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»  X  L  y  a  trente  ans  que  dans  une  ville  d'Italie ,  un  jeune 
»  homme  expatrié  fe  voyoit  réduit  à  la  dernière  mifere.  Il 
»  étoit  né  Calvinifte  ;  mais  par  les  fuites  d'une  étourderie  , 
»  fe  trouvant  fugitif,  en  pays  étranger,  fans  reffource,  il 
»  changea  de  religion  pour  avoir  du  pain.  Il  y  avoit  dans 
»  cette  ville  un  hofpice  pour  les  Profélytes ,  il  y  fut  admis. 
»  En  l'inftruifant  fur  la  controverfe  ,  on  lui  donna  des  dou- 
»»  tes  qu'il  n'avoit  pas ,  &  on  lui  apprit  le  mal  qu'il  ignoroit  : 
»  il  entendit  des  dogmes  nouveaux ,  il  vit  des  mœurs  encore 
»  plus  nouvelles  ;  il  les  vit ,  &  faillit  en  être  la  victime.  Il 
»  voulut  fuir  ,  on  l'enferma  ;  il  fe  plaignit ,  on  le  punit  de 
»  fes  plaintes  ;  à  la  merci  de  fes  tyrans ,  il  fe  vit  traiter  en 
»  criminel  pour  n'avoir  pas  voulu  céder  au  crime.  Que  ceux 
»  qui  favent  combien  la  première  épreuve  de  la  violence  6c 
»  de  l'injuftice  irrite  un  jeune  coeur  fans  expérience ,  fe  figu- 
»  rent  l'état  du  fîen.  Des  larmes  de  rage  couloient  de  fes 
»  yeux ,  l'indignation  l'étouffoit.  Il  imploroit  le  Ciel  &  les 
n  hommes ,  il  fe  confioit  à  tout  le  monde  ,  &  n'etoit  écoute 
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»  de  perfonne.  Il  ne  voyoit  que  de  vils  domefiiques  fournis 
55  à  l'infâme  qui  l'outrageoit  ,  ou  des  complices  du  même 
»  crime  ,  qui  fe  railloient  de  fa  réfiftance  &  l'excitoient  à 
jj  les  imiter.  Il  étoit  perdu  fans  un  honnête  EccIéliafHque 
55  qui  vint  à  l'hofpice  pour  quelque  afFaire  ,  ôc  qu'il  trouva 
»  le  moyen  de  confuker  en  fecret.  L'Eccléfiaftique  étoit 
55  pauvre ,  &  avoit  befoin  de  tout  le  monde  ;  mais  l'opprimé 
}»  avoit  encore  plus  befoin  de  lui  ,  &  il  n'héfita  pas  à  favo- 
?»  rifer  fon  évafion  ,  au  rifque  de  fe  faire  un  dangereux 
55  ennemi. 

55  Echappé  au  vice  pour  rentrer  dans  l'indigence ,  le  jeune 
»5  homme  luttoit  fans  fuccès  contre  fa  deftinée  ;  un  moment 
as  il  fe  crut  au-defTus  d'elle.  A  la  première  lueur  de  fortune  , 
55  fes  maux  &c  fon  protecteur  furent  oubliés.  Il  fut  bientôt 
>5  puni  de  cette  ingratitude  ,  toutes  fes  efpérances  s'évanoui- 
»5  rent  :  fa  jeunefle  avoit  beau  le  favorifer  ,  fes  idées  roma- 
55  nefques  gâtoient  tout.  N'ayant  ni  aviez  d'adrefîe  pour  fe 
y»  faire  un  chemin  facile  ;  ne  fâchant  être  ni  modéré  ,  ni 
55  méchant ,  il  prétendit  à  tant  de  chofes  qu'il  ne  fut  par- 
55  venir  à  rien.  Retombé  dans  fa  première  détrelTe  ,  fans 
»  pain ,  fans  afyle  ,  prêt  à  mourir  de  faim  ,  il  fe  reïïbuvint 
»5  de  fon  bienfaiteur. 

55  II  y  retourne  y  il  le  trouve ,  il  en  eft  bien  reçu  ;  ù  vue 
h  rappelle  à  l'Eccléfiaftique  une  bonne  action  qu'il  avoit 
55  faite  ;  un  tel  fouvenir  réjouit  toujours  l'ame.  Cet  homme 
»  étoit  naturellement  humain  ,  compatiflant ,  il  fentoit  les 
55  peines  d'autrui  par  les  fiennes ,  &  le  bien-être  n'avoit  point 
53  endurci  fon  cœur;  enfin  ks  leçons   de  la  Ôgefiè  &   une 
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«  vertu  éclairée  avoient  affermi  fon  bon  nature.'.  Il  accueille 
>»  le  jeune  homme  ,  lui  cherche  un  gîte ,  l'y  recommande  ; 
9>  il  partage  avec  lui  fon  néceffaire ,  à  peine  fuffifant  pour 
«  deux.  Il  fait  plus  ,  il  l'inftruit ,  le  confole  ,  il  lui  apprend 
»  l'art  difficile  de  fupporter  patiemment  l'adverfité.  Gens  à 
>j  préjugés  ,  eft-ce  d'un  Prêtre  ,  eit-ce  en  Italie  que  vous 
»j  eufïiez  efpéré  tout  cela  ? 

»>  Cet  honnête  Eccléfiaftique  étoit  un  pauvre  Vicaire  Sa- 
it voyard  ,  qu'une  aventure  de  jeuneflè  avoit  mis  mal  avec 
>»  fon  Evêque  ,  &  qui  avoit  paffé  les  monts  pour  chercher 
»  les  reffources  qui  lui  manquoient  dans  fon  pays.  Il  n'étoit 
»>  ni  fans  efprit  ,  ni  fans  lettres;  6c  avec  une  figure  intéref- 
»  fante ,  il  avoit  trouvé  des  protedeurs  qui  le  placèrent  chez 
J3  un  Miniflre  pour  élever  fon  fils.  Il  préférait  la  pauvreté  à 
»  la  dépendance  ,  &  il  ignorait  comment  il  faut  fe  conduire 
»»  chez  les  Grands.  Il  ne  reita  pas  long-tems  chez  celui-ci  ; 
»  en  le  quittant  il  ne  perdit  point  fon  eftime  ;  6c  comme  il 
»  vivoit  fagement  &  fe  faifoit  aimer  de  tout  le  monde ,  il  f: 
»j  flattoit  de  rentrer  en  grâce  auprès  de  fon  Evêque  ,  &  d'en 
»  obtenir  quelque  petite  Cure  dans  les  montagnes  ,  pour  y 
»  paffer  le  refte  de  fes  jours.  Tel  étoit  le  dernier  terme  de 
11  fon  ambition. 

ii  Un  penchant  naturel  l'ïntéreflbit  au  jeune  fugitif,  &  le 
ii  lui  fit  examiner  avec  foin.  Il  vit  que  la  mauvaife  fortune 
?»  avoit  déjà  flétri  fon  cœur  ,  que  l'opprobre  6c  le  mépris 
s?  avoient  abattu  fon  courage,  6c  que  fa  fierté,  changée  en 
»  dépit  amer ,  ne  lui  montrait  dans  l'injufiice  6c  la  dureté 
u  des  hommes  ,  que  le  vice  de  leur  nature  6c  la  chimère  de 

A  z 
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»?  la  vertu.  Il  avoit  vu  que  la  Religion  ne  fert  que  de  mafque 
»  à  l'intérêt ,  &  le  culte  facré  de  fauve-garde  à  l'hypocrifîe  : 
«  il  avoit  vu  dans  la  fubtilité  des  vaines  difputes ,  le  Paradis 
»  &  l'Enfer  mis  pour  prix  à  des  jeux  de  mots;  il  avoit  vu 
»  la  fublime  &  primitive  idée  de  la  Divinité  défigurée  par 
«  les  fantafques  imaginations  des  hommes  ;  &  trouvant  que 
»  pour  croire  en  Dieu  il  faloit  renoncer  au  jugement  qu'on 
»  avoit  reçu  de  lui ,  il  prit  dans  le  même  dédain  nos  ridicules 
»  rêveries  ,  &  l'objet  auquel  nous  les  appliquons  ;  fans  rien 
»  favoir  de  ce  qui  eft ,  fans  rien  imaginer  fur  la  génération 
»  des  chofes  ,  il  fe  plongea  dans  fa  ftupide  ignorance ,  avec 
»  un  profond  mépris  pour  tous  ceux  qui  penfoient  en  favoir 
»  plus  que  lui» 

»>  L'oubli  de  toute  religion  conduit  à  l'oubli  des  devoirs 
»  de  l'homme.  Ce  progrès  étoit  déjà  plus  d'à  moitié  fait 
»  dans  le  cœur  du  libertin.  Ce  n'étoit  pas  pourtant  un  enfant 
»  mal  né  ;  mais  l'incrédulité ,  la  mifere  étouffant  peu-à-peu 
?>  le  naturel ,  l'entraînoient  rapidement  à  fa  perte ,  &  ne  lui 
»  préparaient  que  les  mœurs  d'un  gueux  &  la  morale  d'un 
»  athée. 

i)  Le  mal,  prefque  inévitable,  n'étoit  pas  abfolument  con- 
»  fommé.  Le  jeune  homme  avoit  des  connoilTances  ,  &  fon 
»  éducation  n'avoit  pas  été  négligée.  Il  étoit  dans  cet  âge 
»  heureux ,  où  le  fang  en  fermentation  commence  d'échauffer 
»  l'ame  fans  l'afTervir  aux  fureurs  des  fens.  La  fienne  avoit 
»  encore  tout  fon  reffort.  Une  honte  native  ,  un  caraclere 
»»  timide  fuppléoient  à  la  gêne ,  &  prolongeoient ,  pour  lui , 
i)  cette  époque  dans  laquelle  vous  maintenez  votre  Elevé  avec 
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t>  tant  de  foins.  L'exemple  odieux  d'une  dépravation  brutale 
m  &  d'un  vice  fans  charme,  loin  d'animer  fon  imagination, 
»  l'avoit  amortie.  Long-tems  le  dégoût  lui  tint  lieu  de  vertu 
«  pour  conferver  fon  innocence  ;  elle  ne  devoit  fuccomber 
n  qu'à  de  plus  douces  féduétions. 

»  L'Eccléfïaftique  vit  le  danger  &  les  refïburces.  Les  diffi- 
»  cultes  ne  le  rebutèrent  point  ;  il  fe  complaifoit  dans  fon 
jj  ouvrage,  il  réfolut  de  l'achever,  &  de  rendre  à  la  vertu  la 
jj  viétime  qu'il  avoit  arrachée  à  l'infamie.  Il  s'y  prit  de  loin 
»  pour  exécuter  fon  projet  ;  la  beauté  du  motif  animoit  fon 
»  courage  ,  &  lui  infpiroit  des  moyens  dignes  de  fon  zèle. 
«  Quel  que  fût  le  fuccès ,  il  étoit  fur  de  n'avoir  pas  perdu  fon 
»»  tems  :  on  réufTit  toujours  quand  on  ne  veut  que  bien  faire. 

»  Il  commença  par  gagner  la  confiance  du  Profélyte  en  ne 

jj  lui  vendant  point  fes  bienfaits ,  en  ne  fe  rendant  point  im- 

»  portun ,  en  ne  lui  faifant  point  de  fermons ,  en  fe  mettant 

»  toujours  à  fa  portée  ,  en  fe  faifant  petit  pour  s'égaler  à  lui. 

»>  C'étoit  ,  ce  me  femble  ,  un  fpe&acle  allez  touchant ,  de 

»  voir  un  homme  grave  devenir  le  camarade  d'un  polifTon, 

»  &  la  vertu  fe  prêter  au  ton  de  la  licence ,  pour  en  triom- 

jj  pher  plus   furement.   Quand   l'étourdi  venoit  lui  faire   fes 

jj  folles  confidences  &  s'épancher  avec  lui ,  le  Prêtre  l'écoif- 

jj  toit ,  le  mettoit  à  fon  aife  ;  fans  approuver  le  mal  il  s'inté- 

jj  reffoit  a  tout.  Jamais  une  indifcrete  cenfure  ne  venoit  arrêter 

jj  fon  babil  &  refierrer  fon  cœur.  Le  plaifir  avec  lequel  il  fe 

jj  croyoit  écouté,  augmentait  celui  qu'il  prenoit  à  tout  dire. 

jj  Ainfi  fe  fit  fa  confeflion  générale ,  fans  qu'il  fongeât  à  rieu 

jj  confeflèr. 
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»  Après  avoir  bien  étudie  fes  fentimens  &  fon  caractère, 
)  le  Prêtre  vit  clairement:  que  ,  funs  être  ignorant  pour  fon 
y  âge ,  il  avoir  oublié  tout  ce  qu'il  lui  importait  de  favoir, 
»  &.  que  l'opprobre  -.ri  r..voit  réduic  la  fortune ,  étouffoic 
j  en  lui  tout  vrai  fentimçfK  du  bien  &  du  mal.  Il  efè  un 
»  degré  d'abrutiffement  qui  ôte  la  vie  à  Famé  ;  &  la  voix 
j  intérieure  ne  fait  point  fe  faire  entendre  à  celui  qui  ne  fonge 
»  qu'à  fe  nourrir.  Pour  garantir  le  jeune  infortuné  de  cette 
3  mort   morale  dont    il    étoit    fi    près ,   il   commença    par 

>  réveiller  en  lui  l'amour-propre  &  l'efiime  de  foi-même.  Il 
»  lui  montroit  un  avenir  plus   heureux  dans  le  bon  emploi 

>  de  fes  talens  ;  il  ranimoit  dans  fon  cœur  une  ardeur  géné- 
»  reufe ,  par  le  récit  des  belles  aêtions  d'autrui  ;  en  lui  faifant 

>  admirer  ceux  qui  les  avoient  faites  ,  il  lui  rendoit  le  defir 
3  d'en  faire  de  femblables.  Pour  le  détacher  infenfiblement 
»  de  ù  vie  oifive  &  vagabonde ,  il  lui  faifoit  faire  des  extraits 
s  de  livres  choifis;  &  feignant  d'avoir  befoin  de  ces  extraits, 
i  il  nourriiïbit  en  lui  le  noble  fentiment  de  la  reconnoinance. 
?  Il  l'inffcruifoit  indirectement  par  ces  livres  ;  il  lui  faifoic 
s  reprendre  afTez  bonne  opinion  de  lui-même  pour  ne  pas  fe 
s  croire  un  être  inutile  à  tout  bien  ,  &  pour  ne  vouloir  plus  fe 

«3  rendre  méprifable  à  fes  propres  yeux. 

)3  Une  bagatelle  fera  juger  de  l'art  qu'employoit  cet  hom- 
i3  me  bienfaifant  pour  élever  infenfiblement  le  cœur  de  fon 
•3  difciple  au -déifias  de  la  biuefle  ,  fans  paraître  fonger  ù 
:>  fon  inflraction.  L'Eccléfufiique  avoit  uiie  probité  fi  bien 
>3  reconnue  ck  un  dilleniement  fi  fur  ,  q\:e  plufieurs  perfon- 
ij  nés   aimoient  mien::,  faire   pafter   leurs   aumônes  par   Ca 


L    I    V    R^E     IV.  7 

n  mains ,  que  par  celles  des  riches  Curés  <3eS  villes.  Un 
»  jour  qu'on  lui  avoit  donné  quelqu'argent  à  diftribuer  aux 
«  pauvres ,  le  jeune  homme  eut  ,  à  ce  titre  ,  la  lâcheté  de 
»  lui  en  demander.  Non ,  dit-il ,  nous  fommes  frères ,  vous 
»  m'appartenez,  ôc  je  ne  dois  pas  toucher  à  ce  dépôt  pour 
»  mon  ufage.  Enfuite  il  lui  donna  de  fon  propre  argent 
j»  autant  qu'il  en  avoit  demandé.  Des  leçons  de  cette  ef-~ 
»j  pece  font  rarement  perdues  dans  le  cœur  des  jeunes  gens 
m  qui   ne  font  pas  tout-à-fait  corrompus. 

»  Je  me  laffe  de  parler  en  tierce  perfonne  ,  &  c'eiè  un 
»  foin  fort  fuperflu  ;  car  vous  fentez  bien  ,  cher  concitoyen  , 
»  que  ce  malheureux  fugitif  c'eit  moi-même  ;  je  me  crois 
j>  affez  loin  des  défordres  de  ma  jeunefTe  pour  ofer  les 
»  avouer  ;  &  la  main  qui  m'en  tira  mérite  bien ,  qu'aux 
»  dépens  d'un  peu  de  honte ,  je  rende ,  au  moins  ,  quel- 
»  que   honneur  à  fes  bienfaits. 

»  Ce  qui  me  frappoit  le  plus,  étoit  de  voir,  dans  la  vie 
n  privée  de  mon  digne  maître  ,  la  vertu  fans  hypocrilîe  , 
»  l'humanité  fans  foiblefTe  ,  des  difcours  toujours  droits  & 
»  fimples ,  &  une  conduite  toujours  conforme  à  fes  difcours. 
»>  Je  ne  le  voyois  point  s'inquiéter  fi  ceux  qu'il  aidoit  al- 
5j  loient  à  Vêpres  ;  s'ils  fe  confeffbient  fouvent  ;  s'ils  jeu— 
»>  noient  les  jours  prefcrits  ;  s'ils  faifoient  maigre  ;  ni  leur 
»  impofer  d'autres  conditions  femblables  ,  fans  lefquelles , 
»  dût-on  mourir  de  mifere ,  on  n'a  nulle  aflif tance  à  efpérer 
»  des  dévots. 

n  Encouragé  par  ces  obfervations  ,  loin  d'étaler  moi-même 
»  à  fes  yeux  le  zèle  arfcvlé  d'un  nouveau  converti ,  je  ne 
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»  lui  cachois  point  trop  mes  manières  de  penfer ,  &  ne  l'en 
»  voyois  pas  plus  fcandaîiië.  Quelquefois  j'aurais  pu  me  dire  ; 
»  il   me   paffe  mon  indifférence  pour  le   culte  que  j'ai  em- 
»  braffé  ,  en  faveur  de  celle  qu'il  me  voit  aufli  pour  le  culte 
»  dans  lequel  je  fuis  né  ;  il  fait  que  mon  dédain  n'eft  plus 
»  une  affaire  de  parti.  Mais  que  devois  -  je  penfer  ,  quand  je 
»  l'entendois  quelquefois  approuver  des  dogmes1  contraires  à 
»  ceux  de  l'Eglife  Romaine  ,  &  paraître  eftimer  médiocre- 
i>  ment  toutes  fes    cérémonies  ?  Je  l'aurais   cru   Protefèant 
»  déguifé  ,  fi  je  l'avois  vu  moins  fidèle   à  ces  mêmes  ufages 
»  dont  il  fembloit  faire  affez  peu  de  cas  ;  mais  fâchant  qu'il 
u  s'acquittoit  fans  témoin  de  fes  devoirs  de  Prêtre  auffi  ponc- 
»  tuellement  que  fous  les  yeux  du  public  ,  je  ne  favois  plus 
m  que  juger  de  ces  contradictions.  Au  défaut  près ,  qui  jadis 
>j  avoit  attiré  fa  difgrace  ,  &  dont  il  n'étoit  pas   trop  bien 
t»  corrigé ,  fa  vie  étoit  exemplaire ,  {es  mœurs  étoient  irré- 
m  prochables  ,  Ces  difcours  honnêtes  &  judicieux.  En  vivant 
i>  avec  lui  dans  la  plus  grande  intimité  ,  j'apprenois  à  le  ref- 
»>  pe&er  chaque  jour  davantage  ;  &  tant  de  bontés  m'ayan: 
m  tout- à -fait  gagné  le  cœur,  j'attendois  avec  une  curieufe 
»  inquiétude  le  moment  d'apprendre  fur  quel  principe  il  fon- 
jî  doit  l'uniformité  d'une  vie  auffi  finguliere. 

j»  Ce  moment  ne  vint  pas  fîtôt.  Avant  de  s'ouvrir  à  fon 
m  difciple ,  il  s'efforça  de  faire  germer  les  femences  de  raifon 
»  &  de  bonté  qu'il  jettoit  dans  fon  ame.  Ce  qu'il  y  avoit 
»  en  moi  de  plus  difficile  a  détruire ,  étoit  une  orgueilleufe 
j»  mifanthropie  ,  une  certaine  aigreur  contre  les  riches  &  les 
»  heureux  du  monde  ,  comme  s'ils  l'culTent  été  à  mes  dépens  , 

»  & 
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«  &  que  leur  précendu  bonheur  eût  été  ufurpé  fur  le  mien. 
«  La  folle  vanité  de  la  jeuneffe  qui  regimbe  contre  l'humi- 
3,  liation  ,  ne  me  donnoit  que  trop  de  penchant  à  cette  hu- 
»5  meur  colère  ;  &  l'amour  -  propre  que  mon  Mentor  tâchoit 
»  de  réveiller  en  moi ,  me  portant  à  la  fierté  ,  rendoit  les 
»  hommes  encore  plus  vils  à  mes  yeux  ,  &  ne  faifoit  qu'ajou- 
»  ter  ,  pour  eux ,  le  mépris  à  la  haine. 

»  Sans  combattre  dire&ement  cet  orgueil ,  il  l'empêcha  de 
jj  fe  tourner  en  dureté  d'ame  ,  &  fans  m'ôter  Peftime  de 
»  moi-même  ,  il  la  rendit  moins  dédaigneufe  pour  mon 
«  prochain.  En  écartant  toujours  la  vaine  apparence  &  me 
55  montrant  les  maux  réels  qu'elle  couvre  ,  il  m'apprenoit  à 
55  déplorer  les  erreurs  de  mes  femblables  ,  à  m'attendrir  fur 
5»  leurs  miferes  ,  &  à  les  plaindre  plus  qu'à  les  envier.  Emu 
55  de  compafïïon  fur  les  foibleifes  humaines  ,  par  le  profond 
55  fentiment  des  fiennes  ,  il  voyoit  par  -  tout  les  hommes 
55  victimes  de  leurs  propres  vices  &  de  ceux  d'autrui  ;  il 
55  voyoit  les  pauvres  gémir  fous  le  joug  des  riches  ,  &  les 
55  riches  fous  le  joug  des  préjugés.  Croyez-moi ,  difoit-il  , 
55  nos  illufions  ,  loin  de  nous  cacher  nos  maux ,  les  aug- 
55  mentent  ,  en  donnant  un  prix  à  ce  qui  n'en  a  point  & 
55  nous  rendant  fenfibles  à  mille  fauffes  privations  que  nous 
55  ne  fendrions  pas  fans  elles.  La  paix  de  l'ame  confifte  dans 
55  le  mépris  de  tout  ce  qui  peut  la  troubler  ;  l'homme  qui 
55  fait  le  plus  de  cas  de  la  vie  ,  elt  celui  qui  fait  le  moins 
55  en  jouir  ,  &  celui  qui  afpire  le  plus  avidement  au  bon- 
sj  heur ,  e(t  toujours  le  plus  mifcrable. 

55  Ah  !  quels  triftes  tableaux ,  m'écriois-je  avec  amertume  i 
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»  s'il  faut  fe  refufer  à  tout  ,  que  nous  a  donc  fervi  de  naî- 
>j  tre  ,  &  s'il  faut  méprifer  le  bonheur  même  ,  qui  eft  -  ce 
»  qui  fait  être  heureux  ?  C'ef  t  moi ,  répondit  un  jour  le  Pre- 
ss tre  ,  d'un  ton  dont  je  fus  frappé.  Heureux  ,  vous  !  fi  peu 
»  fortuné  ,  fi  pauvre ,  exilé  ,  perfécuté  ;  vous  êtes  heureux  î 
»  Et  qu'avez  -  vous  fait  pour  l'être  ?  Mon  enfant ,  reprit  -  il  , 
»  je  vous  le  dirai  volontiers. 

>»  Là  delfus  il  me  fit  entendre  qu'après  avoir  reçu  mes 
»  confeffions ,  il  vouloit  me  faire  les  fiennes.  J'épancherai  dans 
»  votre  fein ,  me  dit -il  en  m'embraffant ,  tous  les  fentimens 
»  de  mon  cœur.  Vous  me  verrez ,  finon  tel  que  je  fuis ,  au 
»  moins  tel  que  je  me  vois  moi-même.  Quand  vous  aurez 
5j  reçu  mon  entière  profeffion  de  foi,  quand  vous  connoîtrez 
>3  bien  l'état  de  mon  ame ,  vous  faurez  pourquoi  je  m'eftime 
«  heureux ,  &  fi  vous  penfez  comme  moi ,  ce  que  vous  avez 
»  à  faire  pour  l'être.  Mais  ces  aveux  ne  font  pas  l'affaire  d'un 
»?  moment  ;  il  faut  du  teins  pour  vous  expofer  tout  ce  que 
5»  je  penfe  fur  le  fort  de  l'homme  ,  &  fur  le  vrai  prix  de  la 
J3  vie  ;  prenons  une  heure  ,  un  lieu  commodes  pour  nous 
5j  livrer  paifiblement  à  cet  entretien. 

5»  Je  marquai  de  l^emprefTement  à  l'entendre.  Le  rendez- 
55  vous  ne  fut  pas  renvoyé  plus  tard  qu'au  lendemain  matin. 
55  On  étoit  en  été  ;  nous  nous  levâmes  à  la  pointe  du  jour. 
55  II  me  mena  hors  de  la  ville  ,  fur  une  haute  colline ,  au- 
5)  defTous  de  laquelle  pafToit  le  Pô ,  dont  on  voyoit  le  cours 
5»  à  travers  les  fertiles  rives  qu'il  baigne  :  Dans  réloignement, 
55  l'immcnfe  chaîne  des  Alpes  couronnoit  le  payfage.  Les 
;>  rayons  du  foleil  levant  rafoient  déjà  les  plaines ,  &  projet^ 
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»  tant  fur  les  champs  par  longues  ombres  les  arbres ,  les 

»  coteaux ,  les  maifons  ,  enrichiiîbient  de  mille  accidens  de 

»  lumière  ,   le  plus   beau   tableau    dont  l'œil  -humain   puiffe 

»  être  frappé.  On  eût  dit  que  la  Nature  étaloit  à  nos  yeux 

jj  toute  fa  magnificence,  pour  en  offrir  le  texte  à  nos  entre- 

»  tiens.  Ce  fut  là ,  qu'après  avoir  quelque  tems  contemplé  ces 

»  objets  en  fllence ,  l'homme  de  paix  me  parla  ainfï. 

PROFESSION  DE  FOI  ' 

DU  VICAIRE   SAVOYARD. 


M. 


On  enfant,  n'attendez  de  moi  ni  des  difcours  favans, 
ni  de  profonds  raifonnemens.  Je  ne  fuis  pas  un  grand  Philo- 
fophe ,  &  je  me  foucie  peu  de  l'être.  Mais  j'ai  quelquefois 
du  bon  fens ,  &  j'aime  toujours  la  vérité.  Je  ne  veux  pas 
argumenter  avec  vous,  ni  même  tenter  de  vous  convaincre; 
il  me  fuffit  de  vous  expofer  ce  que  je  penfe  dans  la  {Implicite 
de  mon  cœur.  Confultez  le  vôtre  durant  mon  difcours  ;  c'eft 
tout  ce  que  je  vous  demande.  Si  je  me  trompe  ,  c'eft  de 
bonne  foi  ;  cela  fuffit  pour  que  mon  erreur  ne  me  foit  pas 
imputée  à  crime  ;  quand  vous  vous  tromperiez  de  même  ,  il  y 
auroit  peu  de  mal  à  cela  :  fi  je  penfe  bien ,  la  raifon  nous  eit 
commune ,  &  nous  avons  le  même  intérêt  à  l'écouter  ;  pour- 
quoi ne  penferiez-vous  pas  comme  moi  ? 

Je  fuis  né  pauvre  &  payfan  ,  deftinc  par  mon  état  à  culti- 
ver la  terre  ;  mais  on  crut  plus  beau  que  j'appriife  à  gagner 
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mon  pain  dans  le  métier  de  Prêtre ,  &  l'on  trouva  le  moyen 
de  me  faire  étudier.  Aiîurément  ni  mes  parens  ,  ni  moi  ne 
fongions  gueces  à  chercher  en  cela  ce  qui  étoit  bon  ,  véri- 
table ,  utile  ,  mais  ce  qu'il  faloic  favoir  pour  être  ordonné. 
J'appris  ce  qu'on  vouloit  que  j'appriffe ,  je  dis  ce  qu'on  vou- 
loit  que  je  diïTe ,  je  m'engageai  comme  on  voulut ,  &.  je  fus 
fait  Prêtre.  Mais  je  ne  tardai  pas  à  feutir  qu'en  m'obligeann 
de  n'être  pas  homme,  j'avois  promis  plus  que  je  ne  pouvois. 
tenir. 

On  nous  dit  que  la  confeience  eft  l'ouvrage  des  préjugés  ; 
cependant  je  fais  par  mon  expérience  qu'elle  s'obfHne  à  fuivre 
l'ordre  de  la  Nature  contre  toutes  les  loix  des  hommes.  On  a 
beau  nous  défendre  ceci  ou  cela ,  le  remords  nous  reproche 
toujours  foiblement  ce  que  nous  permet  la  Nature  bien  ordon- 
née ,  à  plus  forte  raifon  ce  qu'elle  nous  preferit.  O  bon  jeune 
homme  !  elle  n'a  rien  dit  encore  à  vos  fens  ,  vivez  long-tems 
dans  l'état  heureux  où  fa  voix  eft  celle  de  l'innocence.  Sout 
venez-vous  qu'on  l'offenfe  encore  plus  quand  on  la  prévient, 
que  quand  on  la  combat  ;  il  fmt  commencer  par  apprendre 
ù  réfifter  ,  pour  favoir  quand  on  peut  céder  fans  crime. 

Dès  ma  jeunefTe  j'ai  refpeiîté  le  mariage  comme  la  pre- 
mière &  la  plus  fainte  inftitution  de  la  Nature.  M'étant  ôté 
le  droit  de  m'y  fouinettre,  je  réfolus  de  ne  le  point  profaner; 
car  malgré  mes  clafTes  &  mes  études ,  ayant  toujours  mené 
une  vie  uniforme  &c  fimple  ,  j'avois  confervé  dans  mon  efprit 
toute  la  clarté  des  lumières  primitives  ;  les  maximes  du  monde; 
ne  les  avoient  point  obfcurcies ,  &  ma  pauvreté  m'éloignoic 
des  tentations  qui  dictent  les  fophifmcs  du  vice. 
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Cette  réfolution  fut  précifément  ce  qui  me  perdit  ;  mon 
refpeft  pour  le  lit  d'autrui  lailTa  mes  fautes  à  découvert.  Il 
falut  expier  le  fcandale  ;  arrêté ,  interdit ,  chaffé ,  je  fus  bien 
plus  la  vidime  de  mes  fcrupules  que  de  mon  incontinence ,  & 
j'eus  lieu  de  comprendre  aux  reproches  dont  ma  difgrace  fut 
accompagnée  ,  qu'il  ne  faut  fouvent  qu'aggraver  la  faute  pour 
échapper  au  châtiment. 

Peu  d'expériences  pareilles  mènent  loin  un  efprit  qui  réflé- 
chit. Voyant  par  de  triftes  obfervations  renverfer  les  idées 
que  j'avois  du  jufte  ,  de  l'honnête  ,  &  de  tous  les  devoirs 
de  l'homme ,  je  perdois  chaque  jour  quelqu'une  des  opinions 
que  j'avois  reçues  ;  celles  qui  me  reftoient  ne  fuffifant  plus 
pour  faire  enfemble  un  corps  qui  put  fe  foutenir  par  lui- 
même  ,  je  fentis  peu-à-peu  s'obfcurcir  dans  mon  efprit  l'évi- 
dence des  principes  ;  &c  réduit  enfin  à  ne  favoir  plus  que 
penfer ,  je  parvins  au  même  point  où  vous  êtes  ;  avec  cette 
différence  ,  que  mon  incrédulité  ,  fruit  tardif  d'un  âge  plus 
mûr,  s'étoit  formée  avec  plus  de  peine,  &  devoit  être  plus 
difficile  à  détruire. 

J'étois  dans  ces  difpofitions  d'incertitude  &  de  doute,  que 
Defcartcs  exige  pour  la  recherche  de  la  vérité.  Cet  état  eft. 
peu  fait  pour  durer  ,  il  eft  inquiétant  &  pénible  ;  il  n'y  a  que 
l'intérêt  du  vice  ou  la  pareffe  de  l'ame  qui  nous  y  laiffe.  Je 
n'avois  point  le  cœur  aflez  corrompu  pour  m'y  plaire  ;  & 
rien  ne  corfcrve  mieux  l'habitude  de  réfléchir,  que  d'être  plus 
content  de  foi  que  de  fa  fortune. 

Je  méditois  donc  fur  le  trifte  fort  des  mortels ,  fîottans  fur 
cette  mer  des  opinions  humaines  ,  fans  gouvernail,  fans  bouf- 
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foie ,  &  livrés  à  leurs  parlions  orageufes  ,  fans  autre  guide 
qu'un  pilote  inexpérimenté  qui  méconnoit  fa  route  ,  &  qui 
ne  fliir  ni  d'où  il  vient ,  ni  où  il  va.  Je  me  difois  ;  j'aime  la 
vérité  ,  je  la  cherche  &  ne  puis  la  reconnoître  ;  qu'on  me  la 
montre  ,  &  j'y  demeure  attaché  :  pourquoi  faut-il  qu'elle  fe 
dérobe  à  FemprefTement  d'un  cœur  fait  pour  l'adorer  ? 

Quoique  j'aie  fouvent  éprouvé  de  plus  grands  maux ,  je 
n'ai  jamais  mené  une  vie  aufîi  conftamment  défagréable  que 
dans  ce  tems  de  trouble  &  d'anxiétés ,  où  fans  ceffe  errant 
de  doute  en  doute ,  je  ne  rapportois  de  mes  longues  médi- 
tations qu'incertitude  ,  obfcurité  ,  contradictions  fur  la  caufe 
de  mon  être  &  fur  la  règle  de  mes  devoirs. 

Comment  peut-on  être  fceptique  par  fyftême  &  de  bonne 
foi  ?  je  ne  faurois  le  comprendre.  Ces  Philofophes ,  ou  n'exif- 
tent  pas  ,  ou  font  les  plus  malheureux  des  hommes.  Le 
doute  fur  les  chofes  qu'il  nous  importe  de  connoître  efr.  un 
état  trop  violent  pour  l'efprit  humain;  il  n'y  réfifte  pas  long- 
tems  ,  il  fe  décide  malgré  lui  de  manière  ou  d'autre  ,  &  il 
aime  mieux  fe  tromper  que  ne  rien  croire. 

Ce  qui  redoubloit  mon  embarras ,  étoit  qu'étant  né  dans 
une  Eglife  qui  décide  tout  ,  qui  ne  permet  aucun  doute ,  un 
feul  point  rejette  me  faifoit  rejetter  tout  le  refte ,  &  que  Tim- 
poflibilité  d'admetrre  tant  de  décifions  abfurdes  ,  me  déta- 
choit  auffi  de  celles  qui  ne  l'étoient  pas.  En  me  difant  ; 
croyez  tout,  on  m'empêchoit  de  rien  croire,  &  je  ne  favois 
plus   où  m'arréter. 

Je  confultai  les  Philofophes,  je  feuilletai  leurs  livres,  j'exa- 
minai leurs  diverfes  opinions;  je  les  trouvai  tous  fiers,  affir- 
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rnatifs,  dogmatiques,  même  dans  leur  fcepticifme  prétendu, 
n'ignorant  rien ,  ne  prouvant  rien  ,  fe  moquant  les  uns'  des 
autres  ;  &  ce  point  commun  à  tous  ,  me  parut  le  feul  fur 
lequel  ils  ont  tous  raifon.  Triomphans  quand  ils  attaquent, 
ils  font  fans  vigueur  en  fe  défendant.  Si  vous  pefez  les  rai- 
fons ,  ils  n'en  ont  que  pour  détruire  ;  fi  vous  comptez  les 
voix ,  chacun  eft  réduit  à  la  fîenne  ;  ils  ne  s'accordent  que 
pour  difputer  :  les  écouter  n'étoit  pas  le  moyen  de  fortir 
de  mon  incertitude. 

Je  conçus  que  rinfuffifance  de  l'efprit  humain  eft  la  pre- 
mière caufe  de  cette  prodigieufe  diverfité  de  fentimens  ,  &  ' 
que  l'orgueil  eft  la  féconde.  Nous  n'avons  point  les  mefures 
de  cette  machine  immenfe ,  nous  n'en  pouvons  calculer  les 
rapports  ;  nous  n'en  connoiffons  ni  les  premières  loix  ,  ni  la 
caufe  finale  ;  nous  nous  ignorons  nous  -  mêmes  ;  nous  ne 
connoiflbns  ni  notre  nature ,  ni  notre  principe  aâif  ;  à  peine 
favons  -  nous  fi  l'homme  eft  un  être  fimple  ou  compofé  ; 
des  myfteres  impénétrables  nous  environnent  de  toutes  parts  ; 
ils  font  au-defTus  de  la  région  fenfible  ;  pour  les  percer  nous 
croyons  avoir  de  l'intelligence ,  &  nous  n'avons  que  de  l'ima- 
gination. Chacun  fe  fraye ,  à  travers  ce  monde  imaginaire  , 
une  route  qu'il  croit  la  bonne  ;  nul  ne  peut  favoir  fi  la  fienne 
mené  au  but.  Cependant  nous  voulons  tout  pénétrer  ,  tout 
connoître.  La  feule  chofe  que  nous  ne  favons  point  ,  eft 
d'ignorer  ce'  que  nous  ne  pouvons  favoir.  Nous  aimons  mieux 
nous  déterminer  au  hazard  ,  &  croire  ce  qui  n'eft  pas ,  que 
d'avouer  qu'aucun  de  nous  ne  peut  voir  ce  qui  eft.  Petite  par- 
tie d'un  grand  tout  dont  les  bornes  nous  échappent ,  &  que 
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fon  auteur  livre  à  nos  folles  difputes ,  nous  fommes  affez  vains 
pour  vouloir  décider  ce  qu'eft  ce  tout  en  lui  -  même ,  6c  ce 
que  nous  fommes  par  rapport  à  lui. 

Quand  les  Philofophes  feroient  en  état  de  découvrir  la  vérité , 
qui  d'entre  eux  prendrait  intérêt  à  elle  ?  Chacun  fait  bien 
que  fon  fyftême  n'eft  pas  mieux  fondé  que  les  autres  ;  mais 
il  le  foutient  parce  qu'il  eft  à  lui.  Il  n'y  en  a  pas  un  feul , 
qui  venant  à  connoître  le  vrai  6c  le  faux ,  ne  préférât  le  men- 
fonge  qu'il  a  trouvé  à  la  vérité  découverte  par  un  autre.  Où 
eft  le  Philofophe  ,  qui ,  pour  fa  gloire  ,  ne  tromperait  pas 
volontiers  le  genre  humain  ?  Où  eft  celui ,  qui ,  dans  le  fecret 
de  fon  cœur  ,  fe  propofe  un  autre  objet  que  de  fe  diftin- 
guer  ?  Pourvu  qu'il  s'élève  au  -  defTus  du  vulgaire  ,  pourvu 
qu'il  efface  l'éclat  de  fes  concurrens  ,  que  demande  - 1  -  il 
de  plus?  L'eifentiel  eft  de  penfer  autrement  que  les  autres. 
Chez  les  croyans  il  eft  athée  ,  chez  les  athées  il  ferait 
croyant. 

Le  premier  fruit  que  je  tirai  de  ces  réflexions  ,  fut  d'ap- 
prendre à  borner  mes  recherches  à  ce  qui  m'intéreffoit  im- 
médiatement ;  à  me  repofer  dans  une  profonde  ignorance 
fur  tout  le  refte  ,  &  à  ne  m'inquiéter  ,  jufqu'au  doute  ,  que 
des  chofes  qu'il  m'importerait  de  favoir. 

Je  compris  encore  que ,  loin  de  me  délivrer  de  mes  dou- 
tes inutiles  ,  les  Philofophes  ne  feroient  que  multiplier  ceux 
qui  me  tourmentoient ,  «5c  n'en  réfoudroient  aucun.  Je  pris 
donc  un  autre  guide  ,  &  je  me  dis  ;  confultons  la  lumière 
intérieure ,  elle  m'égarera  moins  qu'ils  ne  m'égarent  ,  ou  ,  du 
moins ,  mon   erreur   fera  la  mienne ,   6c   je    me   dépraverai 
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moins  en  fuivant  mes  propres  illufions ,  qu'en  me  livrant  à 
leurs  menfonges. 

Alors  en  reparlant  dans  mon  efprit  les  diverfes  opinions 
qui  m'avoient  tour  -  à  -  tour  entraîné  depuis  ma  naiflance  ,  je 
vis  que  ,  bien  qu'aucune  d'elles  ne  fût  aviez  évidente  pour 
produire  immédiatement  la  conviction ,  elles  avoient  divers 
degrés  de  vraifemblance  ,  &  que  l'affentiment  intérieur  s'y 
prêtoit  ou  s'y  refufoit  à  différentes  mefures.  Sur  cette  pre- 
mière obfervation ,  comparant  entre  elles  toutes  ces  différen- 
tes idées  dans  le  filence  des  préjugés  ,  je  trouvai  que  la  pre- 
mière &  la  plus  commune  ,  étoit  aufïi  la  plus  fimpîe  &  la 
plus  raifonnable  ;  &  qu'il  ne  lui  manquoit ,  pour  réunir  tous 
les  fuffrages ,  que  d'avoir  été  propofée  la  dernière.  Imaginez 
tous  vos  Philofophes  anciens  &c  modernes ,  ayant  d'abord 
épuifé  leurs  bizarres  fyftêmes  de  forces  ,  de  chances  ,  de  fa- 
talité ,  de  nécefîité ,  d'atomes  ,  de  monde  animé  ,  de  ma- 
tière vivante  ,  de  matérialifme  de  toute  efpece  ;  &  après  eux 
tous  l'illuftre  Clarke  ,  éclairant  le  monde  ,  annonçant  enfin 
l'Etre  des  Etres  &  le  difpenfateur  des  chofes.  Avec  quelle 
univerfelle  admiration  ,  avec  quel  applaudiffement  unanime 
n'eût  point  été  reçu  ce  nouveau  fyflême  fi  grand  ,  fi  confo- 
lant ,  fi  fublime ,  fi  propre  à  élever  l'ame  ,  à  donner  une  bafe 
à  la  vertu  ,  &  en  même  tems  fi  frappant  ,  fi  lumineux  ,  fi 
{impie ,  &  ,  ce  me  femble  ,  offrant  moins  de  chofes  incom- 
préhenfibles  à  l'efprit  humain  ,  qu'il  n'en  trouve  d'abfurdes 
en  tout  autre  fyftéme  !  Je  me  difois  ;  les  objections  infolu- 
bles  font  communes  à  tous  ,  parce  que  l'efprit  de  l'homme 
eft  trop  borné  pour  les  réfoudre ,  elles  ne  prouvent  donc  cou- 
Emile,    Tome  II.  C 
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cre  aucun  par  préférence  ;  mais  quelle  différence  entre  les 
preuves  dire&es  !  Celui  -  là  feul  qui  explique  tout  ne  doit  -  il 
pas  être  préféré ,  quand  il  n'a  pas  plus  de  difficulté  que  les 
autres  ? 

Portant  donc  en  moi  l'amour  de  la  vérité  pour  toute  phi- 
lofophie  ,  &  pour  toute  méthode  une  règle  facile  &  fimple  , 
qui  me  difpenfe  de  la  vaine  fubtilité  des  argumens ,  je  reprens  , 
fur  cette  règle  ,  l'examen  des  connoiffances  qui  m'intéreffent  , 
réfolu  d'admettre  pour  évidentes  toutes  celles  auxquelles  ,  dans 
la  fincérité  de  mon  cœur  ,  je  ne  pourrai  refufer  mon  con- 
fentement  ;  pour  vraies  toutes  celles  qui  me  paroîtront  avoir 
une  liaifon  néceffaire  avec  ces  premières ,  &  de  lairîer  toutes 
les  autres  dans  l'incertitude ,  fans  les  rejetter  ni  les  admet- 
tre ,  &  fans  me  tourmenter  à  les  éclaircir  ,  quand  elles  ne 
mènent  à  rien  d'utile  pour  la  pratique. 

Mais  qui  fuis-je  ?  Quel  droit  ai  -  je  de  juger  des  chofes  ? 
&  qu'eft  -  ce  qui  détermine  mes  jugemens  ?  S'ils  font  entraî- 
nés ,  forcés  par  les  imprefïions  que  je  reçois  ,  je  me  fatigue 
en  vain  à  ces  recherches  ,  elles  ne  fe  feront  point  ,  ou  fe 
feront  d'elles  -  mêmes  ,  fans  que  je  me  mêle  de  les  diriger. 
Il  faut  donc  tourner  d'abord  mes  regards  fur  moi  pour  con- 
noître  l'inftrument  dont  je  veux  me  fervir  ,  &c  jufqu'à  quel 
point  je  puis  me  fier  à  fon  ufage. 

J'exifte  ,  &  j'ai  des  fens  par  lefquels  je  fuis  affe&é.  Voilà  ta 

première  vérité  qui  me  frappe,  &  à  laquelle  je  fuis  forcé  d'ac- 

quiefeer.  Ai -je  un  fentiment  propre  de  mon  exiftence  ,  ou  ne 

la  fens-jc  que  par  mes  fenfations  ?  Voilà  mon  premier  doute  , 

'1  m'eft ,  quant  à  préfent  j   impoffible  de  réfoudre.   Car 
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étant  continuellement  affe&é  de  fenfations  ,  ou  immédiate- 
ment ,  ou  par  la  mémoire  ,  comment  puis  -  je  favoir  fi  le 
fentiment  du  moi  elt  quelque  chofe  hors  de  ces  mêmes  fen- 
fations  ,  &  s'il  peut  être  indépendant  d'elles  ? 

Mes  fenflitions  fe  parlent  en  moi  ,  puifqu'elles  me  font 
fentir  mon  exiftence  ;  mais  leur  caufe  m'eft  étrangère  ,  puif- 
qu'elles m'affeclent  malgré  que  j'en  aye  ,  &  qu'il  ne  dépend 
de  moi  ni  de  les  produire,  ni  de  les  anéantir.  Je  conçois 
donc  clairement  que  ma  fenfation  qui  eft  moi ,  &  fa  caufe 
ou  fon  objet  qui  eft  hors  de  moi ,  ne  font  pas  la  même 
chofe. 

Ainfi  non  -  feulement  j'exifte ,  mais  il  exifte  d'autres  êtres , 
favoir  les  objets  de  mes  fenfations  ;  &  quand  ces  objets 
ne  feraient  que  des  idées  ,  toujours  eft  -  il  vrai  que  ces  idées 
ne  font  pas  moi. 

Or ,  tout  ce  que  je  fens  hors  de  moi  &  qui  agit  fur  mes 
fens ,  je  l'appelle  matière  ;  &  toutes  les  portions  de  matière 
que  je  conçois  réunies  en  êtres  individuels  ,  je  les  appelle 
des  corps.  Ainfi  toutes  les  difputes  des  idéaliftes  &  des 
matérialistes  ne  lignifient  rien  pour  moi  :  leurs  diftinctions 
fur  l'apparence  &  la  réalité  des  corps   font  des  chimères. 

Me  voilà  déjà  tout  aufli  fur  de  l'exiftence  de  l'Univers 
que  de  la  mienne.  Enfuite  je  réfléchis  fur  les  objets  de  mes 
fenfations  ;  &  trouvant  en  moi  la  faculté  de  les  comparer, 
je  me  fens  doué  d'une  force  active  que  je  ne  favois  pas 
avoir  auparavant. 

Appercevoir  c'eft  fentir,  comparer  c'eft  juger  :  juger  & 
fentir    ne    font   pas  la   même  chofe.    Par  la  fenfation,   les 
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objets  s'offrent  à  moi  féparés  ,  ifolés ,  tels  qu'ils  font  dans 
la  Nature  ;  par  la  comparaifon  ,  je  les  remue,  je  les  tranfporte, 
pour  ainfi  dire,  je  les  pofe  l'un  fur  l'autre  pour  prononcer 
fur  leur  différence  ou  fur  leur  fimilitude  ,  6c  généralement 
fur  tous  leurs  rapports.  Selon  moi  la  faculté  diliinétive  de 
l'être  aétif  ou  intelligent  *  eft  de  pouvoir  donner  un  fens  à 
ce  mot  eft.  Je  cherche  en  vain ,  dans  l'être  purement  feniî- 
tif ,  cette  force  intelligente  qui  fuperpofe  6c  puis  qui  pro- 
nonce ;  je  ne  la  faurois  voir  dans  fa  nature.  Cet  être  paffif 
fentira  chaque  objet  féparément,  ou  même  il  fendra  l'objet 
total  formé  des  deux  ;  mais  n'ayant  aucune  force  pour  les 
replier  l'un  fur  l'autre,  il  ne  les  comparera  jamais,  il  ne  les 
jugera    point. 

Voir  deux  objets  à  la  fois  ce  n'eft  pas  voir  leurs  rap- 
ports ,  ni  juger  de  leurs  différences  ;  appercevoir  plufieurs 
objets  les  uns  hors  des  autres  n'eft  pas  les  nombrer.  Je 
puis  avoir  au  même  inftant  l'idée  d'un  grand  bâton  &c  d'un 
petit  bâton  fans  les  comparer  ,  fans  juger  que  l'un  eft  plus 
petit  que  l'autre  ,  comme  je  puis  voir  à  la  fois  ma  main 
entière  fans  faire  le  compte  de  mes  doigts  (  24).  Ces  idées 
comparatives,  plus  grand  ,  plus  petit,  de  même  que  les 
idées  numériques  d'«rt,  de  deux,  6cc.  ne  font  certainement 
pas  des  fenfations  ,  quoique  mon  efprit  ne  les  produife  qu'à 
l'occafion  de  mes  fenfations. 


(24)  Les   relations    de  M.    de   la  qui    compofoient   ce    peuple    ayant 

Condamine    nous    parlent   d'un  peu-  des   mains  ,  avoient   fouvent  apperqu 

pie  qui    ne  favoit  compter    que  juf-  leurs     doigts  ,    fans    favoir    compter 

qu'à    trois.    Cependant  les   hommes  jufqu'à  cinq. 
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On  nous  dit  que  l'être  fenfltif  diftingue  les  fenfations  les 
unes  des  autres  par  les  différences  qu'ont  entre  elles  ces 
mêmes  fenfations  :  ceci  demande  explication.  Quand  les 
fenfations  font  différentes ,  l'être  fenfltif  les  clif  Hngue  par 
leurs  différences  :  quand  elles  font  femblables  ,  il  les  diftingue 
parce  qu'il  fent  les  unes  hors  des  autres.  Autrement ,  com- 
ment ,  dans  une  fenfation  fimultanée ,  diftingueroit-il  deux 
objets  égaux  ?  Il  faudrait  néceffairement  qu'il  confondît  ces 
deux  objets  &  les  prît  pour  le  même ,  fur-tout  dans  un  fyf- 
tême  où  l'on  prétend  que  les  fenfations  repréfentatives  de 
l'étendue  ne  font  point  étendues. 

Quand  les  deux  fenfations  à  comparer  font  apperçues  , 
leur  impreflion  eft  faite  ,  chaque  objet  eft  fenti ,  les  deux 
font  fentis  ;  mais  leur  rapport  n'eft  pas  fenti  pour  cela.  Si 
le  jugement  de  ce  rapport  n'étoit  qu'une  fenfation  ,  &  me 
venoit  uniquement  de  l'objet,  mes  jugemens  ne  me  trom- 
peraient jamais ,  puifqu'il  n'eft  jamais  faux  que  je  fente  ce 
que  je  fens. 

Pourquoi  donc  eft-ce  que  je  me  trompe  fur  le  rapport  de 
ces  deux  bâtons  ?  Pourquoi  dis  -  je  ,  par  exemple  ,  que  le  petit 
bâton  eft  le  tiers  du  grand ,  tandis  qu'il  n'en  eft  que  le 
quart  ?  Pourquoi  l'image  ,  qui  eft  la  fenfation ,  n'eft-elle  pas 
conforme  à  fon  modèle  ,  qui  eft  l'objet  ?  C'eft  que  je  fuis 
adif  quand  je  juge  ,  que  l'opération  qui  compare  eft  fau- 
tive, &  que  mon  entendement  qui  juge  les  rapports,  mêle 
fes  erreurs  à  la  vérité  des  fenfations  qui  ne  montrent  que  les 
objets. 

Ajoutez  à  cela  une  réflexion  qui  vous  frappena ,  je  m'affure , 


il 
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quand  vous  y  aurez  penfé  ;  c'eft  que  fi  nous  crions  pure- 
ment paflifs  dans  l'ufage  de  nos  fens  ,  il  n'y  auroit  entre 
eux  aucune  communication  ;  il  nous  feroit  impoflihle  de 
connoître  que  le  corps  que  nous  touchons  oc  l'objet  que 
nous  voyons  font  le  même.  Ou  nous  ne  fendrions  jamais 
rien  hors  de  nous,  ou  il  y  auroit  pour  nous  cinq  fubftan- 
ces  fenfibles ,  dont  nous  n'aurions  nul  moyen  d'appercevoir 
l'identité. 

Qu'on  donne  tel  ou  tel  nom  à  cette  force  de  mon  efprit 
qui  rapproche  6c  compare  mes  fenfadorrs  ;  qu'on  l'ap- 
pelle attention  ,  méditation  ,  réflexion  ,  ou  comme  on 
voudra  ;  toujours  eft  -  il  vrai  qu'elle  eft  en  moi  &  non 
dans  les  chofes  ,  que  c'eft  moi  feul  qui  la  produis  ,  quoique 
je  ne  la  produife  qu'à  l'occafïon  de  l'imprefîion  que  font 
fur  moi  les  objets.  Sans  être  maître  de  fentir  ou  de  ne 
pas  fentir  ,  je  le  fuis  d'examiner  plus  ou  moins  ce  que 
je  fens. 

Je  ne  fuis  donc  pas  fimplement  un  être  fenfitif  oc  paflïf , 
mais  un  être  actif  &  intelligent ,  &  quoi  qu'en  dife  la  phi- 
lofophie  ,  j'oferai  prétendre  à  l'honneur  de  penfer.  Je  fais  feu- 
lement que  la  vérité  eft  dans  les  chofes  éc  non  pas  dans 
mon  efprit  qui  les  juge ,  &  que  moins  je  mets  du  mien  dans 
les  jugemens  que  j'en  porte  ,  plus  je  fuis  fur  d'approcher  de 
la  vérité  :  ainfi  ma  règle  de  me  livrer  au  fentiment  plus  qu'à 
la  raifon  ,  eft  confirmée  par  la  raifon  même. 

M'étant  ,  pour  ainfi  dire  ,  afTuré  de  moi  -  même ,  je  com- 
mence à  regarder  hors  de  moi  ,  &  je  me  confidere  avec  une 
forte  de  frémiflement ,  jette ,  perdu  dans  ce  vafte  Univers  , 
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&  comme  noyé  dans  l'immenfité  des  êtres ,  fans  rien  favoir 
de  ce  qu'ils  font ,  ni  entre  eux ,  ni  par  rapport  à  moi.  Je  les 
étudie  ,  je  les  obferve  ,  &  le  premier  objet  qui  fe  préfente 
à  moi  pour  les  comparer  ,  c'eft  moi  -  même. 

Tout  ce  que  j'apperçois  par  les  fens  eft  matière  ,  &  je  dé- 
duis toutes  les  propriétés  effentielles  de  la  matière  des  quali- 
tés fenfibles  qui  me  la  font  appercevoir  ,  &  qui  en  font  in- 
féparables.  Je  la  vois  tantôt  en  mouvement  &  tantôt  en  repos 
(  2. 5  )  ,  d'où  j'infère  que ,  ni  le  repos  ,  ni  le  mouvement  ne 
lui  font  effentiels  ;  mais  le  mouvement  étant  une  aelion  ,  eft 
l'effet  d'une  caufe  dont  le  repos  n'eft  que  l'abfence.  Quand 
donc  rien  n'agit  fur  la  matière  ,  elle  ne  fe  meut  point  ;  & 
par  cela  même  qu'elle  eft  indifférente  au  mouvement  ,  fon 
état  naturel  eft  d'être  en  repos, 

J'apperçois  dans  les  corps  deux  fortes  de  mouvement ,  favoir; 
mouvement  communiqué ,  &  mouvement  fpontanée  ou  volon- 
taire. Dans  le  premier ,  la  caufe  motrice  eft  étrangère  au  corps 
mû  ;  &  dans  le  fécond  elle  eft  en  lui-même.  Je  ne  conclurai 
pas  de-là  que  le  mouvement  d'une  montre  ,  par  exemple ,  eft 
fpontanée  ;  car'  fi  rien  d'étranger  au  reffort  n'agiffoit  fur  lui ,  il 
ne  tendroit  point  à  fe  redreffer  ,  &  ne  tireroit  pas  la  chaîne. 
Par  la   même  raifon  je   n'accorderai  point  ,  non  plus  ,  la 


(:^)Ce  repos  n'eft,  fi  l'on  veut  concevons  fi  bien  que  nous  fommes 

que  relatif;  mais   puifque   nous    ob-  enclins  même  à  prendre  pour  abfolu 

fervons  du  plus  &   du  moins  dans  le  le    repos    qui    n'eft   que    relatif.     Or 

mouvement  ,   nous    concevons    très-  il  n'eft  pas    vrai  que   le  mouvement 

clairement  un  des  deux  termes  extrd-  foit    de  l'eflence    de    la    matière,    S 

mes    qui   elt   le  repos  ,   &  nous    le  elle  peut-être  conque  en  repos. 
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fpontanéité  aux  fluides,  ni   au  feu  même  qui  fait  leur  flui- 
diré  (  16  ). 

Vous  me  demanderez  fî  les  mouvemens  des  animaux  font 
fpontanées  ;  je  vous  dirai  que  je  n'en  fais  rien  ,  mais  que 
l'analogie  eft  pour  l'affirmative.  Vous  demanderez  encore 
comment  je  fais  donc  qu'il  y  a  des  mouvemens  fpontanées  ; 
je  vous  dirai  que  je  le  fais  parce  que  je  le  fens.  Je  veux  mou- 
voir mon  bras  &  je  le  meus  ,  fans  que  ce  mouvement  ait 
d'autre  caufe  immédiate  que  ma  volonté.  C'eft  en  vain  qu'on 
voudrait  raifonner  pour  détruire  en  moi  ce  fentiment ,  il  eft 
plus  fort  que  toute  évidence  ;  autant  vaudroit  me  prouver  que 
je  n'exifte  pas. 

S'il  n'y  avoit  aucune  fpontanéité  dans  les  actions  des  hom- 
mes ,  ni  dans  rien  de  ce  .qui  fe  fait  fur  la  terre ,  on  n'en 
ferait  que  plus  embarraffé  à  imaginer  la  première  caufe  de 
tout  mouvement.  Pour  moi ,  je  me  fens  tellement  perfuadé 
que  l'état  naturel  de  la  matière  eft  d'être  en  repos ,  &  qu'elle 
n'a  par  elle-même  aucune  force  pour  agir  ,  qu'en  voyant  un 
corps  en  mouvement  je  juge  auffi  -  tôt ,  ou  que  c'eft  un 
corps  animé  ,  ou  que  ce  mouvement  lui  a  été  communiqué. 
Mon  efprit  refufe  tout  acquiescement  à  l'idée  de  la  matière 
non  organifée  ,  fe  mouvant  d'elle-même  ,  ou  produifant  quel- 
que action. 

Cependant  cet  Univers  vifible  eft  matière  ;  matière  éparfe 

(26)  Les  Chymiftcs  regardent  le  jufqu'à  ce  que  des  caufes  étrangère! 
Phlogiftiquc  ou  l'élément  du  tuu  le  dégagent,  le  réunifient ,  le  tnet- 
comme  épars ,  immobile ,  &  ftagnaat  te;n  en  mouvement  &  le  changent 
dans  les  mixtes   d,ont  il   t'ait  partie ,        en  ftu. 

ôc 
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&  morte  (  27  )  ,  qui  n'a  rien  dans  fon  tout  de  l'union,  de 
l'organifation ,  du  fentiment  commun  des  parties  d'un  corps 
animé  ;  puifqu'il  eft  certain  que  nous  qui  fommes  parties  ne 
nous  Tentons  nullement  dans  le  tout.  Ce  même  Univers  eft 
en  mouvement  ;  &.  dans  fes  mouvemens  réglés  ,  uniformes , 
alTujettis  à  des  loix  confiantes  ,  il  n'a  rien  de  cette  liberté 
qui  paroit  dans  les  mouvemens  fpontanées  de  l'homme  &  des 
animaux.  Le  monde  n'eft  donc  pas  un  grand  animal  qui  fe 
meuve  de  lui  -  même  ;  il  y  a  donc  de  fes  mouvemens  quel- 
que caufe  étrangère  à  lui ,  laquelle  je  n'apperçois  pas  ;  mais 
la  perfuafion  intérieure  me  rend  cette  caufe  tellement  fenfi- 
ble  ,  que  je  ne  puis  voir  rouler  le  foleil  fans  imaginer  une 
force  qui  le  pouife ,  ou  que  fi  la  terïe  tourne ,  je  crois  fentir 
une  main  qui  la  fait  tourner. 

S'il  faut  admettre  des  loix  générales  dont  je  n'apperçois 
point  les  rapports  eflentiels  avec  la  matière ,  de  quoi  ferai-je 
avancé  ?  Ces  loix  n'étant  point  des  êtres  réels  ,  des  fubftan- 
ces  ,  ont  donc  quelqu' autre  fondement  qui  m'eft  inconnu. 
L'expérience  &  l'obfervation  nous  ont  fait  connoître  les  loix 
du  mouvement ,  ces  loix  déterminent  les  effets  fans  montrer 
les  caufes  ;  elles  ne  fuffifent  point  pour  expliquer  le  fyftême 
du  monde  &  la  marche  de  l'univers.  Defcartes  avec  des  dez 
formoit  le  Ciel  &  la  terre  ,  mais  il  ne  put  donner  le  pre- 


(27  )  J'ai  fait  tous  mes  efforts  pour  tradiftoirc.  Pour  adopter  ou   rejetter 

concevoir    une     molécule    vivante ,  cette    idée    il    faudroit    commencer 

fans  pouvoir  en  venir  à  bout.    L'idée  par  la  comprendre,    &    j'avoue   que 

de  la  matière  ,  fentant  fans  avoir  des  je  n'ai  pas   ce    bonheur   là. 
Je.is ,  me  paroit  inintelligible  &  con- 

Emik.    Tome  II.  D 


*6  e  m  ILE. 

mier  branle  à  ces  dez  ,  ni  mettre  en  jeu  ù  force  centrifuge 
qu'à  l'aide  d'un  mouvement  de  rotation.  Newton  a  trouvé  la 
loi  de  l'attraction  ,  mais  l'attraâion  feule  réduirait  bientôt 
l'Univers  en  une  mafTe  immobile  ;  à  cette  loi ,  il  a  falu 
joindre  une  force  projectile  pour  faire  décrire  des  courbes 
aux  corps  céleftes.  Que  Defcartes  nous  dife  quelle  loi  phy- 
fique  a  fait  tourner  fes  tourbillons  ;  que  Nev/ton  nous  mon- 
tre la  main  qui  lança  les  planètes  fur  lu  tangente  de  leurs 
orbites. 

Les  premières  caufes  du  mouvement  ne  font  point  dans 
lu  matière  ;  elle  reçoit  le  mouvement  &  le  communique , 
mais  elle  ne  le  produit  pas.  Plus  j'obferve  l'a&ion  &  réaction 
des  forces  de  la  Nature  aghTant  les  unes  fur  les  autres ,  plus 
je  trouve  que  d'effets  en  effets ,  il  faut  toujours  remonter  à 
quelque  volonté  pour  première  caufe  ,  car  fuppofer  un  progrès 
de  caufes  à  l'infini  ,  c'elt  n'en  point  fuppofer  du  tout.  En 
un  mot ,  tout  mouvement  qui  n'ef  t  pas  produit  par  un  autre , 
ne  peut  venir  que  d'un  acte  fpontanée ,  volontaire  ;  les  corps 
inanimés  n'agiffent  que  par  le  mouvement ,  ce  il  n'y  a  point 
de  véritable  action  fans  volonté.  Voilà  mon  premier  principe.. 
Je  crois  donc  qu'une  volonté  meut  l'Univers  &  anime  la 
Nature.  Voilà  mon  premier  dogme ,  ou  mon  premier  article 
de  foi. 

Comment  une    volonté  produit -elle   une  action  phyfique 
&  corporelle?    Je  n^n   fais   rien,  mais    j'éprouve   en    n 
qu'elle  la  produit.    Je  veux  agir ,  &  j'agis  ;    je  veux  mou\ 
mon  corps,  &  mon  corps  fe  meut  :  mais  qu'un  corps  ina- 
nimé ce  en  repos  vienne    à  fe    mouvoir  de  lui-même   ou 


L    ï    V    R    E      I  V.  17 

produife  le  mouvement  ,  cela  eft  incompréhenfible  &  fans 
exemple.  La  volonté  m'eft  connue  par  fes  aftes  ,  non  par 
fa  nature.  Je  connois  cette  volonté  comme  caufe  motrice  , 
mais  concevoir  la  matière  productrice  du  mouvement ,  c'eft 
clairement  concevoir  un  effet  fans  caufe ,  c'eft  ne  concevoir 
abfolument  rien. 

Il  ne  m'eft  pas  plus  pofïible  de  concevoir  comment  ma 
volonté  meut  mon  corps  ,  que  comment  mes  fenfations  affec- 
tent mon  ame.  Je  ne  fais  pas  même  pourquoi  l'un  de  ces 
myfteres  a  paru  plus  explicable  que  l'autre.  Quant  à  moi, 
foit  quand  je  fuis  pafiif ,  foit  quand  je  fuis  actif ,  le  moyen 
d'union  des  deux  fubftances  me  paroit  abfolument  incompré- 
henfible. Il  eft  bien  étrange  qu'on  parte  de  cette  incompré- 
henfibilité  même  pour  confondre  les  deux  fubftances  ,  comme 
fi  des  opérations  de  nature  fi  différentes  s'expliquoient  mieux 
dans  un  feul   fujet  que  dans  deux. 

Le  dogme  que  je  viens  d'établir  eft  obfcur  ,  il  eft  vrai , 
mais  enfin  il  offre  un  fens  ,  &  il  n'a  rien  qui  répugne  à  la 
raifon,  ni  à  Pobfervation  ;  en  peut -on  dire  autant  du  maté- 
rialifme  ?  N'eft-il  pas  clair  que  fi  le  mouvement  étoit  effentiel 
à  la  matière ,  il  en  ferait  irréparable ,  il  y  ferait  toujours  en 
même  degré,  toujours  le  même  dans  chaque  portion  de 
matière  ,  il  ferait  incommunicable ,  il  ne  pourrait  augmenter 
ni  diminuer  ,  &  l'on  ne  pourrait  pas  même  concevoir  la 
matière  en  repos.  Quand  on  me  dit  que  le  mouvement  ne 
lui  eft  pas  effentiel ,  mais  néceffaire ,  on  veut  me  donner  le 
change  par  des  mots  qui  feraient  plus  aifés  à  réfuter ,  - 
avoient   un    peu  plus  de   fens.   Car,  ou   le  mouvement  de 
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la  matière  lui  vient  d'elle-même  &  alors  il  lui  eft  efTentiel, 
ou  s'il  lui  vient  d'une  caufe  étrangère,  il  n'eit  néceffaire  à 
la  matière  qu'autant  que  la  caufe  motrice  agit  fur  elle  :  nous 
rentrons    dans  la  première   difficulté. 

Les   idées  générales  &  abitraites  font  la  fource  des  plus 
grandes  erreurs  des  hommes  ;  jamais  le  jargon  de  la  méta- 
phyfique  n'a  fait  découvrir  une  feule  vérité ,  &  il  a  rempli  la 
philofophie   d'abfurdités  dont  on  a  honte  ,  fitôt  qu'on  les 
dépouille  de  leurs  grands  mots.  Dites  -  moi ,  mon  ami ,  fi , 
quand  on  vous  parle  d'une  force  aveugle  répandue  dans  toute 
la  Nature ,  on  porte  quelque  véritable  idée  à  votre  efprit  ?  On 
croit  dire  quelque  chofe  par  ces  mots  vagues  de  force  uni- 
verfelle ,  de  mouvement  nécefïaire  ,  &  l'on  ne  dit  rien  du  tout. 
L'idée  du  mouvement  n'eit  autre  chofe  que  l'idée  du  tranf- 
port  d'un  lieu  à  un  autre ,  il  n'y  a  point  de  mouvement  fans 
quelque  direction  ;  car  un  être   individuel  ne  fauroit  fe  mou- 
voir à  la  fois  dans  tous  les  fens.  Dans  quel  fens   donc  la 
matière    fe  meut  -  elle  néceflairement  ?  Toute  la  matière  en 
corps  a-t-elle  un  mouvement  uniforme ,  ou  chaque  atome  a- 
t-il  fon  mouvement  propre  ?  Selon  la  première  idée ,  l'Uni- 
vers entier  doit  former  une  marie  folide  &z  indivisible  ;  fclon 
la  féconde ,  il  ne  doit  former  qu'un  fluide  épars  &  incohé- 
rent ,  fans  qu'il  foit  jamais  poflîble  que  deux  atomes  fe  réu- 
nifient. Sur  quelle  direction  fe  fera  ce  mouvement  commun 
de  toute  la  matière  ?  Sera-ce  en  droite  ligne ,  ou  circulaire- 
ment ,  en  haut  ,  en  bas ,  à  droite ,  a  gauche  ?  Si  chaque  mo- 
lécule de  matière  a  fi  direction  particulière  ,  quelles  feront  les 
caufes  de  toutes  ces  dire&ions  &  de  toutes  ces  différences? 
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Si  chaque  atome  ou  molécule  de  matière  ne  faifoit  que  tourner 
fur  fon  propre  centre ,  jamais  rien  ne  fortiroit  de  fa  place , 
&  il  n'y  auroit  point  de  mouvement  communiqué  ;  encore 
même  faudroit-il  que  ce  mouvement  circulaire  fût  déterminé 
dans  quelque  fens.  Donner  à  la  matière  le  mouvement  par 
abftraélion  ,  c'efl  dire  des  mots  qui  ne  lignifient  rien  ;  ôc 
lui  donner  un  mouvement  déterminé  ,  c'eft  fuppofer  une 
caufe  qui  le  détermine.  Plus  je  multiplie  les  forces  particu- 
lières ,  plus  j'ai  de  nouvelles  caufes  à  expliquer ,  fans  jamais 
trouver  aucun  agent  commun  qui  les  dirige.  Loin  de  pouvoir 
imaginer  aucun  ordre  dans  le  concours  fortuit  des  élémens  , 
je  n'en  puis  pas  même  imaginer  le  combat,  &  le  cahos  de 
l'Univers  m'eft  plus  inconcevable  que  fon  harmonie.  Je 
comprends  que  le  méchanifme  du  monde  peut  n'être  pas 
intelligible  à  l'efprit  humain  ;  mais  fitôt  qu'un  homme  fe  mêle 
de  l'expliquer  ,  il  doit  dire  des  chofes  que  les  hommes 
entendent. 

Si  la  matière  mue  me  montre  une  volonté ,  la  matière  mue 
félon  de  certaines  loix  me  montre  une  intelligence  :  c'elt  mon 
fécond  article  de  foi.  Agir  ,  comparer ,  choifir ,  font  des  opé- 
rations d'un  être  actif  6c  penfant  :  donc  cet  être  exifte.  Où 
le  voyez-vous  exifter,  m'allez-vous  dire?  Non-feulement  dans 
les  Cieux  qui  roulent ,  dans  l'aftre  qui  nous  éclaire  ;  non-feu- 
lement dans  moi-même  ,  mais  dans  la  brebis  qui  paît ,  dans 
l'oifeau  qui  vole  ,  dans  la  pierre  qui  tombe  ,  dans  la  feuille 
qu'emporte  le  vent. 

Je  juge  de  l'ordre  du  monde  quoique  j'en  ignore  la  fin , 
parce  que  pour  juger  de  cet  ordre  il  me  fuffit  de  comparer 
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les  parties  entre  elles ,  d'étudier  leur  concours ,  leurs  rapports , 
d'en  remarquer  le  concert.  J'ignore  pourquoi  l'Univers  exifte  ; 
mais  je  ne  laide  pas  de  voir  comment  il  eft  modifié  ;  je  ne 
laiffe  pas  d'appercevoir  l'intime  correfpondance  par  laquelle 
les  êtres  qui  le  compofent  fe  prêtent  un  fecours  mutuel.  Je 
fuis  comme  un  homme  qui  verroit,  pour  la  première  fois, 
une  montre  ouverte  ,  &c  qui  ne  laifferoit  pas  d'en  admirer 
l'ouvrage ,  quoiqu'il  ne  connût  pas  l'ufage  de  la  machine  & 
qu'il  n'eût  point  vu  le  cadran.  Je  ne  fais  ,  diroit-il ,  à  quoi  le 
tout  eft  bon  :  mais  je  vois  que  chaque  pièce  eft  faite  pour  les 
autres  ;  j'admire  l'ouvrier  dans  le  détail  de  fon  ouvrage  ,  ôc 
je  fuis  bien  fur  que  tous  ces  rouages  ne  marchent  ainfi  de 
concert  ,  que  pour  une  fin  commune  qu'il  m'efi:  impofîible 
d'appercevoir. 

Comparons  les  fins  particulières ,  les  moyens ,  les  rapports 
ordonnés  de  toute  efpece ,  puis  écoutons  le  fentiment  inté- 
rieur ;  quel  efprit  fain  peut  fe  refufer  à  fon  témoignage  ;  à  quels 
yeux  non  prévenus  l'ordre  fenfible  de  l'Univers  n'annonce-t-il 
pas  une  fuprême  Intelligence  ,  &  que  de  fophifmes  ne  faut- 
il  point  entaflèr  pour  méconnoître  l'harmonie  des  êtres  ,  & 
l'admirable  concours  de  chaque  pièce  pour  la  confervation 
des  autres  ?  Qu'on  me  parle  tant  qu'on  voudra  de  combinai- 
fons  &c  de  chances  ;  que  vous  fert  de  me  réduire  au  filence  ,  lî 
vous  ne  pouvez  m'amener  à  la  perfuafion ,  &  comment  m'ôte- 
riez-vous  le  fentiment  involontaire  qui  vous  dément  toujours 
malgré  moi  ?  Si  les  corps  organifés  fe  font  combinés  fortui- 
tement de  mille  manières  avant  de  prendre  des  formes  conl- 
tantes ,  s'il  s'cft  formé  d'abord  des  eitomacs  fans  bouches , 
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des  pieds  fans  têtes ,  des  mains  fans  bras ,  des  organes  impar- 
faits de  toute  efpece  qui  font  péris  faute  de  pouvoir  fe 
conferver  ,  pourquoi  nul  de  ces  informes  effais  ne  frappe-t-il 
plus  nos  regards  ;  pourquoi  la  Nature  s'eft-elle  enfin  prefcrit 
des  loix  auxquelles  elle  n'étoit  pas  d'abord  affujettie  ?  Je  ne 
dois  point  être  furpris  qu'une  chofe  arrive  lorfqu'elle  eii  poffi- 
bie ,  &  que  la  difficulté  de  l'événement  eft  compenfée  par  la 
quantité  des  jets  ,  j'en  conviens.  Cependant  fi  l'on  me  venoit 
dire  que  des  caractères  d'imprimerie  ,  projettes  au  hazard  ,  ont 
donné  l'Enéide  toute  arrangée  ,  je  ne  daignerois  pas  faire  un 
pas  pour  aller  vérifier  le  menfonge.  Vous  oubliez ,  me  dira- 
t-on ,  la  quantité  des  jets  ;  mais  de  ces  jets  là  combien  faut-il 
que  j'en  fuppofe  pour  rendre  la  combinaifon  vraifemblable  ? 
Pour  moi ,  qui  n'en  vois  qu'un  feul ,  j'ai  l'infini  à  parier  contre 
un  ,  que  fon  produit  n'efè  point  l'effet  du  hazard.  Ajoutez 
que  des  combinaifons  &  des  chances  ne  donneront  jamais 
que  des  produits  de  même  nature  que  les  élémens  combinés, 
que  l'organifation  &  la  vie  ne  réfulteront  point  d'un  jet  d'ato- 
mes ,  &  qu'un  Chymif  te  combinant  des  mixtes ,  ne  les  fera 
point  fentir  ôc  penfer  dans  fon  creufet(zS). 

J'ai  lu  Nieuventit  avec  furprife  ,  &  prefque  avec  fcandale. 
Comment  cet  homme  a-t-il  pu  vouloir  faire  un  livre  des 
merveilles  de  la  Nature ,  qui  montrent  la  fageffe  de  fon  Au- 

(  28  )  Croiroit-on,  fi  l'on  n'en  avoit  Cami/lus  ,  comme  un    autre  Promé- 

h    preuve  ,    que    l'extravagance  hu-  thée  ,  avoit   fait   par   la   faïence    AI- 

maine   put   être  portée   à  ce   point?  chymique.     Paracelfe  ,     de     naturâ 

Ame; us    Lujîtamis  affuroit  avoir  vu  rcrum,   enfeigne    la    façon    cîe   pro- 

un    petit  homme    long    d'un    pouce  duire    ces    petits  hommes  ,    &    fou- 

-  ''-  dans  un  verre,  que  Juliui  tient  que  les  Pygmées ,  les  Fau;.     . 
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teur  ?  Son  Livre  feroit  auffi  gros  que  le  monde ,  qu'il  n'au- 
roit  pas  épuifé  fon  fujec  ;  &  fitôt  qu'on  veut  entrer  dans 
les  détails,  la  plus  grande  merveille  échappe,  qui  eft  l'har- 
monie ôc  l'accord  du  tout.  La  feule  génération  des  corps 
vivans  ôc  organifés  eft  l'abyme  de  l'efprit  humain;  la  bar- 
rière infurmontahle  que  la  Nature  a  mife  entre  les  diverfes 
efpeces  afin  qu'elles  ne  fe  confondirent  pas ,  montre  fes  in- 
tentions avec  la  dernière  évidence.  Elle  ne  s'eft  pas  conten- 
tée d'établir  l'ordre  ,  elle  a  pris  des  mefures  certaines  pour 
que  rien  ne  pût  le  troubler. 

Il  n'y  a  pas  un  être  dans  l'Univers  qu'en  ne  puiffe  , 
à  quelque  égard ,  regarder  comme  le  centre  commun  de 
tous  les  autres ,  autour  duquel  ils  font  tous  ordonnés  ,  en 
forte  qu'ils  font  tous  réciproquement  fins  &  moyens  les  uns 
relativement  aux  autres.  L'efprit  fe  confond  &  fe  perd  dans 
cette  infinité  de  rapports ,  dont  pas  un  n'e/t  confondu  ni 
perdu  dans  la  foule.  Que  d'abfurdes  fuppofitions  pour  dé- 
duire toute  cette  harmonie  de  l'aveugle  méchanifm.e  de  la 
matière  mue  fortuitement  !  Ceux  qui  nient  l'unité  d'intention 
qui  fe  manifefte  dans  les  rapports  de  toutes  les  parties  de 
ce  grand  tout ,  ont  beau  couvrir  leurs  galimatias  d'ab {trac- 
tions, de  co-ordinations ,  de  principes  généraux,  de  termes 
emblématiques  ;  quoiqu'ils   favTent ,    il    m'elt  impoilîblc    de 

les  Satyres  &  les  Nymphes  ont    été  n'eft   d'avancer    que   la    matière    or- 
engendrés    par   la   chymie.    En    effet  ganique    ;   '  '\    à    l'ardeur   du    feu 
je   ne    vois  pas   trop  qu'il  reflc   dé-  &  que  lés  molécules  peuvent  fe  con- 
formai'; autre  cliofe  à  faire  poui  Lia-  laver  en   fie   dans   un  fourneau    de 
bJir  la  poflibilité  de    ces  faits,   ù  ce  réverbère. 

concevoir 
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concevoir  un  fyftême  d'êtres  fi  conftamment  ordonnés  que 
je  ne  conçoive  une  intelligence  qui  l'ordonne.  Il  ne  dépend 
pas  de  moi  de  croire  que  la  matière  pafïive  &  morte  a  pu 
produire  des  êtres  vivans  &  fentans  ,  qu'une  fatalité  aveu- 
gle a  pu  produire  des  êtres  intelligens ,  que  ce  qui  ne  penfe 
point  a  pu  produire  des  êtres  qui  penfent. 

Je  crois  donc  que  le  monde  eft  gouverné  par  une  volonté 
puifîante  &  fage  ;  je  le  vois ,  ou  plutôt  je  le  fens  ,  &  cela 
m'importe  à  favoir  :  mais  ce  même  monde  eft  -  il  éternel  ou 
créé  ?  Y  a-t-il  un  principe  unique  des  chofes  ?  Y  en  a-t-il 
deux  ou  plufieurs  ,  &  quelle  eft  leur  nature  ?  Je  n'en  fais  rien  ; 
&  que  m'importe  ?  A  mefure  que  ces  connoiffances  me  de- 
viendront intéreffantes ,  je  m'efforcerai  de  les  acquérir  ;  juf- 
ques-là  je  renonce  à  des  queftions  oifeufes  qui  peuvent  in- 
quiéter mon  amour-propre,  mais  qui  font  inutiles  à  ma  con- 
duite &  fupérieures  à   ma  raifon. 

Souvenez-vous  toujours  que  je  n'enfeigne  point  mon  fen- 
timent ,  je  l'expofe.  Que  la  matière  foit  éternelle  ou  créée , 
qu'il  y  ait  un  principe  pafTif  ou  qu'il  n'y  en  ait  point  ,  tou- 
jours eft-il  certain  que  le  tout  eft  un,  &  annonce  une  In- 
telligence unique  ;  car  je  ne  vois  rien  qui  ne  foit  ordonné 
dans  le  même  fyftême  ,  &  qui  ne  concoure  à  la  même  fin  , 
favoir  la  confervation  du  tout  dans  l'ordre  établi.  Cet  Etre 
qui  veut  &  qui  peut ,  cet  Etre  aclif  par  lui-même  ;  cet  Etre, 
enûn  ,  quel  qu'il  foit ,  qui  meut  l'Univers  &  ordonne  tou- 
tes chofes  ,  je  l'appelle  Dieu.  Je  joins  à  ce  nom  les  idées 
d'intelligence  ,  de  puiffance  ,  de  volonté  que  j'ai  raffemblces  , 
&  celle  de  bonté  qui  en  eft  une  fuite  néceffairc  ;  mais  je 
Emile.    Tome  II.  E 
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n'en  connois  pas  mieux  l'Erré  auquel  je  l'ai  donné  ;  il  fe 
dérobe  également  à  mes  fens  &  à  mon  entendement  ;  plus 
j'y  penfe  ,  plus  je  me  confonds  ;  je  fais  très  -  certainement 
qu'il  exifte  ,  &  qu'il  exifte  par  lui-même  :  je  fais  que  mon 
exiftence  eft  fubordonnée  à  la  fîenne ,  &  que  toutes  les 
chofes  qui  me  font  connues  font  abfolument  dans  le  même 
cas.  JVppcrçois  Dieu  par-tout  dans  {es  œuvres ,  je  le  fens 
en  moi ,  je  le  vois  tout  autour  de  moi  ;  mais  fîtôt  que 
je  veux  le  contempler  en  lui  -  même  ,  îitôt  que  je  veux 
chercher  où  il  eft  ,  ce  qu'il  eft  ,  quelle  eft  fa  fubf- 
tanee  ,  il  méchappe  ,  &  mon  efprit  troublé  n'apperçcit 
plus    rien. 

Pénétré  de  mon  infuffifance ,  je  ne  raifonnerai  jamais  fur 
la  nature  de  Dieu,  que  je  n'y  fois  forcé  par  le  fentiment 
de  Ces  rapports  avec  moi.  Ces  raifonnemens  font  toujours 
téméraires  ;  un  homme  fage  ne  doit  s'y  livrer  qu'en  trem- 
blant ,  &  fur  qu'il  n'eft  pas  fait  pour  les  approfondir  :  car 
ce  qu'il  y  a  de  plus  injurieux  à  la  Divinité  n'eft  pas  de 
n'y  point  penfer  ,  mais  d'en  mal  penfer. 

Après  avoir  découvert  ceux  de  fes  attributs  par  lcfquels 
je  connois  fon  exiftence ,  je  reviens  à  moi  ,  &  je  cherche 
qael    rang   j'occupe   dans  l'ordre    des    chofes   qu'elle    gou- 

ne ,  ik  que  je  puis  examiner.  Je  me  trouve  incontefta- 
rient  au  premier  par  mon  efpece  ;  car  par  ma  volonté 
&  par  les  inftrumens  qui  fon:  en  mon  pouvoir  pour  L'exé- 
cuter, j'ai  plus  de  force  pour  agir  fur  tous  les  corps  qui 
m'environnent ,  ou  pour  me  prêter  ou  me  dérober  comme 
il  me  plaie  à  leur  action  ,  qu'aucun  d'eux  n'en  a  pour  agir 
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fur  moi  malgré  moi  par  la  feule  impulfîon  phyfique ,  &  , 
par  mon  intelligence  ,  je  fuis  le  feul  qui  ait  infpeilion  fjr 
le  tout.  Quel  être  ici -bas  ,  hors  l'hcmme  ,  fait  obfer- 
ver  tous  les  autres ,  mefurer  ,  calculer ,  prévoir  leurs  mou- 
vemens ,  leurs  effets  ,  &  joindre  ,  pour  ainfi  dire  ,  le  fen- 
timent  de  Pexiitence  commune  à  celui  de  fon  exiflence 
individuelle  ?  Qu'y  a-t-il  de  fi  ridicule  à  penfer  que  tout 
eft  fait  pour  moi ,  fi  je  fuis  le  feul  qui  fâche  tout  rapporter 
à  lui  ? 

Il  eft  donc  vrai  que  l'homme  eft  le  Roi  de  la  terre  qu'i! 
habite  ;  car  non  -  feulement  il  dompte  tous  les  animaux  , 
non  -  feulement  il  difpofe  des  élémens  par  fon  induftrie  ; 
mais  lui  feul  fur  la  terre  en  fait  difpofer  ,  &  il  s'approprie 
encore  ,  par  la  contemplation  ,  les  aftres  mêmes  dont  il  ne 
peut  approcher.  Qu'on  me  montre  un  autre  animal  fur  la  terre 
qui  fâche  faire  ufage  du  feu  ,  &  qui  fâche  admirer  le  foleil. 
Quoi  !  je  puis  obferver,  connoître  les  êtres  &  leurs  rap- 
ports ;  je  puis  fentir  ce  que  c'eft  qu'ordre,  beauté,  vertu; 
je  puis  contempler  l'Univers ,  m'élever  à  la  main  qui  le  gou- 
verne ;  je  puis  aimer  le  bien  ,  le  faire ,  &  je  me  compare- 
rois  aux  bêtes  ?  Ame  abjecte ,  c'eft  ta  trifte  philo fophie  qui 
te  rend  femblabîe  à  elles  !  ou  plutôt  tu  veux  en  vain  t'avilir; 
ton  génie  dépofe  contre  tes  principes  ,  ton  coeur  bienfiifmt 
dément  ta  doctrine  ,  &  l'abus  même  de  tes  facultés  prouve 
leur  excellence  en  dépit  de  toi. 

Pour  moi ,  qui  n'ai  point  de  fyflême  à  foutenir ,  moi  , 
homme  fimple  &  vrai  que  la  fureur  d'aucun  parti  n'entraîne 
&  qui  n'afpire  point  à  l'honneur  d'être  chef  de  fecte ,  con- 
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tent  de  la  place  où  Dieu  m'a  mis ,  je  ne  vois  rien  ,  après 
lui ,  de  meilleur  que  mon  efpece  ;  &  fi  j'avois  à  choifir  ma 
place  dans  l'ordre  des  êtres ,  que  pourrois-je  choifir  de  plus 
que  d'être  homme  ? 

Cette  réflexion  m'enorgueillit  moins  qu'elle  ne  me  tou- 
che ;  car  cet  état  n'eft  point  de  mon  choix  ,  &  il  n'étoit 
pas  dû  au  mérite  d'un  être  qui  n'exiltoit  pas  encore.  Puis- 
je  me  voir  ainfi  diftingué  fans  me  féliciter  de  remplir  ce 
pofte  honorable ,  &  fans  bénir  la  main  qui  m'y  a  placé  l 
De  mon  premier  retour  fur  moi  naît  dans  mon  cœur  un 
fentiment  de  reccnr.oilfance  &  de  bénédiction  pour  l'Auteur 
de  mon  efpece  ,  &  de  ce  fentiment  mon  premier  hommage  à 
la  Divinité  bienfaiftnte.  J'adore  la  Puiflance  fuprème,  &  je 
m'attendris  fur  fes  bienfaits,  Je  n'ai  pas  befoin  qu'on  m'enfeigne 
ce  culte ,  il  m'eft  dicté  par  la  Nature  elle-même.  N'eft-ce  pas 
une  conféquence  naturelle  de  l'amour  de  foi ,  d'honorer  ce  qui 
nous  protège  ,  &  d'aimer  ce  qui  nous  veut  du  bien  ? 

Mais  quand  pour  connoître  enfuite  ma  place  individuelle 
dans  mon  efpece  ,  j'en  confidere  les  divers  rangs  ,  &  le3 
hommes  qui  les  remplirent ,  que  deviens  -  je  ?  Quel  fpec- 
racle  !.  Où  efi  l'ordre  que  j'avois  obfervé  ?  Le  tableau  de  la 
Nature  ne  m'offroit  qu'harmonie  &  proportions  ,  celui  du 
genre  humain  ne.  m'offre  que  confufion  ,  défordrc  !  Le  conr 
cert  règne  entre  les  élcmens  ,  6c  les  hommes  font  dans  le 
cahos  !  Les  animaux  font  heureux,  leur  roi  feul  eit  miféraç- 
ble  !  O  !  fagelfc  ,  où  font  tes  loix  ?  ô  !  Providence  ,  elt  -  ce 
ainfi  que  tu  régis  le  monde  ?  Etre  bienfaifant  qu'eft  devenu 
[on  pouvoir  ?  Je  vois  le  mal  fur  la  terre. 
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Croiriez  -  vous ,  mon  bon  ami  ,  que  de  ces  tri/tes  ré- 
flexions, &  de  ces  contradictions  apparentes  fe  formèrent 
dans  mon  efprit  les  fublimes  idées  de  l'ame ,  qui  n'avoient 
point  jufques  -  là  refaite  de  mes  recherches  ?.  En  méditant 
fur  la  nature  de  l'homme ,  j'y  crus  découvrir  deux  principes 
diftincts ,  dont  l'un  l'élevoit  à  l'étude  des  vérités  éternelles  , 
à  l'amour  de  la  juftice  &  du  beau  moral  ,  aux  régions  du 
monde  intellectuel  dont  la  contemplation  fait  les  délices  du 
fige  ,  &  dont  l'autre  le  ramenoit  bafïement  en  lui  -  même  , 
l'anervifloit  à  l'empire  des  fens  ,  aux  pallions  qui  font  leurs 
minières  ,  &  contrarioit  par  elles  tout  ce  que  lui  infpiroit 
le  fentiment  du  premier.  En  me  fentant  entraîné ,  combattu 
par  ces  deux  mouvemens  contraires  ,  je  me  difois  :  non  , 
l'homme  n'eft  point  un  ;  je  veux  ck  je  ne  veux  pas ,  je  me 
fens  à  la  fois  efclave  &  libre  ;  je  vois  le  bien ,  je  l'aime  ,  & 
je  fais  le  mal  :  je  fuis  actif  quand  j'écoute  la  raifon,  pafiif 
quand  mes  parlions  m'entraînent  ,  &  mon  pire  tourment  T 
quand  je  fuccombe,  eft  de  fentir  que  j'ai  pu  réfifter. 

Jeune  homme  ,  écoutez  avec  confiance  ,  je  ferai  toujours' 
de  bonne  foi.  Si  la  confcienc  eft  l'ouvrage  des  préjugés ,  j'ai 
tort,  fans  doute,  &  il  n'y  a  point  de  morale  démontrée  ; 
mais  fi  fe  préférer  à  tout  eft  un  penchant  naturel  à  l'homme , 
&  Ci  pourtant  le  premier  fentiment  de  la  juftice  eft  inné 
dans  le  cœur  humain  ,  que  celui  qui  fait  de  l'homme  un  être 
fimple  ,  levé  ces  contradictions  ,  &  je  ne  reconnois  plus, 
qu'une  fubftancc. 

Vous  remarquerez  que  par  ce  mot  de  fubftance ,  j'entends 
en  général  l'Etre  doué  de  quelque  qualité  primitive  &.  abftrac- 
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tion  faite  de  toutes  modifications  particulières  ou  fecondaires. 
Si  donc  toutes  les  qualités  primitives  qui  nous  font  connues , 
peuvent  fe  réunir  dans  un  même  être  ,  on  ne  doit  admettre 
qu'une  fubftance  ;  mais  s'il  y  en  a  qui  s'excluent  mutuelle- 
ment ,  il  y  a  autant  de  diverfes  fubftances  qu'on  peut  foire  de 
pareilles  exclurions.  Vous  réfléchirez  fur  cela  ;  pour  moi  je 
n'ai  befoin  ,  quoi  qu'en  dife  Locke ,  de  connoître  la  matière 
que  comme  étendue  &  divifible  ,  pour  être  affuré  qu'elle  ne 
peut  penfer;  &  quand  un  Philofophe  viendra  me  dire  que 
les  arbres  fentent,  &  que  les  rochers  penfent  (  29  )  ,  il 
aura  beau  m'embarralTer  dans  {es  argumens  fubtils  ,  je  ne 
puis  voir  en  lui  qu'un  fophifle  de  mauvaife  foi  ,  qui  aime 
mieux  donner  le  fentiment  aux  pierres,  que  d'accorder  une 
ame  à  l'homme. 

Suppofons  un  fourd  qui  nie  l'exi/tence  des  fons  ,  parce 
qu'ils  n'ont  jamais  frappé  fon  oreille.  Je  mets  fous  fes  yeux 
un  infiniment  à  corde  ,  dont  je  fais  fonner  l'unifîbn  par  un 


(29)  Il  me  femble  que  loin  de 
dire  que  les  rochers  penfent ,  la 
philofophie  moderne  a  découvert  au 
contraire  que  les  hommes  ne  pen- 
fent point.  Elle  ne  reconnoit  plus 
que  des  êtres  fenlîtifs  dans  la  Na- 
ture ,  &  toute  la  différence  qu'elle 
trouve  entre  un  homme  &  une  pierre  , 
elt  que  l'homme  elt  un  être  fenfuif 
qui  a  des  fenfations ,  &  la  pierre 
un  être  feniitif  qui  n'en  a  pas.  Mais 
s'il  cil  vrai  que  toute  matière  fente 
où  concevrai-je  l'unité  fenfitive  ,  ou 
le  moi  individuel  ?  feia-cc  dans  cha- 


que molécule  de  matière  ,  ou  dans 
des  corps  aggrégatifs  ?  Placerai -je 
également  cette  unité  dans  les  fluides 
&  dans  les  folides  ,  dans  les  mixtes  Se 
dans  les  élémens  ?  Il  n'y  a,  dit-on  ,  que 
des  individus  dans  la  Nature  ,  mais 
quels  font  ces  individus  ?  Cette  pierre 
eft-elle  un  individu  ou  une  agré- 
gation d'individus  ?  Elt-elle  un  feul 
être  feniitif  ,  ou  en  contient-elle 
autant  que  de  grains  de  fable  ?  Si 
chaque  atome  élémentaire  elt  un 
être  fenfitif,  comment  concevrai-je 
cette  intime  communication  par  la- 
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autre  infiniment  caché  :  le  fourd  voit  frémir  la  corde  ;  je 
lui  dis ,  c'eit  le  fon  qui  fait  cela.  Point  du  tout ,  répond-il  ; 
la  caufe  du  frémiffement  de  la  corde  eft  en  elle-même  ;  c'efl 
une  qualité  commune  à  tous  les  corps  de  frémir  ainfi  :  mon- 
trez -  moi  donc  ,  reprends  -  je ,  ce  frémiffement  dans  les  au- 
tres corps  ,  ou  du  moins  fa  caufe  dans  cette  corde  ?  Je  ne 
puis ,  réplique  le  fourd  ;  mais  parce  que  je  ne  conçois  pas 
comment  frémit  cette  corde  ,  pourquoi  faut  -  il  que  j'aille 
expliquer  cela  par  vos  fons ,  dont  je  n'ai  pas  la  moindre  idée  ? 
C'eft  expliquer  un  fait  obfcur  ,  par  une  caufe  encore  plus 
obfcure.  Ou  rendez  -  moi  vos  fons  fenfibles  ,  ou  je  dis  qu'ils 
n'exiftent  pas. 

Plus  je  réfléchis  fur  la  penfée  &  fur  la  nature  de  l'efprit 
humain ,  plus  je  trouve  que  le  raifonnement  des  matérialités 
reflemble  à  celui  de  ce  fourd.  Ils  font  fourds ,  en  effet  ,  à 
la  voix  intérieure  qui  leur  crie  d'un  ton  difficile  à  méconnoî- 
tre  :  Une  machine  ne  penfe  point  ,  il  n'y  a  ni  mouvement , 


quelle  l'un  fe  fent  dans  l'autre  ,  en 
forte  que  leurs  deux  moi  fe  con- 
fondent en  un  ?  L'attradion  peut 
être  une  loi  de  la  Nature  dont  le 
m\ftere  nous  eft  inconnu  ;  mais  nous 
concevons  au  moins  que  l'attradion 
agi  fiant  félon  les  mânes  ,  n'a  rien 
d'incompatible  avec  l'étendue  &  la 
divilîbilité.  Concevez-vous  la  même 
chofe  du  fentiment  ?  Les  parties 
fcr.fibles  font  étendues,  mais  l'être 
fenfitif  eft  indivifible  &  un  :  il  ne 
-■-  i  irtage   pas  ,   il  eft  tout   entier 


ou  nul  :  l'être  fenfitif  n'eft  donc 
pas  un  corps.  Je  ne  fais  comment 
l'entendent  nos  matérialises  ,  mais 
il  me  femblç  que  les  mêmes  diffi- 
cultés qui  leur  ont  fait  rejetter  la 
penfée,  leur  devraient  faire  a uflî  re- 
jetter le  fentiment,  &  je  ne  vois 
pas  pourquoi  ayant  fuit  le  premier 
pas,  ils  ne  feroient  pas  aufil  l'autre; 
que  leur  en  coùteroit-il  de  plus  ,  & 
puifqu'ils  font  fûrs  qu'ils  ne  penfent 
pas ,  comment  ofent  ils  affirmer  qu'ils 
fentent  ? 


40  EMILE, 

ni  figure  qui  produife  la  réflexion  :  quelque  chofe  en  toi 
cherche  à  brifer  les  liens  qui  le  compriment  :  l'efpacè  n'eft 
pas  ta  mefure  ,  l'Univers  entier  n'eft  pas  affez  grand  pour 
toi  ;  tes  fentimens ,  tes  defîrs  ,  ton  inquiétude  ,  ton  orgueil 
même  ,  ont  un  autre  principe  que  ce  corps  étroit  dans  lequel 
tu  te  fens  enchaîné. 

Nul  être  matériel  n'eft  actif  par  lui  -  même ,  &  moi ,  je 
le  fais.  On  a  beau  me  difputer  cela ,  je  le  fens  ,  &  ce  fenti- 
ment  qui  me  parle  eft  plus  fort  que  la  raifon  qui  le  combat. 
J'ai  un  corps  fur  lequel  les  autres  agifTent  &  qui  agit  fur  eux  ; 
cette  action  réciproque  n'eft  pas  douteufe  ;  mais  ma  volonté 
cft  indépendante  de  mes  fens  ,  je  confens  ou  je  réfifte  ,  je 
fuccombe  ou  je  fuis  vainqueur  ,  &  je  fens  parfaitement  en  moi- 
même  quand  je  fais  ce  que  j'ai  voulu  foire  ,  ou  quand  je  ne  fais 
que  céder  à  mes  partions.  J'ai  toujours  la  puiffance  de  vou- 
loir ,  non  la  force  d'exécuter.  Quand  je  me  livre  aux  tenta- 
tions ,  j'agis  félon  l'impulfion  des  objets  externes.  Quand  je 
me  reproche  cette  foibleflè  ,  je  n'écoute  que  ma  volonté  ;  je 
fuis  efclave  par  mes  vices  ,  &  libre  par  mes  remords  ;  le  fen- 
timent  de  ma  liberté  ne  s'efface  en  moi  que  quand  je  me 
déprave  ,  &  que  j'empêche  enfin  la  voix  de  l'ame  de  s'élever 
contre  la  loi  du  corps. 

Je  ne  çonnois  la  volonté  que  par  le  fentiment  de  la 
mienne  ,  ce  l'entendement  ne  m'eft  pas  mieux  connu.  Quand 
on  me  demande  quelle  eft  la  caufe  qui  détermine  ma  volonté , 
je  demande  à  mon  tour  ,  quelle  eft  la  caufe  qui  détermine 
mon  jugement  :  car  il  eft  clair  que  ces  deux  caufes  n'en 
font  qu'une,  ck  fi  l'on  comprend  bien  que  l'homme  eft  aclif 

dans 
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dans  Ces  jugemens,  que  fon  entendement  n'eft  que  le  pou- 
voir de  comparer  &  de  juger ,  on  verra  que  fa  liberté  n'eft 
qu'un  pouvoir  femblable ,  ou  dérivé  de  celui-là;  il  choilît 
le  bon  comme  il  a  jugé  le  vrai  ;  s'il  juge  faux  il  choifit  mal. 
Quelle  eft  donc  la  caufe  qui  détermine  fa  volonté  ?  C'eft 
fon  jugement.  Et  quelle  eft  la  caufe  qui  détermine  fon  juge- 
ment ?  C'eft  fa  faculté  intelligente  ,  c'eft  fa  puiffance  de 
juger  ;  la  caufe  déterminante  eft  en  lui  -  même.  Paffé  cela  , 
le  n'entends  plus  rien. 

Sans  doute  je  ne  fuis  pas  libre  de  ne  pas  vouloir  mon 
propre  bien  ,  je  ne  fuis  pas  libre  de  vouloir  mon  mal  ;  mais 
ma  liberté  confifte  en  cela  même  ,  que  je  ne  puis  vouloir 
que  ce  qui  m'eft  convenable ,  ou  que  j'eftime  tel ,  fans  que 
rien  d'étranger  à  moi  me  détermine.  S'enfuit -il  que  je  ne 
fois  pas  mon  maître  ,  parce  que  je  ne  fuis  pas  le  maître 
d'être  un  autre  que  moi  ? 

Le  principe  de  toute  aclion  eft  dans  la  volonté  d'un  être 
libre  ,  on  ne  fauroit  remonter  au-delà.  Ce  n'eft  pas  le  mot 
de  liberté  qui  ne  fignifie  rien ,  c'eft  celui  de  nécefïîté.  Sup- 
pofer  quelque  a&e  ,  quelque  effet  qui  ne  dérive  pas  d'un  prin- 
cipe aétif ,  c'eft  vraiment  fuppofer  des  effets  fans  caufe ,  c'eft 
tomber  dans  le  cercle  vicieux.  Ou  il  n'y  a  point  de  première 
impulfion  ,  ou  toute  première  impulfion  n'a  nulle  caufe  an- 
térieure ,  &  il  n'y  a  point  de  véritable  volonté  fans  liberté. 
L'homme  eft  donc  libre  dans  fes  aétions  ,  &  comme  tel 
animé  d\mc  fubftance  immatérielle  ;  c'eft  mon  troificme 
article  de  foi.  De  ces  trois  premiers  vous  déduirez  aifémenf 
tous  les  autres  ,  fans  que  je  continue  à  ks  compter, 
Emile.    Tome  II.  F 
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Si  l'homme  eft  actif  &  libre  ,  il  agit  de  lui  -  même  ;  tout 
ce  qu'il  fait  librement  n'entre  point  dans  le  fyftême  ordonné 
de  la  Providence ,  &  ne  peut  lui  être  imputé.  Elle  ne  veut 
point  le  mal  que  fait  l'homme,  en  abuflint  de  la  liberté 
qu'elle  lui  donne  ,  mais  elle  ne  l'empêche  pas  de  le  faire  'r 
foit  que  de  la  part  d'un  être  fi  foible  ce  mal  foit  nul  à  fes 
yeux  ;  foit  qu'elle  ne  pût  l'empêcher  fans  gêner  fa  liberté  , 
&  faire  un  mal  plus  grand  en  dégradant  fa  nature.  Elle  l'a 
fait  libre  afin  qu'il  fît  ,  non  le  mal ,  mais  le  bien  par  choix. 
Elle  l'a  mis  en  état  de  faire  ce  choix  ,  en  ufant  bien  des 
facultés  dont  elle  l'a  doué  :  mais  elle  a  tellement  borné  fes 
forces ,  que  l'abus  de  la  liberté  qu'elle  lui  laifTe  ,  ne  peut 
troubler  l'ordre  général.  Le  mal  que  l'homme  fait ,  retombe 
fur  lui  ,  fans  rien  changer  au  fyftême  du  monde  ,  fans  em- 
pêcher que  l'efpece  humaine  elle  -  même  ne  fe  conferve  mal- 
gré qu'elle  en  ait.  Murmurer  de  ce  que  Dieu  ne  l'empêche 
pas  de  faire  le  mal ,  c'eft  murmurer  de  ce  qu'il  la  ht  d'une 
nature  excellente  ,  de  ce  qu'il  mit  à  fes  actions  la  moralité 
qui  les  ennoblit ,  de  ce  qu'il  lui  donna  droit  à  la  vertu.  La 
fuprême  jouifTance  eft  dans  le  contentement  de  foi ,  c'efl 
pour  mériter  &  obtenir  ce  contentement  que  nous  fommes 
placés  fur  la  terre  &  doués  de  la  liberté ,  que  nous  fommes 
tentés  par  les  pallions  &  retenus  par  la  confeience.  Que  pou- 
voit  de  plus  en  notre  faveur  la  puhîance  Divine  elle  -  même  ? 
Pouvoit-elle  mettre  de  la  contradiction  dans  notre  nature  , 
&  donner  le  prix  d'avoir  bien  fait  à  qui  n'eut  pas  le  pouvoir 
de  mal  faire  ?  Quoi  !  pour  empêcher  l'homme  d'être  méchant 
faloit-il  le  borner  à  l'initincT  &  le  faire  bête  ?  Non  ,  Dieu  de 
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mon  artïe  »  je  ne  te  reprocherai  jamais  de  l'avoir  faite  à  ton 
image  ,  afin  que  je  pufTe  être  libre  ,  bon  &  heureux  comme  toi  ; 
C'eft  l'abus  de  nos  facultés  qui  nous  rend  malheureux  & 
médians.  Nos  chagrins ,  nos  foucis ,  nos  peines  nous  vien- 
nent de  nous.  Le  mal  moral  eft  inconfortablement  notre 
ouvrage,  &  le  mal  phyfique  ne  feroit  rien  fans  nos  vices 
qui  nous  l'ont  rendu  fenfible.  N'eft-ce  pas  pour  nous  con- 
ferver  que  la  Nature  nous  fait  fentir  nos  befoins  ?  La  douleur 
du  corps  n'eft-elle  pas  un  ligne  que  la  machine  fe  dérange, 
&  un  avertiffement  d'y  pourvoir  ?  La  mort ....  les  méchans 
n'empoifonnent  -  ils  pas  leur  vie  &  la  nôtre  ?  Qui  eft  -  ce 
qui  voudrait  toujours  vivre  ?  La  mort  eft  le  remède  aux 
maux  que  vous  vous  faites  ;  la  Nature  a  voulu  que  vous  ne 
fouffrifliez  pas  toujours.  Combien  l'homme  vivant  dans  la  {im- 
plicite primitive  eft  fujet  à  peu  de  maux  !  Il  vit  prefque  fans 
maladies  ainfi  que  (lins  parlions ,  &  ne  prévoit  ni  ne  fent  la 
mort  ;  quand  il  la  fent ,  fes  miferes  la  lui  rendent  defirable  : 
dès  -  lors  elle  n'eft  plus  un  mal  pour  lui.  Si  nous  nous  con- 
tentions d'être  ce  que  nous  fommes ,  nous  n'aurions  point  à 
déplorer  notre  fort  ;  mais  pour  chercher  un  bien  -  être  imagi- 
naire nous  nous  donnons  mille  maux  réels.  Qui  ne  fait  pas 
fupporter  un  peu  de  fouffrance  doit  s'attendre  à  beaucoup 
fouffrir.  Quand  on  a  gâté  fa  conftitution  par  une  vie  déré- 
glée ,  on  la  veut  rétablir  par  des  remèdes  ;  au  mal  qu'on  fent 
on  ajoute  celui  qu'on  craint  ;  la  prévoyance  de  la  mort  la  rend 
horrible  &  l'accélère  ;  plus  on  la  veut  fuir  ,  plus  on  la  fent  ; 
&  l'on  meurt  de  frayeur  durant  toute  fa  vie  ,  eu  murmuranc 
contre  la  Nature,  des  maux  qu'on  s'eft  faits  en  l'offeniànt. 
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Homme ,  ne  cherche  plus  l'auteur  du  mal  ;  cet  auteur  c'eft 
toi  -  même.  Il  n'exifte  point  d'autre  mal  que  celui  que  tu  fais 
ou  que  tu  fouffres  ,  ôc  l'un  ôc  l'autre  te  vient  de  toi.  Le  mal 
général  ne  peut  être  que  dans  le  défordre  ,  &  je  vois  dans 
le  fyftême  du  monde  un  ordre  qui  ne  fe  dément  point.  Le 
mal  particulier  n'eft  que  dans  le  fentiment  de  l'être  qui 
fouffre  ;  &  ce  fentiment ,  l'homme  ne  l'a  pas  reçu  de  la  Na- 
ture ,  il  fe  l'eft  donné.  La  douleur  a  peu  de  prife  fur  qui- 
conque ,  ayant  peu  réfléchi ,  n'a  ni  fouvenir ,  ni  prévoyance. 
Otez  nos  funeftes  progrès  ,  ôtez  nos  erreurs  ôc  nos  vices  , 
ôtez  l'ouvrage  de  l'homme  ,  ôc  tout  eft  bien. 

Où  tout  eft  bien ,  rien  n'eft  injufte.  La  juftice  eft  infépa- 
rable  de  la  bonté.  Or  la  bonté  eft  l'effet  néceffaire  d'une 
puiffance  fans  borne  6c  de  l'amour  de  foi ,  effentiel  à  tout 
être  qui  le  fent.  Celui  qui  peut  tout  ,  étend  ,  pour  ainfî 
dire  ,  fon  exiftence  avec  celle  des  êtres.  Produire  ôc  confer- 
ver  font  l'aile  perpétuel  de  la  puiffance  ;  elle  n'agit  point  fur 
ce  qui  n'eft  pas  ;  Dieu  n'eft  pas  le  Dieu  des  morts  ,  il  ne 
pourrait  être  deftruéteur  &  méchant  fins  fe  nuire.  Celui  qui 
peut  tout  ne  peut  vouloir  que  ce  qui  eft  bien  (30).  Donc  l'Etre 
fouverainement  bon  ,  parce  qu'il  eft  fouverainement  puiffanr, 
doit  être  auffi  fouverainement  jufte  ,  autrement  il  fe  contredi- 
rait lui-même  ;  car  l'amour  de  l'ordre  qiù  le  produit  s'appelle 
bonté  ,  ôc  l'amour  de  l'ordre  qui  le  conferve  s'appelle  juftice* 

(  ]o)     Quand    les    Anciens    appel-  auraient  parle  plus  exactement ,  pu 

[oient   Optimtis  Maximus  ,     le   Dieu  que  fa  bonté  vient  de  fa  puiflance  , 

fuprème  ,  ils  difoient ,  très-vrai  ;  mais  il  eft  bon  parce   qu'il   eft  grand, 
en  difant    Jlaxumis     Optimus , 
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Dieu  ,  dit  -  on  ,  ne  doit  rien  à  fes  créatures  ;  je  crois  qu'il 
leur  doit  tout  ce  qu'il  leur  promit  en  leur  donnant  l'être. 
Or  c'eft  leur  promettre  un  bien ,  que  de  leur  en  donner  l'idée 
ôc  de  leur  en  faire  fentir  le  befoin.  Plus  je  rentre  en  moi , 
plus  je  me  confulte ,  ôc  plus  je  lis  ces  mots  écrits  dans  mon 
ame  ;  fois  jujle  &  tu  feras  heureux.  Il  n'en  eft  rien  pour- 
tant ,  à  considérer  l'état  préfent  des  chofes  :  le  méchant 
profpere,  &:  le  jufte  refte  opprimé.  Voyez  aufïi  quelle  indi- 
gnation s'allume  en  nous  quand  cette  attente  eft  fruflrée  ! 
La  confeience  s'élève  ôc  murmure  contre  fon  Auteur  ;  elle  lui 
crie  en  gémhTant  :  tu  m'as  trompé  ! 

Je  t'ai  trompé ,  téméraire  !  ôc  qui  te  l'a  dit  ?  Ton  ame  eft* 
elle  anéantie  ?  As-tu  ceffé  d'exifter  ?  O  Brutus  !  ô  mon  fils  i 
ne  fouille  point  ta  noble  vie  en  la  finiflànt  :  ne  laifTe  point 
ton  efpoir  ôc  ta  gloire  avec  ton  corps  aux  champs  de  Philippes. 
Pourquoi  dis-tu  :  la  vertu  n'eft  rien ,  quand  tu  vas  jouir  du 
prix  de  la  tienne  ?  Tu  vas  mourir  ,  penfês-tu  ;  non ,  tu  vas 
vivre  ,  ôc  c'eft  alors  que  je  tiendrai  tout  ce  que  je  t'ai  promis. 

On  diroit,  aux  murmures  des  impatiens  mortels,  que  Dieu 
leur  doit  la  récompenfe  avant  le  mérite ,  ôc  qu'il  eft  oblige 
de  payer  leur  vertu  d'avance.  Oh  !  foyons  bons  premièrement  9 
ôc  puis  nous  ferons  heureux.  N'exigeons  pas  le  prix  avant  la 
victoire ,  ni  le  falaire  avant  le  travail.  Ce  n'eft  point  dans  la 
lice  ,  difoit  Plutarque ,  que  les  vainqueurs  de  nos  jeux  facrés 
font  couronnes ,  c'eft  après  qu'ils  l'ont  parcourue. 

Si  L'âme  eft  immatérielle  ,  elle  peut  furvivre  au  corps; 
ôc  fi  elle  lui  furvit  la  Providence  eft  jufHiiée.  Quand  je 
n'aurais  d'autre  preuve  de  F  immatérialité  de   l'ame ,  que  Ifi 
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triomphe  du  méchant ,  6c  l'opprellion  du  ju/te  en  ce  monde 
cela  feul  m'empècheroit  d'en  douter.  Une  fi  choquante 
dilîbnance  dans  l'harmonie  univerfelle  ,  me  feroit  chercher 
à  la  réfoudre.  Je  me  dirois  :  tout  ne  finit  pas  pour  nous 
avec  la  vie  ,  tout  rentre  dans  l'ordre  à  la  mort.  J'aurois , 
à  la  vérité  ,  l'embarras  de  me  demander  où  eft  l'homme  , 
quand  tout  ce  qu'il  avoit  de  fenfible  eft  détruit.  Cette  ques- 
tion n'eft  plus  une  difficulté  pour  moi ,  fitôt  que  j'ai  reconnu 
deux  fubftances.  Il  eft  très-iimple  que  durant  ma  vie  corpo- 
relle n'appercevant  rien  que  par  mes  fens ,  ce  qui  ne  leur  eft 
point  fournis  m'échappe.  Quand  l'union  du  corps  &  de  l'ame 
eft  rompue,  je  conçois  que  l'un  peut  fe  diffoudre  &  l'autre 
fe  conferver.  Pourquoi  la  deftru&ion  de  l'un  enrraîneroit-elle 
la  deftrudion  de  l'autre  ?  Au  contraire ,  étant  de  natures  fi 
différentes ,  ils  étoient ,  par  leur  union ,  dans  un  état  violent  ; 
&  quand  cette  union  ceffe  ,  ils  rentrent  tous  deux  dans  leur 
état  naturel.  La  fubftance  a&ive  6c  vivante  regagne  toute  la 
force  qu'elle  employoit  à  mouvoir  la  fubftance  pafïive  6c 
morte.  Hélas  !  je  le  fens  trop  par  mes  vices  ;  l'homme  ne  vit 
qu'à  moitié  durant  fa  vie ,  6c  la  vie  de  l'ame  ne  commence 
qu'à  la  mort  du  corps. 

Mais  quelle  eft  cette  vie ,  6c  l'ame  eft-elle  immortelle  par 
fa  nature  ?  Je  l'ignore.  Mon  entendement  borné  ne  conçoit 
rien  fans  bornes  ;  tout  ce  qu'on  appelle  infini  m'échappe.  Que 
puis- je  nier,  affirmer,  quels  raifonnemens  puis -je  faire  fur 
ce  que  je  ne  puis  concevoir  ?  Je  crois  que  l'ame  furvit  au 
corps  affez  pour  le  maintien  de  l'ordre  ;  qui  fait  fi  c'ef  t  allez 
pour  durer  toujours  ?  Toutefois  je  conçois  comment  le  corps 
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sVfe  &  fe  détruit  par  la  divifion  des  parties ,  mais  je  ne  puis 
concevoir  une  deftruction  pareille  de  l'être  penfant;  &  n'ima- 
ginant point  comment  il  peut  mourir ,  je  préfume  qu'il  ne 
meurt  pas.  Puifque  cette  préfomprion  me  confole ,  &  n'a  rien 
de  déraifonnable ,  pourquoi  craindrois-je  de  m'y  livrer  ? 

Je  fens  mon  ame ,  je  la  connois  par  le  fentiment  &  par  la 
penfée  ;  je  fais  qu'elle  eft ,  fans  favoir  quelle  eft  fon  effence  ;  je 
ne  puis  raifonner  fur  des  idées  que  je  n'ai  pas.  Ce  que  je  fais 
bien ,  c'eft  que  l'identité  du  moi  ne  fe  prolonge  que  par  la  mé- 
moire ,  &  que  pour  être  le  même  en  effet ,  il  faut  que  je  me  fou- 
vienne  d'avoir  été.  Or ,  je  ne  faurois  me  rappeller  après  ma  mort 
ce  que  j'ai  été  durant  ma  vie  ,  que  je  ne  me  rappelle  aufli  ce  que 
j'ai  fenti ,  par  conféquent  ce  que  j'ai  fait  ;  &  je  ne  doute  point 
que  ce  fouvenir  ne  faffe  un  jour  la  félicité  des  bons  &  ta 
tourment  des  méchans.  Ici  bas  mille  paflions  ardentes  abfor- 
bent  le  fentiment  interne ,  &c  donnent  le  change  aux  remords. 
Les  humiliations  ,  les  difgraces  ,  qu'attire  l'exercice  des  vertus, 
empêchent  d'en  fentir  tous  les  charmes.  Mais  quand ,  délivrés 
des  illufions  que  nous  fbnt  le  corps  &  les  fens,  nous  joui- 
rons de  la  contemplation  de  l'Etre  fuprême  &  des  vérités 
éternelles  dont  il  eft  la  fource  ,  quand  la  beauté  de  l'ordre 
frappera  toutes  les  puiffances  de  notre  ame ,  &  que  nous  ferons 
uniquement  occupés  à  comparer  ce  que  nous  avons  fait  avec 
ce  que  nous  avons  dû  faire  ,  c'eft  alors  que  la  voix  de  la 
confcience  reprendra  fa  force  &  fon  empire  ;  c'eft  alors  que 
la  volupté  pure  qui  naît  du  contentement  de  foi-même,  &  le 
regret  amer  de  s'être  avili ,  difHngueront  par  des  fentirhens 
încpuifablcs  le  fort  que  chacun  fe  fera  préparé.  Ne  me  deman- 
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dez  point ,  ô  mon  bon  ami ,  s'il  y  aura  d'autres  fources  de 
bonheur  &  de  peines  ;  je  l'ignore ,  &  c'eft  alTez  de  celles  que 
j'imagine  pour  me  confoler  de  cette  vie  &  m'en  faire  efpérer 
une  autre.  Je  ne  dis  point  que  les  bons  feront  récompenfés  ; 
car  quel  autre  bien  peut  attendre  un  être  excellent,  que  d'exifter 
félon  fa  nature  ?  Mais  je  dis  qu'ils  feront  heureux ,  parce  que 
leur  Auteur  ,  l'Auteur  de  toute  juftice  les  ayant  faits  fenfi- 
bles  ,  ne  les  a  pas  faits  pour  fouffrir  ;  &  que  n'ayant  point 
abufé  de  leur  liberté  fur  la  terre  ,  ils  n'ont  pas  trompé  leur 
deftination  par  leur  faute  ;  ils  ont  fouffert  pourtant  dans  cette 
vie,  ils  feront  donc  dédommagés  dans  une  autre.  Ce  fenti- 
ment  eft  moins  fondé  fur  le  mérite  de  l'homme  j  que  fur  la 
notion  de  bonté  qui  me  femble  inféparable  de  l'effence  divine. 
Je  ne  fais  que  fuppofer  les  loix  de  l'ordre  obfervées ,  &  Dieu 
confiant  à  lui-même  (  3 1). 

Ne  me  demandez  pas  non  plus  fi  les  tourmens  des  mé- 
dians feront  éternels  ,  &  s'il  eft  de  la  bonté  de  l'Auteur 
de  leur  être  de  les  condamner  à  fouftrir  toujours.  Je  l'i- 
gnore encore,  &  n'ai  point  la  vaine  curiofité  d'éclaircir  des 
queftions  inutiles.  Que  m'importe  ce  que  deviendront  les 
méchans  ?  je  prends  peu  d'intérêt  à  leur  fort.  Toutefois 
j'ai  peine  à  croire  qu'ils  foient  condamnes  à  des  tourmens 
fans  fin.  Si  la  fuprême  Juftice  fe  venge  ,  elle  fe  venge  dès 
cette  vie.  Vous  &  vos  erreurs  y  ô  nations  !  êtes  fes  minif- 
tres.   Elle   employé  les  maux  que   vous  vous  faites ,  à  punir 

(jO    Von  pas  pour  nous,  non  pas  pour  nous,  Seigneur, 
Mais  pour  ton   nom,   mais  pour    ton  propic  honneur, 
0  Dieu  !  fais  -  nous  revivre!   Pf.  115. 

les 
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les  crimes  qui  les  ont  attirés.  C'eft  dans  vos  cœurs  infa- 
tiables  ,  rongés  d'envie ,  d'avarice  &  d'ambition  ,  qu'au  fein 
de  vos  fauffes  profpérités  les  parlions  vengerefTes  puniffent 
vos  forfaits.  Qu'efi-il  befoin  d'aller  chercher  l'enfer  dans 
l'autre  vie  ?  il  eft  dès  celle-ci  dans  le  cœur  des  médians. 

Où  finiffent  nos  befoins  périfTables  ,  où  cefTent  nos  defirs 
infenfés  ,  doivent  ceffer  aufïi  nos  parlions  &  nos  crimes.  De 
quelle    perverfité  de  purs    efprits    feroient-ils    fufceptibles  ? 
N'ayant  befoin  de  rien  ,  pourquoi  feroient-ils  médians  ?  Si , 
deftitués  de  nos  fens  grofliers  ,  tout  leur  bonheur  eft  dans 
la  contemplation  des  êtres ,  ils  ne  fauroient   vouloir  que  le 
bien  ;    &    quiconque    ceffe    d'être  méchant  ,  peut-il    être  à 
jamais  miférable  ?  Voilà  ce  que  j'ai   du  penchant  à  croire , 
fans  prendre  peine  à  me   décider  là-derTus.   O  Etre  clément 
&  bon  !  quels  que   foient  tes  décrets ,  je  les   adore  ;  fi  tu 
punis  éternellement  les  médians ,  j'anéantis  ma  foible  raifon 
devant    ta    jufHce.   Mais  fi  les   remords  de    ces   infortunés 
doivent  s'éteindre  avec  le  tems ,  fi  leurs  maux  doivent  finir  , 
&  fi  la  même  paix  nous   attend   tous   également  un  jour , 
je  t'en  loue.  Le  méchant  n'eft-il  pas  mon  frère  ?  Combien 
de  fois  j'ai   été  tenté  de  lui  relfembler  ?  Que ,  délivré  de  fa 
mifere  ,  il  perde  aufïi  la  malignité  qui  l'accompagne  ;  qu'il 
foit  heureux  ainfi  que  moi  ;   loin  d'exciter  ma  jaloufie,  fon 
bonheur  ne  fera  qu'ajouter  au  mien. 

C'eft.  ainfi  que  ,  contemplant   Dieu  dans  fes  œuvres  ,  & 

l'étudiant  par  ceux  de  fes  attributs  qu'il  m'importoit  de  con- 

noître,  je  fuis  parvenu  à  étendre  &   augmenter   par    degrés 

l'idée  ,  d'abord   imparfaite  &  bornée  ,  que  je  me  failbis  de 

Emi/c.    Tome  II.  G 
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cet  Etre  immenfe.  Mais  fi  cette  idée  eft  devenue  plus  noble 
ôc  plus  grande  ,  elle  eft  aufli  moins  proportionnée  à  la  raifon 
humaine.  A  mefure  que  j'approche  en  efprit  de  l'éternelle 
lumière ,  fon  éclat  m'éblouit  ,  me  trouble  ,  &  je  fuis  forcé 
d'abandonner  toutes  les  notions  terreftres  qui  m'aidoient  à 
l'imaginer.  Dieu  n'eft  plus  corporel  &  fenfible  ;  la  fuprême 
Intelligence  qui  régit  le  monde  n'eft  plus  le  monde  même  : 
j'élève  &  fatigue  en  vain  mon  efprit  à  concevoir  fon  eflence. 
Quand  je  penfe  que  c'eft  elle  qui  donne  la  vie  &  l'activité  à 
la  fubftance  vivante  &  active  qui  régit  les  corps  animés  ; 
quand  j'entends  dire  que  mon  ame  eft  fpirituelle  &  que 
Dieu  eft  un  efprit  ,  je  m'indigne  contre  cet  aviliflement  de 
l'efTence  divine  ,  comme  fi  Dieu  &  mon  ame  étoient  de 
même  nature  ;  comme  fi  Dieu  n'étoit  pas  le  feul  Etre  ab- 
folu  ,  le  feul  vraiment  a£tif ,  fentant  ,  penfant ,  voulant  par 
lui-même  ,  &  duquel  nous  tenons  la  penfée  ,  le  fentiment , 
l'activité  ,  la  volonté  ,  la  liberté  ,  l'être.  Nous  ne  fommes 
libres  que  parce  qu'il  veut  que  nous  le  foyons  ,  &  fa  fubf- 
tance inexplicable  eft  à  nos  aines  ce  que  nos  âmes  font  à 
nos  corps.  S'il  a  créé  la  matière  ,  les  corps  ,  les  efprits  ,  le 
monde  ,  je  n'en  fais  rien.  L'idée  de  création  me  confond  & 
paffe  ma  portée  ,  je  la  crois  autant  que  je  la  puis  concevoir  , 
mais  je  fais  qu'il  a  formé  l'univers  &  tout  ce  qui  exifte  , 
qu'il  a  tout  fait  ,  tout  ordonné.  Dieu  eft  éternel  ,  fans 
doute  ;  mais  mon  efprit  peut-il  ëmbrafier  l'idée  de  l'éter- 
nité ?  Pourquoi  me  payer  de  mots  fans  idée  ?  Ce  que  je 
conçois  ,  c'eft  qu'il  eft  avant  les  chofes  ,  qu'il  fera  tant 
qu'elles   fubfifterant  ,  îk   qu'il  ferait  même  au-delà  ,  fi   tout 
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devoir  finir  un  jour.  Qu'un  Etre  que  je  ne  conçois  pas 
donne  l'exiftence  à  d'autres  êtres  ,  cela  n'eft  qu'obfcur  & 
ihcompréhenfible  ;  mais  que  l'être  &c  le  néant  fe  convertif- 
fent  d'eux-mêmes  l'un  dans  l'autre  ,  c'elt  une  contradiction 
palpable  ,  c'elt  une  claire  abfurdité. 

Dieu  eft  intelligent  ,  mais  comment  l'eft-il  ?  L'homme 
eft  intelligent  quand  il  raifonne  ,  &  la  fuprême  Intelligence 
n'a  pas  befoin  de  raifonner  ;  il  n'y  a  pour  elle  ni  prémif- 
fes  ,  ni  conféquences  ,  il  n'y  a  pas  même  de  propohtion  ; 
elle  eft  purement  intuitive  ,  elle  voit  également  tout  ce  qui 
eft ,  6c  tout  ce  qui  peut  être  ;  toutes  les  vérités  ne  font  pour 
elle  qu'une  feule  idée  ,  comme  tous  les  lieux  un  feul  point  , 
&  tous  les  tems  un  feul  moment.  La  puiflance  humaine 
agit  par  des  moyens  ,  la  puilfance  Divine  agit  par  elle- 
même  ;  Dieu  peut  ,  parce  qu'il  veut  ,  fa  volonté  tait  fon 
pouvoir.  Dieu  eft  bon  ,  rien  n'eft  plus  manifefte  :  mais  la 
bonté  dans  l'homme  eft  l'amour  de  fes  femblables  ,  &  la 
bonté  de  Dieu  eft  l'amour  de  l'ordre  ;  car  c'eft  par  l'ordre 
qu'il  maintient  ce  qui  exifte  ,  &  lie  chaque  partie  avec  le 
tout.  Dieu  eft  jufte  ;  j'en  fuis  convaincu  ,  c'eft  une  fuite  de 
fa  bonté  ;  l'injuftice  des  hommes  eft  leur  œuvre  6c  non  pas 
la  fienne  :  le  défordre  moral ,  qui  dépofe  contre  la  Provi- 
dence aux  yeux  des  Philofophcs,  ne  fait  que  la  démontrer 
aux  miens.  Mais  la  juftice  de  l'homme  eft  de  rendre  à 
chacun  ce  qui  lui  appartient  ,  &  la  juftice  de  Dieu  de 
demander  compte  a  chacun   de  ce  qu'il   lui  a  donné. 

Que  fi  je  viens  à  découvrir  fuccefïivement  ces  attributs 
dont  je   n'ai  nulle  idée  abiblue  ,  c'eft  par  des  conféquences 
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forcées ,  c'eft  par  le  bon  ufage  de  ma  raifon  :  mais  je  les 
affirme  fans  les  comprendre  ,  &  dans  le  fond ,  c'eft  n'affir- 
mer rien.  J'ai  beau  me  dire  ,  Dieu  eft  ainfi  ;  je  le  fens  ,. 
le  me  le  prouve  ;  je  n'en  conçois  pas  mieux  comment  Dieu 
peut  être  ainfi. 

Enfin  plus  je  m'efforce  de  contempler  fon  effence  infinie  , 
moins  je  la  conçois  ;  mais  elle  eft,  cela  me  fuffit;  moins 
je  la  conçois  ,  plus  je  l'adore.  Je  m'humilie  ,  &c  lui  dis  : 
Etre  des  êtres  ,  je  fuis  ,  parce  que  tu  es  ;  c'eft  m'élever  à 
ma  fource  que  de  te  méditer  fans  cefTe.  Le  plus  digne  ufage 
de  ma  raifon  eft  de  s'anéantir  devant  toi  :  c'eft  mon  ravine- 
ment d'efprit ,  c'eft  le  charme  de  ma  foibleffe  de  me  fentir 
accablé  de  ta  grandeur. 

Après  avoir  ainfi  de  l'impreffion  des  objets  fcnfibles ,  & 
du  fentiment  intérieur  qui  me  porte  à  juger  des  caufes  félon 
mes  lumières  naturelles  ,  déduit  les  principales  vérités  qu'il 
m'importoit  de  connoître  ;  il  me  refte  à  chercher  quelles 
maximes  j'en  dois  tirer  pour  ma  conduite ,  &  quelles  règles 
je  dois  me  prefcrire  pour  remplir  ma  def tination  fur  la  terre, 
Mon  l'intention  de  celui  qui  m'y  a  placé.  En  fuivant  tou- 
jours ma  méthode  ,  je  ne  tire  point  ces  règles  des  principes 
d'une  haute  philofophie  ,  mais  je  les  trouve  au  fond  de  mon 
cœur  écrites  par  la  Nature  en  caracleres  ineffaçables.  Je  n'ai 
qu'à  me  confJker  fur  ce  que  je  veux  faire  :  tout  ce  que  je 
{'cna  é're  bien  eft  bien  ,  tout  ce  que  je  fens  être  mal  eft  mal  : 
le  meilleur  de  tous  les  Cafuifles  eft  la  confeience  ,  &  ce 
ji'el'i:  que  quand  on  marchande  avec  elle  ,  qu'on  a  recours 
lités  du  rajfonnejttient.  Le  premier  de  tout  les  foins 


LIVRE      IV. 


53 


ef't  cekii  de  foi-même  ;  cependant  combien  de  fois  la  voix 
intérieure  nous  dit  qu'en  faifant  notre  bien  aux  dépens  d'au- 
trui ,  nous  faifons  mal  !  Nous  croyons  fuivre  l'impulfion  de 
la  Nature  ,  &  nous  lui  réfiftons  :  en  écoutant  ce  qu'elle  dit 
à  nos  fens  ,  nous  méprifons  ce  qu'elle  dit  à  nos  cœurs  ; 
l'être  actif  obéit  ,  l'être  pafîif  commande.  La  confcience  eft 
k  voix  de  l'amc-  ,  les  parlions  font  la  voix  du  corps.  Eft-il 
étonnant  que  fouvent  ces  deux  langages  fe  contredifent ,  & 
alors  lequel  faut -il  écouter?  Trop  fouvent  la  raifon  nous 
trompe ,  ncus  n'avons  que  trop  acquis  le  droit  de  la  récufer  ; 
mais  la  confcience  ne  trompe  jamais  ,  elle  eft  le  vrai  guide 
de  l'homme  ;  elle  eft  à  l'ame  ce  que  l'inftinél  eft  au  corps 
(  3  z  )  ;  qui  la  fuit ,  obéit  à  la  Nature  ,  &  ne  craint  point 
de  s'égarer  Ce  point  eft  important ,  pourfuivit  mon  bien- 
faiteur ,  voyant  que  j'allois  l'interrompre  ;  foufFrez  que  je 
m'arrête  un  peu  plus  à  l'écîaircir. 


(32)  La  Philofophie  moderne  qui 
n'admet  que  ce  qu'elle  explique  , 
n'a  garde  d'admettre  cette  obfcure 
faculté  appellce  inJiinB  ,  qui  paroit 
guider  ,  fans  aucune  connoilTance 
ncquife,  les  animaux  vers  quelque 
fin.  L'inflincl ,  félon  l'un  de  nos 
plus  fages  philoTophcs  ,  n'eft  qu'une 
habitude  privée  de  réflexion  ,  mais 
acquife  en  réfléchiflant  ;  &  de  la 
manière  dont  il  explique  ce  pro- 
grès ,  on  doit  conclure  que  les  en- 
fans  réfléchirent  plus  que  les  hom- 
mes ;   paradoxe   affez    étrange    pour 


valoir  la  peine  d'être  examiné.  Sans 
entrer  ici  dans  cette  difcuffion  ,  je 
demande  quel  nom  je  dois  donner 
à  l'ardeur  avec  laquelle  mon  chien 
fait  la  guerre  aux  taupes  qu'il  ne 
mange  point  ,  à  la  patience  avec 
laquelle  il  les  guette  quelquefois 
des  heures  entières ,  &  à  l'habileté 
avec  laquelle  il  les  faifit ,  les  jette 
hors  terre  au  moment  qu'elles  pouf- 
fent ,  &  les  tue  enfuite  pour  les 
laiffer  là  ,  fans  que  jamais  perfonne 
l'ait  drcfTé  à  cette  chaffe  ,  &  lui 
ait  appris   qu'il   y  ayoit  là   des  tau- 
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Toute  la  moralité  de  nos  actions  eft  dans  le  jugement 
que  nous  en  portons  nous  -  mêmes.  S'il  eft  vrai  que  le  bien 
{bit  bien  ,  il  doit  l'être  au  fond  de  nos  cœurs  comme  dans  nos 
œuvres  ;  ôc  le  premier  prix  de  la  juftice  eft  de  fentir  qu'on 
la  pratique.  Si  la  bonté  morale  eft  conforme  à  notre  nature, 
l'homme  ne  fauroit  être  fain  d'efprit  ni  bien  conftitué  ,  qu'au- 
tant qu'il  efr  bon.  Si  elle  ne  l'eft  pas  ,  ôc  que  l'homme 
foit  méchant  naturellement ,  il  ne  peut  ce  lier  de  l'être  fans 
fe  corrompre  ,  ôc  la  bonté  n'eft  en  lui  qu'un  vice  contre 
Nature.  Fait  pour  nuire  à  fes  femblables  comme  le  loup 
pour  égorger  fa  proie  ,  un  homme  humain  feroit  un  animal 
aufîi  dépravé  qu'un  loup  pitoyable  ,  ôc  la  vertu  feule  nous 
laifferoit  des  remords. 

Rentrons  en   nous-mêmes,   ô  mon  jeune  ami!    exami- 
nons ,    tout  intérêt  perfonnel  a  part ,   à  quoi   nos  penchans 


pes  ?  Je  demande  encore  ,  &  ceci 
eft  plus  important  ,  pourquoi  la 
première  fois  que  j'ai  menacé  ce 
même  chien,  il  s'eft  jette  le  dos 
contre  terre ,  les  pattes  repliées  , 
dans  une  attitude  fuppliante  &  la 
plus  propre  à  me  toucher  ;  polture 
dans  laquelle  il  fe  fût  bien  gardé 
de  refter ,  fi  ,  fans  me  laiffer  flé- 
chir ,  je  l'eulle  battu  dans  cet  état  ? 
Quoi  !  mon  chien  tout  petit  encore , 
&  ne  faîfant  prefque  que  de  naître , 
avoit-il  acquis  déjà  des  idées  mora- 
les ,  favoit  il  ce  que  c'étoit  que 
i  mence  &  générofité  ?  fur  quelles 
lumières     acqulfes    cfpéroit-il    m'ap- 


paifer  en  s'abandonnant  ainli  à  ma 
difcrétion  ?  Tous  les  chiens  du 
monde  font  à  peu  près  la  même 
choie  dans  le  même  cas  ,  &  je  ne 
dis  rien  ici  que  chacun  ne  puilTe 
vérifier.  Que  les  Philofophes  ,  qui 
rejettent  fi  dédaîgneufement  l'int 
tinct  ,  veuillent  bien  expliquer  ce 
fait  par  l.e  feul  jeu  des  fenfations 
&  des  connoiflances  qu'elles  nous 
Font  acquérir  :  qu'ils  l'expliquent 
d'une  manière  fatisfaifante  pour  tout 
homme  [enté  :  alors  je  n'aurai  plus 
rien  à  dire  ,  &  je  ne  parlerai  plus 
d'inftinct. 
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nous  portent.  Quel  fpectacle  nous  flatte  le  plus,  celui  des 
tourmens  ou  du  bonheur  d'autrui  ?  Qu'eft-ce  qui  nous  eft 
le  plus  doux  à  foire ,  &c  nous  laiffe  une  imprefîion  plus  agréa- 
ble après  l'avoir  fait ,  d'un  aéte  de  bienfaifance  ou  d'un  acte 
de  méchanceté  ?  Pour  qui  vous  intéreffez  -  vous  fur  vos  théâ- 
tres ?  Eft -ce  aux  forfaits  que  vous  prenez  plaifir  ;  eft -ce  à 
leurs  auteurs  punis  que  vous  donnez  des  larmes  ?  Tout  nous 
eft  indifférent,  difent-ils  ,  hors  notre  intérêt;  éc  tout  au 
contraire  ,  les  douceurs  de  l'amitié  ,  de  l'humanité  ,  nous 
confolent  dans  nos  peines  ;  & ,  même  dans  nos  plaifirs  , 
nous  ferions  trop  feuls  ,  trop  miférables ,  fi  nous  n'avions 
avec  qui  les  partager.  S'il  n'y  a  rien  de  moral  dans  le  cœur 
de  l'homme  ,  d'où  lui  viennent  donc  ces  tranfports  d'admi- 
ration pour  les  actions  héroïques  ,  ces  raviffemens  d'amour 
pour  les  grandes  âmes  ?  Cet  enthoufiafme  de  la  vertu  ,  quel 
rapport  a-t-il  avec  notre  intérêt  privé  ?  Pourquoi  voudrois-je 
être  Caton  qui  déchire  fes  entrailles  ,  plutôt  que  Céfar  triom- 
phant ?  Otez  de  nos  cœurs  cet  amour  du  beau  ,  vous  ôtez 
tout  le  charme  de  la  vie.  Celui  dont  les  viles  paffions  ont 
étouffé  dans  fon  ame  étroite  ces  fentimens  délicieux  ;  celui 
qui  ,  à  force  de  fe  concentrer  au -dedans  de  lui  ,  vient  \ 
bout  de  n'aimer  que  lui-même,  n'a  plus  de  tranfports,  fon 
cœur  glacé  ne  palpite  plus  de  joie  ,  un  doux  attendrilîe- 
ment  n'humecte  jamais  ks  yeux  ,  il  ne  jouit  plus  de 
rien;  le  malheureux  ne  fent  plus,  ne  vit  plus;  &  il  eft  àiy.i 
mort. 

Mais  quel  que  foit  le  nombre  des  méchans  fur  la  terre ,  il 
eft  peu  de  ces  âmes  cadavéreufes  devenues  infenfibles,  hors 
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leur  intérêt ,  à  tout  ce  qui  eft  jufte  &  bon.  L'iniquité  ne  plair 
qu'autant  qu'on  en  profite  ;  dans  tout  le  refle  on  veut  que 
l'innocent  foit  protégé.  Voit-on  dans  une  rue  ou  fur  un  che- 
min quelque  acte  de  violence  &  d'injuflice  :  à  l'inftant  un. 
mouvement  de  colère  &  d'indignation  s'élève  au  fond  du 
cœur ,  &  nous  porte  à  prendre  la  défenfe  de  l'opprimé  ;  mais 
un  devoir  plus  puillant  nous  retient,  &  les  loix  nous  ôtent 
le  droit  de  protéger  l'innocence.  Au  contraire  fi  quelque  a&e 
de  clémence  ou  de  générolïté  frappe  nos  yeux ,  quelle  admi- 
ration ,  quel  amour  il  nous  infpire  !  Qui  eft-ce  qui  ne  fe  die 
pas  :  j'en  voudrois  avoir  fait  autant  ?  Il  nous  importe  furement 
fort  peu  qu'un  homme  ait  été  méchant  ou  jufte  il  y  a  deux 
mille  ans  ;  &  cependant  le  même  intérêt  nous  affecle  dans 
l'Hiftoire  ancienne  ,  que  fi  tout  cela  s'étoit  pafTé  de  nos  jours. 
Que  me  font  à  moi  les  crimes  de  Catilina  ?  Ai-je  peur  d'être  fa 
victime?  Pourquoi  donc  ai-je  de  lui  la  même  horreur  que  s'ilétoit 
mon  contemporain?  Nous  ne  haïffons  pas  feulement  les  mé- 
dians parce  qu'ils  nous  nuifent;  mais  parce  qu'ils  font  médians. 
Non-feulement  nous  voulons  être  heureux  ,  nous  voulons  aufli 
le  bonheur  d'autrui  ;  &  quand  ce  bonheur  ne  coûte  rien  au 
nôtre  ,  il  l'augmente.  Enfin  l'on  a  ,  malgré  foi ,  pitié  des 
infortunés  ;  quand  on  efè  témoin  de  leur  mal ,  on  en  fouffre. 
Les  plus  pervers  ne  fauroient  perdre  tout-à-fait  ce  penchant: 
fouvent  il  les  met  en  contradiction  avec  eux-mêmes.  Le 
voleur  qui  dépouille  les  paffans  ,  couvre  encore  la  nudité  du 
pauvre  ;  &  le  plus  féroce  afTafîin  fondent  un  homme  tombant 
en  défaillance. 
On  parle  du  cri  des  remords ,  qui  punit  en  fecret  les  crimes 
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cachés ,  &  les  met  fi  fouvent  en  évidence.  Hélas  !  qui  de  nous 
n'entendit  jamais  cette  importune  voix?  On  parle  par  expé- 
rience ,  &  l'on  voudroit  étouffer  ce  fentiment  tyrannique  qui 
nous  donne  tant  de  tourment.  Obéiffons  à  la  Nature  ,  nous 
connoîtrons  avec  quelle  douceur  elle  règne ,  &  quel  charme 
on  trouve  après  l'avoir  écoutée  ,  à  fe  rendre  un  bon  témoi- 
gnage de  foi.  Le  méchant  fe  craint  &  fe  fuit  ;  il  s'égaye  en 
fe  jettant  hors  de  lui-même  ;  il  tourne  autour  de  lui  des  yeux 
inquiets  ,  &  cherche  un  objet  qui  l'amufe  ;  fans  la  fatyre 
amere  ,  fans  la  raillerie  infultante ,  il  feroit  toujours  trifte  ;  le 
ris  moqueur  eft  fon  feul  plaiiir.  Au  contraire ,  la  férénité  du 
jufte  eft  intérieure  ;  fon  ris  n'eft  point  de  malignité  ,  mais 
de  joie  :  il  en  porte  la  fource  en  lui  -  même  ;  il  eft  auffi  gai 
feul  qu'au  milieu  d'un  cercle  ;  il  ne  tire  pas  fon  contentement 
de  ceux  qui  l'approchent ,  il  le  leur  communique. 

Jettez  les  yeux  fur  toutes  les  Nations  du  monde,  parcourez 
toutes  les  Hiftoires.  Parmi  tant  de  cultes  inhumains  &  bizarres, 
parmi  cette  prodigieufe  diverfité  de  mœurs  &  de  cara&eres , 
vous  trouverez  par-tout  les  mêmes  idées  de  juitice  ôc  d'hon- 
nêteté, par-tout  les  mêmes  principes  de  morale ,  par-tout  les 
mêmes  notions  du  bien  &  du  mal.  L'ancien  paganifme  en- 
fanta des  Dieux  abominables  qu'on  eût  punis  ici-bas  comme 
des  fcélérats  ,  &  qui  n'offroient  pour  tableau  du  bonheur 
fuprême ,  que  des  forfaits  à  commetre  &  des  pallions  à  con- 
tenter. Mais  le  vice ,  armé  d'une  autorité  facrée ,  defeendoit 
en  vain  du  fejour  éternel  ,  Pinitinâ  moral  le  repouflbit  du 
cœur  des  humains.  En  célébrant  les  débauches  de  Jupiter, 
on  admiroit  la  continence  de  Xénocrate  ;  la  chafte  Lucrcce 
Emik.    Tome  II.  H 
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adoroit  l'impudique  Vénus  ;  l'intrépide  Romain  facrihoit  à  la 
Peur  ;  il  invoquoit  le  Dieu  qui  mutila  fon  père  ,  &  mouroic 
fans  murmure  de  la  main  du  flen  :  les  plus  méprifables  Di- 
vinités furent  fervies  par  les  plus  grands  hommes.  La  fainte 
voix  de  la  Nature  ,  plus  forte  que  celle  des  Dieux ,  fe  faifoit 
refpeder  far  la  terre  ,  &  fembloit  reléguer  dans  le  Ciel  le 
crime  avec  les  coupables. 

Il  elt  donc  au  fond  des  âmes  un  principe  inné  de  juftice 
&  de.'. vertu  ,  fur  lequel,  malgré  nos  propres  maximes  ,  nous 
jugeons  nos  aétions  &  celles  d'autrui  comme  bonnes  ou 
mauvaifes  ;  &  c'eft  à  ce  principe  que  je  donne  le  nom  de 
confeience. 

Mais  à  ce  mot  j'entends  s'élever  de  toutes  parts  la  cla- 
meur de-;  prétendus  fages  :  erreurs  de  l'enfance  ,  préjugés 
de  l'éducation  ,  s'écrient-ils  tous  de  concert  !  Il  n'y  a  rien 
dans  l'efprir  humain  que  ce  qui  s'y  introduit  par  l'expérience  ; 
te  nous  ne  jugeons  d'aucune  chofe  que  fur  des  idées  ac- 
quifes.  Us  font  plus  ;  cet  accord  évident  &  univerfel  de 
toutes  les  Nations  ,  ils  l'ofent  rejetter  ;  Se  contre  l'éclatante 
uniformité    du   jugement  des    hommes  ,    ils  vont   chercher 

m 

dans  les  ténèbres  quelque  exemple  obfcur  &  connu  d'eux 
feuls  ,  comme  fi  tous  les  penchans  de  la  Nature  étoient 
anéantis  par  la  dépravation  d'un  peuple  ,  &  que  fitôt  qu'il 
eft  des  monftres  ,  l'efpece  ne  fût  plus  rien.  Mais  que  fer- 
vent au  feeptique  Montaigne  les  tourmens  qu'il  fe  donne 
pour  déterrer  en  un  coin  du  monde  une  coutume  oppofëe 
aux  notions  de  la  juftice  ?  Que  lui  fert  de  donner  aux  plus 
fufpeds  voyageurs  l'autorité   qu'il  refufe  aux   Ecrivains   les 
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plus  célèbres  ?  Quelques  ufages  incertains  &  bizarres  ,  fon- 
dés fur  des  caufes  locales  qui  nous  font  inconnues  ,  détrui- 
ront-ils l'induction  générale  tirée  du  concours  de  tous  les 
peuples ,  oppofés  en  tout  le  refte  ,  &.  d'accord  fur  ce  feul 
point  ?  O  Montaigne  !  toi  qui  te  piques  de  franchife  6c  de 
vérité  ,  fois  fincere  &  vrai ,  fi  un  Philofophe  peut  l'être  , 
&  dis-moi  s'il  elt  quelque  pays  fur  la  terre  où  ce  foit  un 
crime  de  garder  fa  foi  ,  d'être  clément  ,  bienfaifant ,  géné- 
reux ;  où  l'homme  de  bien  foit  méprifable  ,  6c  le  perfide 
honoré  ? 

Chacun  ,  dit-on  ,  concourt  au  bien  public  pour  fon  inté- 
rêt ;  mais  d'où   vient    donc  que  le   Julie  y  concourt  à  fon 
préjudice  ?  Qu'eft-ce  qu'aller  à   la  mort  pour   fon  intérêt  ? 
Sans  doute  nul   n'agit  que   pour  fon  bien  ;  mais    s'il  n'eft 
un  bien  moral  dont  il   faut    tenir  compte  ,   on  n'expliquera 
jamais  par  l'intérêt  propre  que   les  actions  des  médians.  Il 
elt  même  à  croire  qu'on  ne  tentera   point  d'aller  plus  loin. 
Ce  feroit  une  trop  abominable  philofophie  que  celle  où  l'on 
feroit  embarraffé  des  actions  vertueufes  ;  où  l'on  ne  pourrait 
fe  tirer  d'affaire  qu'en  leur  controuvant  des  intentions  baffes 
6c    des    motifs    fans    vertu  ,   où  l'on  feroit   forcé    d'avilir 
Socrate  6c  de   calomnier   Rcgulus.    Si   jamais   de    pareilles 
doctrines  pouvoient  germer   parmi  nous  ,  la  voix  de  la  Na- 
ture ,  ainfi  que  celle  de  la  raifon  s'élèveraient  inceffamment 
contre   elles  ,  6c  ne    bifferaient  jamais  à  un   feul   de  leurs 
partifans  l'exeufe  de  l'être  de  bonne  foi. 

Mon    deffein    n'eft   pas  d'entrer   ici  dans  des  difcufîlons 
métaphyfiques  qui  palfent    ma   portée  &  la  vôtre  ,  6c  qui , 
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dans  le  fond ,  ne  mènent  à  rien.  Je  vous  ai  déjà  dit  que 
je  ne  voulois  pas  philofopher  avec  vous  ,  mais  vous  aider 
à  confulter  votre  cœur.  Quand  tous  les  Philofophes  prou- 
veroient  que  j'ai  tort ,  fi  vous  fentez  que  j'ai  raifon  ,  je  n'en 
veux  pas  davantage. 

ïl  ne  faut  pour  cela  que  vous  faire  diftinguer  nos  idées 
acquifes  de  nos  fentimens  naturels  ;  car  nous  fentons  avant 
de  connoître  ,  &  comme  nous  n'apprenons  point  à  vouloir 
notre  bien  &  à  fuir  notre  mal  ,  mais  que  nous  tenons 
cette  volonté  de  la  Nature  ,  de  même  l'amour  du  bon  & 
la  haine  du  mauvais  nous  font  aufïi  naturels  que  l'amour  de 
nous-mêmes.  Les  actes  de  la  confcience  ne  font  pas  des 
jugemens  ,  mais  des  fentimens  ;  quoique  toutes  nos  idées 
nous  viennent  du  dehors  ,  les  fentimens  qui  les  apprécient 
font  au-dedans  de  nous ,  &  c'eft.  par  eux  feuls  que  nous 
connoilTons  la  convenance  ou  difconvenance  qui  exifte  entre 
nous  &  les  chofes  que   nous  devons  rechercher  ou  fuir. 

Exifter  pour  nous  ,  c'eft  fentir  ;  notre  fenfibilité  eft  in- 
conteftablement  antérieure  à  notre  intelligence  ,  &  nous 
avons  eu  des  fentimens  avant  des  idées  (  *  ).  Quelle  que 
foit   la  caufe  de    notre  être  ,  elle  a  pourvu  à  notre   confer- 

(*)    A  certains    égards    les   idées  convient.    Lorfque   premièrement  oc- 

font  des  fentimens    &  les  fentimens  cupés    de   l'objet  nous  ne  penfons  à 

font  des   idées.  Les  deux  noms  eon-  nous    que   par    réflexion  ,     c'eft    une 

viennent  à  toute  perception  qui  nous  idée  ;    au    contraire   quand   l'imprcf- 

occupe  &  de  fon  objet  ,  &  de  nous-  Gon     reçue    excite    notre     première 

mêmes     qui    en     fomines    affectes    :  attention ,  &    que   nous    ne    penfons 

i!  n'y   a   que    l'ordre   de   cette   afféc-  que    par    réflexion  à    l'objet   qui    la 

tîon  qui  détermine  le   nom  qui   lui  caufe,  cîeft  un  fentiment; 
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vation  en  nous  donnant  des  fentimens  convenables  à  notre 
nature ,  &  l'on  ne  fauroit  nier  qu'au  moins  ceux-là  ne  foient 
mnés.  Ces  fentimens  ,  quant  à  l'individu  ,  font  l'amour  de 
foi  ,  la  crainte  de  la  douleur ,  l'horreur  de  la  mort  ,  le 
defïr  du  bien  -  être.  Mais  fi ,  comme  on  n'en  peut  douter , 
l'homme  eft  fociable  par  fa  nature  ,  ou  du  moins  fait  pour 
le  devenir,  il  ne  peut  l'être  que  par  d'autres  fentimens  innés, 
relatifs  à  fon  efpece  ;  car  à  ne  confidérer  que  le  befoin  phy- 
fique  ,  il  doit  certainement  difperfer  les  hommes  au  lieu  de 
les  rapprocher.  Or  c'eft  du  fyftême  moral ,  formé  par  ce 
double  rapport ,  à  foi-même  &  à  fes  femblables ,  que  naît 
l'impulfion  de  la  confcience.  Connoitre  le  bien  ,  ce  n'eft 
pas  l'aimer  :  l'homme  n'en  a  pas  la  connoiffance  innée  ; 
mais  fitôt  que  fa  raifon  le  lui  fait  connoître ,  fa  confcience 
le  porte  à  l'aimer  :  c'eft  ce  fentiment  qui  eft  inné. 

Je  ne  crois  donc  pas ,  mon  ami ,  qu'il  foit  impofïïble 
d'expliquer  par  des  conféquences  de  notre  nature ,  le  prin- 
cipe immédiat  de  la  confcience  indépendant  de  la  raifon 
même  ;  &  quand  cela  feroit  impofïïble  ,  encore  ne  feroit-il 
pas  néceffaire  :  car  puifque  ceux  qui  nient  ce  principe  admis 
&  reconnu  par  tout  le  genre  humain ,  ne  prouvent  point 
qu'il  n'exifte  pas  ,  mais  fe  contentent  de  l'afnrmer  ;  quand 
nous  affirmons  qu'il  exifle  ,  nous  fommes  tout  auffi  bien 
fondés  qu'eux ,  &  nous  avons  de  plus  le  témoignage  inté- 
rieur ,  ëc  la  voix  de  la  confcience  qui  dépofe  pour  elle  -  même- 
Si  les  premières  lueurs  du  jugement  nous  éblouirTent  &  confon- 
dent d'abord  les  objets  à  nos  regards  ,  attendons  que  nos  foibles 
ye.ix  fe  rouvrent,  fe  raficnnillcnt ,  &  bientôt  nous  reverrons 
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ces  mêmes  objets  aux  lumières  de  la  raifon  ,  tels  que  nous 
les  montrait  d'abord  la  Nature  ;  ou  plutôt ,  foyons  plus  fim- 
ples  &  moins  vains;  bornons -nous  aux  premiers  fentimens 
que  nous  trouvons  en  nous-mêmes;  puifque  c'efè  toujours 
à  eux  que  l'étude  nous  ramené  ,  quand  elle  ne  nous  a  point 
égarés. 

Confcience  !  confcience  !  inftinft  divin  ;  immortelle  & 
célefte  voix ,  guide  aiïuré  d'un  être  ignorant  &  borné  ,  mais 
intelligent  &  libre  ;  juge  infaillible  du  bien  &  du  mal  ,  qui 
rends  l'homme  femblable  à  Dieu  ;  c'eft  toi  qui  fais  l'excel- 
lence de  fa  nature  &  la  moralité  de  fes  actions  ;  fans  toi  je 
ne  fens  rien  en  moi  qui  m'élève  au-deffus  des  bêtes  ,  que  le 
tri  fie  privilège  de  m'égarer  d'erreurs  en  erreurs  à  l'aide  d'un 
entendement  fans  règle ,  &  d'une  raifon  fins  principe. 

Grâces  au  Ciel ,  nous  voilà  délivrés  de  tout  cet  effrayant 
appareil  de  philofophie  ;  nous  pouvons  être  hommes  fans 
être  favans  ;  difpenfés  de  confumer  notre  vie  à  l'étude  de  la 
morale  ,  nous  avons  a  moindres  frais  un  guide  plus  aiïuré 
dans  ce  dédale  immenfe  des  opinions  humaines.  Mais  ce 
n'eft  pas  allez  que  ce  guide  exifte  ,  il  faut  favoir  le  recon- 
noître  &  le  fuivre.  S'il  parle  a  tous  les  cœurs  ,  pourquoi 
donc  y  en  a-t-il  fî  peu  qui  l'entendent  ?  Eh  !  c'eft  qu'il  nous 
parle  la  langue  de  la  Nature  ,  que  tout  nous  a  fait  oublier. 
La  confcience  eft  timide  ,  elle  aime  la  retraite  &  la  paix  ;  le 
monde  &  le  bruit  l'épouvantent  :  les  préjugés  dont  on  la  fait 
naître  font  fes  plus  cruels  ennemis ,  elle  fuit  ou  fe  tait  devant 
eux  ;  leur  voix  bruyante  étouffe  la  fienne  ,  &  l'empêche  de 
fe  faire  entendre  ;  le  fanatifme  ofe  la  contrefaire  ,   &  dicler 
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le  crime  en  fon  nom.  Elle  fe  rebute  enfin  à  force  d'être 
éconduite  ;  elle  ne  nous  parle  plus ,  elle  ne  nous  répond 
plus  ;  &  après  de  fi  longs  mépris  pour  elle  ,  il  en  coûte  au- 
tant de  la  rappeller  qu'il  en  coûta  de  la  bannir. 

Combien  de  fois  je  me  fuis  lafîé  dans  mes  recherches  de 
la  froideur  que  je  fentois  en  moi  !  Combien  de  fois  la  trif- 
teffe  &  l'ennui ,  verfant  leur  poifon  fur  mes  premières  mé- 
ditations ,  me  les  rendirent  infupportables  !  Mon  cœur  aride 
ne  donnoit  qu'un  zèle  languiftant  &  tiède  à  l'amour  de  la 
vérité.  Je  me  difois ,  pourquoi  me  tourmenter  à  chercher  ce 
qui  n'eft  pas  ?  Le  bien  moral  n'eft  qu'une  chimère  ;  il  n'y 
a  rien  de  bon  que  les  plaifirs  des  fens.  O  quand  une  fois  on  a 
perdu  le  goût  des  plaifirs  de  l'ame  ,  qu'il  eft  difficile  de  le  re- 
prendre !  Qu'il  eft  plus  difficile  encore  de  le  prendre  quand  on 
ne  l'a  jamais  eu  !  S'il  exiftoit  un  homme  affez  miférable  pour 
n'avoir  rien  fait  en  toute  fa  vie  dont  le  fouvenir  le  rendît 
content  de  lui-même  ,  &  bien-aife  d'avoir  vécu ,  cet  homme 
feroit  incapable  de  jamais  fe  connoître  ;  &  faute  de  fentir 
quelle  bonté  convient  à  fa  nature  ,  il  refteroit  méchant  par 
force  ,  &  feroit  éternellement  malheureux.  Mais  croyez-vous 
qu'il  y  ait  fur  la  terre  entière  un  feul  homme  afTez  dépravé  , 
pour  n'avoir  jamais  livré  fon  cœur  à  la  tentation  de  bien 
faire  ?  Cette  tentation  eft  fi  naturelle  &  fi  douce  ,  qu'il  eft 
impoffible  de  lui  réfifter  toujours  ;  &  le  fouvenir  du  plaifir 
qu'elle  a  produit  une  fois  ,  fuffit  pour  la  rappeller  fans  cefTe. 
Malheureusement  elle  eft  d'abord  pénible  à  fitisfaire  ;  on  a 
mille  raifons  pour  fe  refufer  au  penchant  de  fon  cœur  ;  la 
fauffe  prudence  le  reiferrc  dans  les  bornes  du  moi  humain  ; 
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il  faut  mille  efforts  de  courage  pour  ofer  les  franchir.  Se 
plaire  à  bien  faire  eft  le  prix  d'avoir  bien  fait ,  &  ce  prix  ne 
s'obtient  qu'après  l'avoir  mérité.  Rien  n'eft  plus  aimable  que 
la  vertu  ,  mais  il  en  faut  jouir  pour  la  trouver  telle.  Quand  on 
la  veut  embraffer  ,  femblable  au  Protée  de  la  Fable  ,  elle 
prend  d'abord  mille  formes  effrayantes  ,  &  ne  fe  montre 
enfin  fous  la  fienne  qu'à  ceux  qui  n'ont  point  lâché  prife. 

Combattu  fans  ceffe  par  mes  fentimens  naturels  qui  par- 
loient  pour  l'intérêt  commun  ,  &  par  ma  raifon  qui  rappor- 
toit  tout  à  moi ,  j'aurois  flotté  toute  ma  vie  dans  cette  con- 
tinuelle alternative. .,  faifant  le  mal ,  aimant  le  bien ,  &  tou- 
jours contraire  à  moi  -  même  ,  fi  de  nouvelles  lumières  n'euf- 
fent  éclairé  mon  cœur  ;  fi  la  vérité  qui  fixa  mes  opinions  , 
n'eût  encore  affuré  ma  conduite  &  ne  m'eût  mis  d'accord 
avec  moi.  On  a  beau  vouloir  établir  la  vertu  par  la  raifon 
feule ,  quelle  folide  bafe  peut  -  on  lui  donner  ?  La  vertu  , 
difent  -  ils ,  eft  l'amour  de  l'ordre  :  mais  cet  amour  peut-il 
donc  &  doit -il  l'emporter  en  moi  fur  celui  de  mon  bien- 
être  ?  Qu'ils  me  donnent  une  raifon  claire  &  fuffifante  pour 
le  préférer.  Dans  le  fond ,  leur  prétendu  principe  eft  un  pur 
jeu  de  mots  ;  car  je  dis  auffi  moi ,  que  le  vice  elt  l'amour 
de  l'ordre  ,  pris  dans  un  fens  différent.  Il  y  a  quelque  ordre 
moral  par-  tout  où  il  y  a  fentiment  &  intelligence.  La  dif- 
férence eft ,  que  le  bon  s'ordonne  par  rapport  au  tout ,  & 
que  le  méchant  ordonne  le  tout  par  rapport  à  lui.  Celui  -  ci 
fe  fait  le  centre  de  toutes  chofes,  l'autre  médire  fon  rayon 
&  fe  tient  à  la  circonférence.  Alors  il  eft  ordonné,  par  rap- 
port   au  centre    commun  ,    qui    elt    Dieu  ,  &   par  rapport 
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à  tous  les  cercles  concentriques  ,  qui  font  les  créatures.  Si  ia 
Divinité  n'eft  pas  ,  il  n'y  a  que  le  méchant  qui  raifonne  , 
le  bon  n'eft  qu'un  infenfé. 

O  mon  enfant  !  puifTïez  -  vous  fentir  un  jour  de  quel  poids 
on  eft  foulage ,  quand ,  après  avoir  épuifé  la  vanité  des  opi- 
nions humaines  6c  goûté  l'amertume  des  pafïîons  ,  on  trouve 
enfin  fi  près  de  foi  la  route  de  la  fageffe ,  le  prix  des  tra- 
vaux de  cette  vie ,  &  la  fource  du  bonheur  dont  on  a  dékÇ- 
péré.  Tous  les   devoirs  de   la  loi  naturelle  ,  prefque  effacés 
de  mon  cœur  par  l'injuftice  des  hommes  ,   s'y  retracent  au 
nom  de  l'éternelle  juftice  ,  qui  me  les  impofe  &  qui  me  les 
voit  remplir.  Je  ne  fens  plus  en  moi  que  l'ouvrage  &  l'inf- 
miment  du  grand  Etre  qui   veut   le  bien  ,  qui  le  fait ,  qui 
fera  le  mien  par  le  concours  de  mes  volontés  aux  fiennes  f 
&  par  le  bon  ulage  de  ma  liberté  :  j'acquiefce  à  l'ordre  qu'il 
établit ,  fur  de  jouir  moi-même  un  jour  de  cet  ordre  ôc  d'y 
trouver  ma  félicité  ;  car  quelle  félicité  plus  douce  que  de  fe 
fentir  ordonné  dans  un  fyftême  où  tout  eft  bien  ?  En  proi© 
à  la  douleur  ,  je  la  fupporte  avec  patience ,  en  fongeant  qu'elle 
elt  pafïkgere  &  qu'elle  vient  d'un  corps  qui  n'eft  point  à  moi. 
Si   je  fais  une  bonne  a&ion  fans  témoin  ,  je  fais  qu'elle  eft 
vue  ,  &  je  prends  a£te  pour  l'autre  vie  de  ma  conduite  en 
celle  -  ci.  En  fouffrant  une  injuftice  ,  je  me  dis  ,  l'Etre  jufte , 
qui  régit  tout ,  faura  bien  m'en  dédommager  ;  les  befoins  de 
mon  corps ,  les  miferes  de  ma  vie  me  rendent  l'idée  de  la 
mort  plus  fupportable.  Ce  feront  autant  de  liens  de  moins  a 
rompre  ,  quand  il  faudra  tout  quitter. 

Pourquoi  mon  ame  eft-elle  foumife  à  mes  fens  &  enchat- 
Emile.    Tome  IL  l 
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née  à  ce  corps  qui  l'affervit  &  la  gêne  ?  Je  n'en  fais  rien  ;' 
fuis  -  je  entré  dans  les  décrets  de  Dieu  ?  Mais  je  puis  ,  fans 
témérité  ,  former  de  modeftes  conjectures.  Je  me  dis  ,  fi 
l'efprit  de  l'homme  fût  refté  libre  ôc  pur  ,  quel  mérite  au- 
roit  -  il  d'aimer  ôc  fuivre  l'ordre  qu'il  vercoit  établi  &  qu'il 
n'auroit  nul  intérêt  à  troubler  ?  Il  feroit  heureux  ,  il  eft  vrai  ; 
mais  il  manquerait  à  fon  bonheur  le  degré  le  plus  fublime  ; 
la  gloire  de  la  vertu  ôc  le  bon  témoignage  de  foi  ;  il  ne  feroit  que 
comme  les  Anges  ,  «Se  fans  doute  l'homme  vertueux  fera  plus 
qu'eux.  Unie  à  un  corps  mortel ,  par  des  liens  non  moins  puif- 
fans  qu'incompréhenfibles  ,  le  foin  de  la  confervation  de  ce 
corps  excite  l'ame  à  rapporter  tout  à  lui ,  ôc  lui  donne  un  inté- 
rêt contraire  à  l'ordre  général  qu'elle  eft  pourtant  capable  de 
voir  &  d'aimer  ;  c'eft  alors  que  le  bon  ufage  de  fa  liberté 
devient  à  la  fois  le  mérite  &  la  récompenfe  ,  ôc  qu'elle  fe 
prépare  un  bonheur  inaltérable  ,  en  combattant  fes  pallions 
terreltres  ôc  fe  maintenant  dans  fa  première  volonté. 

Que  fi  même  ,  dans  l'état  d'abaiffement  où  nous  fommes 
durant  cette  vie  ,  tous  nos  premiers  penchans  font  légitimes  , 
fi  tous  nos  vices  nous  viennent  de  nous  ,  pourquoi  nous 
plaignons  -  nous  d'être  fubjugués  par  eux  ?  Pocrquoi  repro- 
chons -  nous  à  l'Auteur  des  chofes ,  les  maux  que  nous  nous 
faifons  ,  &  les  ennemis  que  nous  armons  contre  nous-mêmes  ? 
Ah  !  ne  gâtons  point  l'homme  ;  il  fera  toujours  bon  fans 
peine ,  ôc  toujours  heureux  fans  remords  !  Les  coupables  qui 
fe  difent  forcés  au  crime  ,  font  aufli  menteurs  que  méchans  ; 
comment  ne  voient  -  ils  point  que  la  foiblelfc  dont  ils  fe 
plaignent ,  eit  leur  propre  ouvrage  ;  que  leur  première  dépra- 
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vation  vient  de  leur  volonté  ;  qu'à  force  de  vouloir  céder  à 
leurs  tentations  ,  ils  leur  cèdent  enfin  malgré  eux  &  les  ren- 
dent irréfiftibles  ?  Sans  doute  il  ne  dépend  plus  d'eux  de 
n'être  pas  méchans  6c  foibles  ;  mais  il  dépendit  d'eux  de  ne 
pas  le  devenir.  O  que  nous  réitérions  aifément  maîtres  de 
nous  6c  de  nos  parlions  ,  même  durant  cette  vie  ,  fi ,  lorfque 
nos  habitudes  ne  font  encore  point  acquifes  ,  lorfque  notre 
efprit  commence  à  s'ouvrir,  nous  favions  l'occuper  des  ob- 
jets qu'il  doit  connoître  ,  pour  apprécier  ceux  qu'il  ne  con- 
noit  pas  ;  fi  nous  voulions  fincerement  nous  éclairer  ,  non 
pour  briller  aux  yeux  des  autres  ,  mais  pour  être  bons  & 
fages  félon  notre  nature ,  pour  nous  rendre  heureux  en  pra- 
tiquant nos  devoirs  !  Cette  étude  nous  paroit  ennuyeufe  6c 
pénible  ,  parce  que  nous  n'y  fongeons  que  déjà  corrompus 
par  le  vice ,  déjà  livrés  à  nos  paffions.  Nous  fixons  nos  ju- 
gemens  6c  notre  eftime  avant  de  connoître  le  bien  &  le 
mal  ;  &  puis  rapportant  tout  à  cette  fauffe  mefure ,  nous  ne 
donnons  à  rien  fa  jufte  valeur. 

Il  eft  un  âge  ,  où  le  cœur  libre  encore  ,  mais  ardent  ^ 
inquiet,  avide  du  bonheur  qu'il  ne  connoit  pas  ,  le  cherche 
avec  une  curieufe  incertitude  ,  &  trompé  par  les  fens  ,  fe 
fixe  enfin  fur  fa  vaine  image ,  &  croit  le  trouver  où  il  n'eft 
point.  Ces  illufions  ont  duré  trop  long-tems  pour  moi. 
Hélas  !  je  les  ai  trop  tard  connues  ,  &  n'ai  pu  tout-à-fait 
les  détruire  ;  elles  dureront  autant  que  ce  corps  mortel  qui 
les  caufe.  Au  moins  elles  ont  beau  me  féduire ,  elles  ne 
m'abufent  plus  ;  je  les  connois  pour  ce  qu'elles  font  ,  en 
les  fuivant  je  les  méprife.   Loin   d'y   voir   l'objet  de    moa 
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bonheur ,  j'y  vois  fon  obfb.de.  J'afpire  au  moment  où , 
délivré  des  entraves  du  corps  ,  je  ferai  moi  fans  contradic- 
tion ,  fans  partage  ,  &  n'aurai  befoin  que  de  moi  pour  être 
heureux  ;  en  attendant  je  le  fuis  dès  cette  vie  ,  parce  que 
j'en  compte  pour  peu  tous  les  maux ,  que  je  la  regarde 
comme  prefque  étrangère  à  mon  être  ,  &  que  tout  le  vrai 
bien  que  j'en  peux  retirer  dépend  de  moi. 

Pour  m'élever  d'avance  autant  qu'il  fe  peut  à  cet  état  de  t 
bonheur  ,  de   force  &  de  liberté  ,  je  m'exerce  aux  fublimes 
contemplations.    Je   médite   fur  l'ordre  de   l'Univers  ,   non 
pour  l'expliquer  par  de  vains  fyftêmes  ,  mais  pour  l'admirer 
fans  celle  ,  pour  adorer  le  fage  Auteur  qui  s'y  fait  fentir.  Je 
converfe  avec  lui ,  je   pénètre  toutes  mes  facultés  de   fa  di- 
vine effence  ;  je  m'attendris   à  fes   bienfaits ,  je  le  bénis  de 
fes  dons  »  mais  je  ne   le  prie  pas  ;  que  lui  demanderois-je?' 
qu'il  changeât  pour  moi  le  cours  des  chofes  ,  qu'il  fît  des 
miracles  en  ma  faveur  ?  Moi  qui  dois  aimer  par  -  deffus  tout 
Tordre  établi  par  fa  fageffe  ôc  maintenu  par  fa  providence  „ 
voudrois-je  que   cet  ordre  fût  troublé  pour  moi  ?  Non,  ce 
vœu    téméraire  mériterait  d'être   plutôt   puni  qu'exaucé.   Je 
ne   lui    demande   pas   non    plus  le   pouvoir    de  bien  faire  ; 
pourquoi  lui  demander  ce  qu'il  m'a  donné  ?  Ne  m'a-t-il  pas 
donné    la  confeience    pour  aimer  le  bien  ,  la  raifon  pour  le 
connoître  ,  la  liberté  pour  le    choifir  ?    Si   je   fais  le  mal  ,; 
je  n'ai  point  d'exeufe  ;  je  le  fais   parce  que  je   le  veux  ;  lui 
demander  de   changer   ma   volonté  ,  c'eft  lui   demander  ce 
!    me   demande  ;  c'eft   vouloir   qu'il  faire    mon   œuvre, 
j'en  recueille  le   falaire  ;  n'être  pas  content  de  mon 
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état  c'eft  ne  vouloir  plus  être  homme  ,  c'eft  vouloir  autre 
chofe  que  ce  qui  eft  ,  c'eft  vouloir  le  défordre  &  le  mal. 
Source  de  juftice  &  de  vérité ,  Dieu  clément  &  bon  !  dans 
ma  confiance  en  toi ,  le  fuprême  vœu  de  mon  cœur  eft  que 
ta  volonté  foit  faite.  En  y  joignant  la  mienne  ,  je  fais  ce 
que  tu  fais  ,  j'acquiefce  à  ta  bonté  ;  je  crois  partager  d'avance 
la   fuprême  félicité  qui   en  eft  le  prix. 

Dans  la  jufte  défiance  de  moi-même  la  feule  chofe  que 
je  lui  demande  ,  ou  plutôt  que  j'attends  de  fa  juftice  ,  eft 
de  redreffermon  erreur  fi  je  m'égare ,  èc  fî  cette  erreur  m'eft 
dangereufë.  Pour  être  de  bonne  foi  je  ne  me  crois  pas  in- 
faillible :  mes  opinions  qui  me  femblent  les  plus  vraies  font 
peut-être  autant  de  menfonges  ;  car  quel  homme  ne  tient 
pas  aux  fïennes  ,  &  combien  d'hommes  font  d'accord  en 
tout  ?  L'illufion  qui  m'abufe  a  beau  me  venir  de  moi ,  c'eft 
lui  feul  qui  m'en  peut  guérir.  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour 
atteindre  à  la  vérité  ;  mais  fa  fource  eft  trop  élevée  :  quand 
les  forces  me  manquent  pour  aller  plus  loin  ,  de  quoi 
puis-je  être  coupable  ?  c'eft  à  elle  à  s'approcher. 

Le  bon  Prêtre  avoit  parlé  avec  véhémence;  il  étoit 
ému,  je  l'étois  aufïi.  Je  croyois  entendre  le  divin  Orphée 
chanter  les  premières  hymnes ,  &  apprendre  aux  hommes  le 
culte  des  Dieux.  Cependant  je  voyois  des  foules  d'objeétions 
à  lui  faire  ;  je  n\n  fis  pas  une,  parce  qu'elles  étoicnr 
moins  folides  qu'embarraiTantes,  &  que  ja  perfuafion  étoit 
pour  lui.  A  mcfure  qu'il  me  parloit  félon  fa  conftience ,  h 
mienne  fembloit  me  confirmer  ce  qu'il  m'avoit  dit, 
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Les  fentimens  que  vous  venez  de  m'expofer,  lui  dis-je,' 
me  paroiffent  plus  nouveaux  par  ce  que  vous  avouez  ignorer, 
que  par  ce  que  vous  dites  croire.  J'y  vois  ,  à  peu  de  chofes  près , 
le  théifme  ou  la  religion  naturelle ,  que  les  chrétiens  affe&ent 
de  confondre  avec  rathéifme  ou  l'irréligion  ,  qui  eft  la  doc- 
trine dire&ement  oppofée.  Mais  dans  l'état  actuel  de  ma  foi , 
j'ai  plus  à  remonter  qu'à  defcendre  pour  adopter  vos  opi- 
nions, &  je  trouve  difficile  de  relier  précifément  au  point 
où  vous  êtes ,  à  moins  d'être  aufli  fage  que  vous.  Pour  être , 
au  moins ,  aufli  fincere ,  je  veux  confulter  avec  moi.  C'eli. 
le  fentiment  intérieur  qui  doit  me  conduire  à  votre  exemple , 
&  vous  m'avez  appris  vous  -  même  qu'après  lui  avoir  long- 
tems  impofé  filence  ,  le  rappeller  n'ert  pas  l'affaire  d'un  mo- 
ment. J'emporte  vos  difcours  dans  mon  cœur ,  il  faut  que 
je  les  médite.  Si ,  après  m'être  bien  confulté  ,  j'en  demeure 
aufli  convaincu  que  vous,  vous  ferez  mon  dernier  apôtre  , 
&  je  ferai  votre  profélyte  jufqu'à  la  mort.  Continuez  ,  cepen- 
dant ,  à  m'infèruire  ;  vous  ne  m'avez  dit  que  la  moitié  de 
ce  que  je  dois  favoir.  Parlez-moi  de  la  révélation ,  des  Ecri- 
tures ,  de  ces  dogmes  obfcurs  fur  lefqueîs  je  vais  errant  dès 
mon  enfance ,  fans  pouvoir  les  concevoir  ni  les  croire  ,  & 
fans  favoir  ni  les  admettre  ni  les  rejetter. 

Oui,  mon  enfant,  dit -il  en  m'embraflant ,  j'achèverai  de 
vous  dire  ce  que  je  penfe  ;  je  ne  veux  point  vous  ouvrir  mon 
cœur  à  demi  :  mais  le  defir  que  vous  me  témoignez  étoit 
néceiïuire  ,  pour  m'autorifer  à  n'avoir  aucune  réferve  avec 
vous.  Je  ne  vous  ai  rien  dit  jufqu'ici  que  je  ne  cruffe  pou- 
voir vous  être  utile  ,  &  dont  je  ne  tulle  intimement  perfuadé. 
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L'examen  qui  me  refte  à  faire  eft  bien  différent  ;  je  n'y  vois 
qu'embarras ,  myftere  ,  obfcurité  ;  je  n'y  porte  qu'incerti- 
tude &  défiance.  Je  ne  me  détermine  qu'en  tremblant ,  & 
je  vous  dis  plutôt  mes  doutes  que  mon  avis.  Si  vos  fenti- 
mens  étoient  plus  (tables  ,  j'héfiterois  de  vous  expofer  les 
miens  ;  mais  dans  l'état  où  vous  êtes  ,  vous  gagnerez  à  pen- 
fer  comme  moi  (33.)  Au  refte,  ne  donnez  à  mes  difcours 
que  l'autorité  de  la  raifon  ;  j'ignore  11  je  fuis  dans  l'erreur.  II 
eft  difficile ,  quand  on  difcute ,  de  ne  pas  prendre  quelque- 
fois le  ton  affirmatif  ;  mais  fouvenez-vous  qu'ici  toutes  mes 
affirmations  ne  font  que  des  raifons  de  douter.  Cherchez  la 
vérité  vous  -  même  ;  pour  moi  je  ne  vous  promets  que  de  la 
bonne  foi. 

Vous  ne  voyez  dans  mon  expofé  que  la  religion  naturelle  : 
il  eft  bien  étrange  qu'il  en  faille  une  autre  !  Par  où  connoî- 
trai-je  cette  néceflité?  De  quoi  puis-je  être  coupable  en  fer- 
vant  Dieu  félon  les  lumières  qu'il  donne  à  mon  efprit  ,  &z 
félon  les  fentimens  qu'il  infpire  à  mon  cœur?  Quelle  pureté 
de  morale,  quel  dogme  utile  à  l'homme  ,  &  honorable  à 
fon  Auteur  ,  puis  -  je  tirer  d'une  doctrine  pofitive  ,  que  je  ne 
piaffe  tirer  fins  elle  du  bon  ufage  de  mes  facultés  ?  Montrez- 
moi  ce  qu'on  peut  ajouter ,  pour  la  gloire  de  Dieu  ,  pour  le 
bien  de  la  fociété ,  &  pour  mon  propre  avantage ,  aux  devoirs 
de  la  loi  naturelle  ,  &  quelle  vertu  vous  ferez  naître  d'un  nou- 
veau culte  ,  qui  ne  foit  pas  une  conféquence  du  mien  ?  Les 


(  ?0  Voilà,  je   crois,  ce  que  le   bon  Vicaire  pourroit  dire  à  prêtent  au 
public. 
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plus  grandes  idées  de  la  Diviniré  nous  viennent  par  la  raifon, 
feule.  Voyez  le  fpe&acle  de  la  Nature  ,  écoutez  la  voix  in- 
térieure. Dieu  n'a-t-il  pas  tout  dit  à  nos  yeux ,  à  notre  con- 
feience  ,  à  notre  jugement  ?  Qu'eft  -  ce  que  les  hommes  nous 
diront  de  plus  ?  Leurs  révélations  ne  font  que  dégrader 
Dieu  ,  en  lui  donnant  les  parlions  humaines.  Loin  d'éclaircir  les 
notions  du  grand  Etre ,  je  vois  que  les  dogmes  particuliers 
les  embrouillent  ;  que  loin  de  les  ennoblir  ils  les  aviluTent  ; 
qu'aux  mylteres  inconcevables  qui  l'environnent  ils  ajoutent 
des  contradictions  abfurdes  ;  qu'ils  rendent  l'homme  orgueil- 
leux, intolérant,  cruel;  qu'au  lieu  d'érablir  la  paix  fur  la  terre, 
ils  y  portent  le  fer  &  le  feu.  Je  me  demande  à  quoi  bon 
tout  cela  ,  fins  favoir  me  répondre.  Je  n'y  vois  que  les  cri- 
mes des  hommes  &  les  miferes  du  genre  humain. 

On  me  dit  qu'il  faloit  une  révélation  pour  apprendre  aux 
hommes  la  manière  dont  Dieu  vouloit  être  fervi  ;  on  afligne 
en  preuve  la  diverfîté  des  cultes  bizarres  qu'ils  ont  institués  ; 
&  l'on  ne  voit  pas  que  cette  diverfîté  même  vient  de  la  fan- 
taifie  des  révélations.  Dès  que  les  peuples  fe  font  avifés  de 
faire  parler  Dieu ,  chacun  l'a  fait  parler  à  fa  mode  ,  &  lui  a 
fait  dire  ce  qu'il  a  voulu.  Si  l'on  n'eût  écouté  que  ce  que  Dieu 
dit  au  cœur  de  l'homme  ,  il  n'y  auroit  jamais  eu  qu'une  reli- 
gion fur  la  terre. 

Il  faloit  un  culte  uniforme  ;  je  le  veux  bien  :  mais  ce  point 
ctoit-il  donc  fi  important  qu'il  falût  tout  l'appareil  de  la  puif- 
fance  divine  pour  l'établir  ?  Ne  confondons  point  le  cérémo- 
nial de  la  religion  avec  la  religion.  Le  culte  que  Dieu  demande 
elt  celui  du  cœur  ;  &  celui-là ,  quand  il  eft  finçere ,  eit  tou- 
jours 
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jours  uniforme  ;  ç'eft  avoir  uns  vanité  bien  folle  ,  de  s'ima- 
giner que  Dieu  prenne  un  fi  grand  intérêt  à  la  forme  de  l'ha- 
bit du  Prêtre ,  à  l'ordre  des  mots  qu'il  prononce  ,  aux  geftes 
qu'il  fait  à  l'autel,  &  à  toutes  fes  génuflexions.  Eh  !  mon  ami, 
refte  de  route  ta  hauteur ,  tu  feras  toujours  affçz  près  de  terre, 
Dieu  veut  être  adoré  en  efprit  6Y  en  vérité  :  ce  devoir  eft  de 
toutes  les  religions  ,  de  tous  les  pays,  de  tous  les  hommes, 
Quant  au  culte  extérieur ,  s'il  doit  être  uniforme  pour  Je  bon 
ordre ,  c'eft  purement  une  affaire  de  police  ;  il  ne  faut  poinc 
de  révélation  pour  cela, 

Je  ne  commençai  pas  par  toutes  ces  réflexions.  Entraîné 
par  les  préjugés  de  l'éducation ,  &  par  ce  dangereux  amour 
propre  qui  veut  toujours  porter  l'homme  au-defïus  de  fa  fphere, 
ne  pouvant  élever  mes  foibles  conceptions  jufqu'au  grand  Etre , 
je  m'efforçois  de  le  rabairfer  jufqu'à  moi.  Je  rapprochois  les 
rapports  infiniment  éloignés ,  qu'il  a  mis  entre  fa  nature  &  la 
mienne.  Je  voulois  des  communications  plus  immédiates ,  des 
inftru&ions  plus  particulières  ;  &  non  content  de  faire  Dieu 
femblable  à  l'homme  ,  pour  être  privilégié  moi-même  parmi 
mes  femblables  ,  je  voulois  des  lumières  furnaturelles  ;  je  vou- 
lois un  culte  excluflf  ;  je  voulois  que  Dieu  m'eût  dit  ce  qu'il 
n'avoit  pas  dit  à  d'autres ,  ou  ce  que  d'autres  n'auroient  pas 
entendu  comme  moi. 

Regardant  le  point  où  j'étois  parvenu  ,  comme  le  point 
commun  d'où  partoient  tous  les  croyans  pour  arriver  à  un 
culte  plus  éclairé ,  je  ne  trouvois  dans  les  dogmes  de  la  reli- 
gion naturelle  que  les  élémens  de  toute  religion.  Je  confidérois 
cette  diverfité  de  fe&es  qui  régnent  fur  la  terre ,  &  qui  s'aç« 
$mUç.    Tome  IL  K 
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cufent  mutuellement  de  menfonge  &  d'erreur  ;  je  demandois 
quelle  eft  la  bonne  ?  Chacun  me  répondoit ,  c'eft  la  mienne  ; 
chacun  difoit ,  moi  feul  &  mes  partifans  penfons  jufte ,  tous 
les  autres  font  dans  l'erreur.  Et  comment  fflve\-vous  que  votre 
fecle  eft  la  bonne  ?  Parce  que  Dieu  l'a  dit  (34).  Et  qui  vous  dit 
que  Dieu  l'a  dit ?  Mon  Pafteur  qui  le  fait  bien.  Mon  Pafteur 
me  dit  d'ainfl  croire ,  &  ainfi  je  crois  ;  il  m'affure  que  tous 
ceux  qui  difent  autrement  que  lui  mentent ,  &  je  ne  les 
écoute  pas. 

Quoi ,  penfois-je ,  la  vérité  n'eft-elle  pas  une ,  &  ce  qui  eft 
vrai  chez  moi ,  peut-il  être  faux  chez  vous  ?  Si  la  méthode 
de  celui  qui  fuit  la  bonne  route  &  celle  de  celui  qui  s'égare 
eft  la  même  ,  quel  mérite  ou  quel  tort  a  l'un  de  plus  que  l'au- 
tre ?  Leur  choix  eft  l'effet  du  hazard  ,  le  leur  imputer  eft  ini- 
quité ;  c'eft  récompenfer  ou  punir ,  pour  être  né  dans  tel  ou 

(54)    Tous  ,    dit  un  bon    &  fage  circoncis,    baptifc's  ,  Juifs,   Maho- 

Prêtre  ,    difent  qu'ils  la  tiennent  &?  mc'tans  ,  Chrcjiicns  ,  avant  que  nous 

la    croient,   (  £•?  tous    ufent   de  ce  Juchions  que  nous  fommes  hommes  ,  la 

jargon  ,  )  que  non  des  hommes  ,  ne  Religion  n'cjl  pus  de  notre  choix  & 

d'aucune   créature  ,   ains  de   Dieu.  éleelion  ,•  tcfmoin  après  la  vie  &  les 

Mais  à  dire  vrai  fans  rien  flatter  mœurs  fi  mal  accordantes  avec  la  Re- 

ni  déguifer  ,   il  rien    efl  rien,   elles  ligion  ,■  tcfmoin  que  par  oceufons  lut- 

Jbnt  ,   quoi    qu'on    die  ,   tenues  par  maines  &  bien  légères ,  l'on  va  contre 

mains   &    moyens     humains;    tef-  lu  teneur  de  fa  Religion.  Charron ,  de 

moin  premièrement  la  manière   que  h  fagefle.    L.    II.    Chap.    ç    p.   257. 

les  religions  ont  été  reçues  au  monde  Edition  de   Bordeaux   1601. 

£-f  Jbnt    encore   tous   les  jours  par  11  y    a   grande   apparence   que   la 

les  particidiers  :  la  nation  ,  le  pays  ,  iincerc  profeMion  de  foi  du  vertueux. 

le    lieu  donne  la   Religion  :   Ton  eft  Théologal    de    Condom  ,   n'eût    pas 

de  celle   que    le    lieu   auquel  on   eft  été    fort  différence   de    celle  du    Vi- 

né  >,$    élevé    tient  :   nous  Sommet  taire  Savoyard. 
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tel  pays.  Ofer  dire  que  Dieu  nous  juge  ainfi ,  c'eft  outrager 
fa  juftice. 

Ou  toutes  les  religions  font  bonnes  &  agréables  à  Dieu  , 
ou  ,  s'il  en  eft  une  qu'il  prefcrive  aux  hommes  ,  &  qu'il  les 
punifie  de  méconnoître ,  il  lui  a  donné  des  fignes  certains  & 
manifeftes  pour  être  diltinguée  &  connue  pour  la  feule  véri- 
table. Ces  fignes  font  de  tous  les  temps  &  de  tous  les  lieux  , 
également  fenfibles  à  tous  les  hommes  ,  grands  &  petits  ,  fa- 
vans  &  ignorans ,  Européens  ,  Indiens  ,  Afriquains ,  Sauvages. 
S'il  étoit  une  religion  fur  la  terre  hors  de  laquelle  il  n'y  eût 
que  peine  éternelle ,  &  qu'en  quelque  lieu  du  monde  un  feul 
mortel  de  bonne  foi  n'eût  pas  été  frappé  de  fon  évidence  , 
le  Dieu  de  cette  religion  feroit  le  plus  inique  &  le  plus  cruel 
des  tyrans. 

Cherchons  -  nous  donc  fmcérement  la  vérité  ?  Ne  donnons 
rien  au  droit  de  la  nairTance  &  à  l'autorité  des  pères  &  des 
palteurs  ,  mais  rappelions  à  l'examen  de  la  confcience  &  de 
la  raifon  tout  ce  qu'ils  nous  ont  appris  dès  notre  enfance. 
Us  ont  beau  me  crier  ,  foumets  ta  raifon  ;  autant  m'en  peut 
dire  celui  qui  me  trompe  ;  il  me  faut  des  raifons  pour  fou- 
mettre  ma  raifon. 

Toute  la  théologie  que  je  puis  acquérir  de  moi-même  par 
l'infpeclion  de  l'Univers  ,  &  par  le  bon  ufage  de  mes  facul- 
tés ,  fe  borne  à  ce  que  je  vous  ai  ci-devant  expliqué.  Pour  en 
favoir  davantage,  il  faut  recourir  â  des  moyens  extraordinai- 
res. Ces  moyens  ne  fauroient  être  l'autorité  des  hommes  : 
car  nul  homme  n'étant  d'une  autre  efpece  que  moi  ,  tout  ce 
qu'un  homme  connoit  naturellement ,  je  puis  aufïï  le  connoî- 
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tre  ,  ôc  un  autre  homme  peut  fe  tromper  aufîi  bien  que  moi  : 
quand  je  crois  ce  qu'il  dit ,  ce  n'eft  pas  parce  qu'il  le  dit , 
mais  parce  qu'il  le  prouve.  Le  témoignage  des  hommes  n'eft 
donc  au  fond  que  celui  de  ma  raifon  même ,  &  n'ajoute  rien 
aux  moyens  naturels  que  Dieu  m'a  donnés  de  connoître  la 
vérité. 

Apôtre  de  la  vérité  ,  qu'avez- vous  donc  à  me  dire  dont 
je  ne  refte  pas  le  juge  ?  Dieu  lui-même  a  parlé  ;  écoutez 
fa  révélation.  C'eft  autre  chofe.  Dieu  a  parlé  !  voilà  certes 
un  grand  mot  ?  Et  à  qui  a-t-il  parlé  ?  Il  a  parlé  aux  hommes. 
Pourquoi  donc  n'en  ai-je  rien  entendu  ?  Il  a  chargé  d'autres 
hommes  de  vous  rendre  fa  parole.  J'entends  :  ce  font  des 
hommes  qui  vont  me  dire  ce  que  Dieu  a  dit.  J'aimerois 
mieux  avoir  entendu  Dieu  lui-même  ;  il  ne  lui  en  auroit  pas 
coûté  davantage  ,  &  j'aurois  été  à  l'abri  de  la  féduétion.  Il 
vous  en  garantit ,  en  manifestant  la  miflîon  de  fes  envoyés. 
Comment  cela?  Par  des  prodiges.  Et  où  font  ces  prodiges? 
Dans  des  livres.  Et  qui  a  fait  ces  livres  ?  Des  hommes. 
Et  qui  a  vu  ces  prodiges  ?  Des  hommes  qui  les  atteftent. 
Quoi  !  toujours  des  témoignages  humains  ?  toujours  des 
hommes  qui  me  rapportent  ce  que  d'autres  hommes  ont 
rapporté  ?  Que  d'hommes  entre  Dieu  &  moi  !  Voyons  tou- 
tefois ,  examinons  ,  comparons  ,  vérifions.  O  fi  Dieu  eût 
daigné  me  difpenfer  de  tout  ce  travail  ,  l'en  aurois-je  fervi 
de  moins  bon  cœur  ? 

Confidérez  ,  mon  ami ,  dans  quelle  horrible  difcufhon  me 
voilà  engagé  ;  de  quelle  immcnfe  érudition  j'ai  befoin  pour 
remonter  dans  les  plus   hautes  antiquités  ;  pour   examiner  , 
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pefer ,  confronter  les  prophéties  ,  les  révélations  ,  les  faits  , 
tous  les  monumens  de  foi  propofés  dans  tous  les  pays  du 
monde  ,  pour  en  afllgner  les  tems ,  les  lieux  ,  les  auteurs  , 
les  occafions  !  Quelle  jufteflè  de  critique  m'eft  néceiïaire 
pour  diftinguer  les  pièces  authentiques  des  pièces  fuppo- 
fées  ;  pour  comparer  les  objections  aux  réponfes  ,  les  tra- 
ductions aux  originaux  ;  pour  juger  de  l'impartialité  des 
témoins,  de  leur  bon  fens,  de  leurs  lumières  ;  pour  favoir 
fi  l'on  n'a  rien  fupprimé ,  rien  ajouté  ,  rien  tranfpofé  ,  changé , 
falfifié  ;  pour  lever  les  contradictions  qui  relient  ;  pour  juger 
quel  poids  doit  avoir  le  fîlence  des  adverfaires  dans  les 
faits  allégués  contre  eux  ;  fi  ces  allégations  leur  ont  été 
connues  ;  s'ils  en  ont  fait  allez  de  cas  pour  daigner  y  répon- 
dre ;  fi  les  livres  étoient  allez  communs  pour  que  les  nôtres 
leur  parvinflent  ;  fi  nous  avons  été  d'affez  bonne  foi  pour 
donner  cours  aux  leurs  parmi  nous  ,  &  pour  y  lailTer 
leurs  plus  fortes  objections  ,  telles  qu'ils  les  avoient 
faites. 

Tous  ces  monumens  reconnus  pour  inconteftables ,  il 
faut  pafler  enfuite  aux  preuves  de  la  mifïion  de  leurs  au- 
teurs ;  il  faut  bien  favoir  les  loix  des  forts ,  les  probabilités 
éventives  ,  pour  juger  quelle  prédiction  ne  peut  s'accomplir 
fans  miracle  ;  le  génie  des  langues  originales  ,  pour  dif- 
tinguer ce  qui  eft  prédiction  dans  ces  langues  ,  &  ce  qui 
m'eft  que  figure  oratoire  ;  quels  faits  font  dans  l'ordre  de 
la  Nature  ,  &  quels  autres  faits  n'y  font  pas  ;  pour  dire 
jufqu'à  quel  point  un  homme  adroit  peut  fafciner  les  yeux 
des  fimples  ,  peut  étonner  même  les  gens  éclairés  ;  cher- 
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cher  de  quelle  efpece  doit  être  un  prodige  &  quelle  authen- 
ticité il  doit  avoir  ,  non-feulement  pour  être  cru ,  mais 
pour  qu'on  foit  puniffable  d'en  douter  ;  comparer  les  preu- 
ves des  vrais  &  des  faux  prodiges  ,  &  trouver  les  règles 
fùres  pour  les  difcerner  ;  dire  enfin  pourquoi  Dieu  choifit, 
pour  attefier  fa  parole  ,  des  moyens  qui  ont  eux-mêmes  fî 
grand  befoin  d'atteflation  ,  comme  s'il  fe  jouoit  de  la  cré- 
dulité des  hommes  ,  &  qu'il  évitât  à  deifein  les  vrais 
moyens  de  les  perfuader. 

Suppofons  que  la  Majefté  divine  daigne  s'abaiffer  affcz 
pour  rendre  un  homme  l'organe  de  fes  volontés  facrées  ; 
eft-il  raifonnable  ,  eft-il  jufte  d'exiger  que  tout  le  genre 
humain  obéiffe  à  la  voix  de  ce  miniftre  ,  fans  le  lui  faire 
connoître  pour  tel  ?  Y  a-t-il  de  l'équité  à  ne  lui  donner 
pour  toutes  lettres  de  créance ,  que  quelques  fignes  parti- 
culiers faits  devant  peu  de  gens  obfcurs  ,  &  dont  tout  le 
refte  des  hommes  ne  faura  jamais  rien  que  par  ouï-dire  ? 
Par  tous  les  pays  du  monde  fî  l'on  tenoit  pour  vrais  tous 
les  prodiges  que  le  peuple  &  les  fimples  difent  avoir  vus  , 
chaque  fe&e  feroit  la  bonne  ,  il  y  auroit  plus  de  prodiges 
que  d'événemens  naturels  ;  &  le  plus  grand  de  tous  les 
miracles  feroit  que ,  là  où  il  y  a  des  fanatiques  perfécutés  , 
il  n'y  eût  point  de  miracles.  C'eft  l'ordre  inaltérable  de  la 
Nature  qui  montre  le  mieux  la  fage  main  qui  la  régit  ;  s'il 
arrivoit  beaucoup  d'exceptions  ,  je  ne  faurois  plus  qu'en 
pcnfcr  ;  &  pour  moi ,  je  crois  trop  en  Dieu  pour  croire  à 
tant  de  miracles   fi  peu  dignes  de  lui. 

Qu'un  homme  vienne  nous  tenir  ce  langage  ;  Mortels ,  je 
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vous  annonce  la  volonté  du  Très-Haut;  reconnoifTez  à  ma 
voix  celui  qui  m'envoye.  J'ordonne  au  foleil  de  changer  fa 
courfe  ,  aux  étoiles  de  former  un  autre  arrangement ,  aux 
montagnes  de  s'applanir ,  aux  flots  de  s'élever ,  à  la  terre  de 
prendre  un  autre  afpect  :  à  ces  merveilles  ,  qui  ne  reconnoîtra 
pas  à  Pinftant  le  maître  de  la  Nature?  Elle  n'obéit  point  aux 
impofteurs  ;  leurs  miracles  fe  font  dans  des  carrefours ,  dans 
des  déferts ,  dans  des  chambres  ;  &  c'eft  là  qu'ils  ont  bon 
marché  d'un  petit  nombre  de  fpe&ateurs  déjà  difpofés  à  tout 
croire.  Qui  eft-ce  qui  m'ofera  dire  combien  il  faut  de  témoins 
oculaires  pour  rendre  un  prodige  digne  de  foi  ?  Si  vos  mira- 
cles faits  pour  prouver  votre  doctrine  ont  eux-mêmes  befoin 
d'être  prouvés ,  de  quoi  fervent -ils  ?  Autant  valoit  n'en  point 
faire. 

Refèe  enfin  l'examen  le  plus  important  dans  la  doclrine 
annoncée  ;  car  puifque  ceux  qui  difent  que  Dieu  fait  ici-bas 
des  miracles ,  prétendent  que  le  diable  les  imite  quelquefois  , 
avec  les  prodiges  les  mieux  atteftés  nous  ne  fommes  pas  plus 
avancés  qu'auparavant,  &  puifque  les  magiciens  de  Pharaon 
ofoient ,  en  préfence  même  de  Moyfe  ,  ftire  les  mêmes  fîgnes 
qu'il  faifoit  par  l'ordre  exprès  de  Dieu  ,  pourquoi  dans  fon 
abfence  n'eufTent-ils  pas ,  aux  mêmes  titres ,  prétendu  la  même 
autorité  ?  Ainfi  donc  après  avoir  prouvé  la  doclrine  par  le 
miracle,  il  faut  prouver  le  miracle  par  la  doclrine  (35) ,  de 

fîO    Cela    eft    formel   en   mille  annonçant  des    Dieux  étrangers  con- 

endroits  de  l'Ecriture,  &  entr'autres  firme  les  difeours  par  des  prodiges, 

dans  le  Deuteronome,  Chapitre  XIII.  &    que  ce  qu'il    prédit    arrive  ,  loin 

où  il   eft  dit  que ,    fi  un    l'rophete  d'y  avoir  aucun  égard  on  doit  met. 
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peur  de  prendre  lVuvre  du  Démon  pour  Pceuvre  de  Dieu, 
Que  penfez-vous  de  ce  dialele  ? 

Cette  dodrine  venant  de  Dieu  ,  doit  porter  le  facré  carac- 
tère de  la  Divinité  ;  non-feulement  elle  doit  nous  éclaircir  les 
idées  confufes  que  le  raifonnement  en  trace  dans  notre  efprit  ; 
mais  elle  doit  aulli  nous  propofer  un  culte ,  une  morale  ,  &c 
des  maximes  convenables  aux  attributs  par  lefquels  feuls  nous 
concevons  fon  eflence.  Si  donc  elle  ne  nous  apprenoit  que 
des  çhofes  abfurdes  &c  fans  raifon  >  fi  elle  ne  nous  infpiroic 
que  des  fentimens  d'averfion  pour  nos  femblables  &c  de  frayeur 
pour  nous-mêmes ,  fi  elle  ne  nous  peignoit  qu'un  Dieu  colère  » 
jaloux  ,  vengeur ,  partial ,  haïuant  les  hommes ,  un  Dieu  de  la 
guerre  6c  des  combats  toujours  prêt  à  détruire  &  foudroyer , 
toujours  parlant  de  tourmens ,  de  peines  ,    &  fe  vantant  de 


tre  ce  Prophète  à  mort.  Quand 
donc  les  payens  mettaient  à  mort 
les  Apôtres  leur  annonçant  un  Dieu 
étranger  &  prouvant  leur  million 
par  des  prédictions  &  des  miracles, 
je  ne  vois  pas  ce  qu'on  avoit  à 
leur  objecter  de  folide ,  qu'ils  ne 
puflent  à  l'inftant  rétorquer  contre 
nous.  Or  que  faire  en  pareil  cas  ? 
Une  feule  chofe  ;  Revenir  au  rai. 
fonnement,  &  laiffer  là  les  miracles- 
Mieux  eût  valu  n'y  pas  recourir, 
C'eft  là  du  bon-fens  le  plus  fimple , 
qu'on  n'obfcurcit  qu'à  force  de  dif- 
tinétions  tout  au  moins  très-fubtiles. 
Des  fubtilités  dans  le  Chriftianifme  ! 
Mai*   Jefus  Chrift   a  donc  eu    tort 


de  promettre  le  royaume  des  d'eux 
aux  fimples  ?  il  a  donc  eu  tort  de 
commencer  le  plus  beau  de  fes  dif- 
cours  par  féliciter  les  pauvres  d'ef- 
prit  ;  s'il  faut  tant  d'efprit  pour  cru 
tendre  fa  doctrine  ,  &  pour  appren- 
dre à  croire  en  lui?  Quand  vous 
m'aurez  prouvé  que  je  dois  me  fou- 
mettre,  tout  ira  fort  bien  :  mais 
pour  me  prouver  cela ,  mettez-vou» 
à  ma  portée;  mefurez  vos  raifonne- 
mens  à  la  capacité  d'un  pauvre 
d'efprit  ,  ou  je  ne  reconnols  plus  en 
vous  le  vrai  difciple  de  votre  maî- 
tre ,  &  ce  n'eft  pas  fa  doctrine  qu? 
vous  m'annoncez, 

punir 
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punir  même  les  innocens  ,  mon  cœur  ne  feroit  point  attiré 
vers  ce  Dieu  terrible  ,  &  je  me  garderais  de  quitter  la  reli- 
gion naturelle  pour  embraffer  celle-là  ;  car  vous  voyez  bien 
qu'il  faudrait  néceffairement  opter.  Votre  Dieu  n'eft  pas  le 
nôtre ,  dirois-je  à  fes  feftateurs.  Celui  qui  commence  par  fe 
choifir  un  feul  peuple  ôc  profcrire  le  refte  du  genre  humain  , 
n'elt  pas  le  père  commun  des  hommes  ;  celui  qui  deftine  au 
fupplice  éternel  le  plus  grand  nombre  de  fes  créatures  ,  n'eft 
pas  le  Dieu  clément  &  bon  que  ma  raifon  m'a  montré. 

A  l'égard  des  dogmes ,  elle  me  dit  qu'ils  doivent  être  clairs  , 
lumineux ,  frappans  par  leur  évidence.  Si  la  religion  naturelle 
eft  infuffifante  ,  c'eft  par  l'obfcurité  qu'elle  lailfe  dans  les  gran- 
des vérités  qu'elle  nous  enfeigne  :  c'eft  à  la  révélation  de  nous 
enfeigner  ces  vérités  d'une  manière  fenfible  à  l'efprit  de  l'hom- 
me ,  de  les  mettre  à  fa  portée  ,  de  les  lui  faire  concevoir  afin 
qu'il  les  croye.  La  foi  s'affure  &  s'affermit  par  l'entendement  ; 
la  meilleure  de  toutes  les  religions  eft  infailliblement  la  plus 
claire  :  celui  qui  charge  de  myfteres  ,  de  contradictions  ,  1& 
culte  qu'il  me  prêche  ,  m'apprend  par  cela  même  à  m'en 
défier.  Le  Dieu  que  j'adore  n'eft  point  un  Dieu  de  ténèbres, 
il  ne  m'a  point  doué  d'un  entendement  pour  m'en  interdire 
l'ufage  ;  me  dire  de  foumettre  ma  raifon ,  c'eft  outrager  fon 
Auteur.  Le  miniftre  de  la  vérité  ne  tyrannife  point  ma  raifon; 
il  l'éclairé. 

Nous  avons  mis  à  part  toute  autorité  humaine  ,  &  fans  clic 

je  ne  faurois  voir  comment  un  homme   en  peut  convaincre 

un  autre  en  lui  prêchant  une  doctrine  déraifonnable.  Mettons 

un  moment  ces  deux  hommes  aux  prifes  ,   &  cherchons  ce 
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qu'ils  pourront  fe  dire  dans  cette  âpreté  de  langage  ordinaire 
aux  deux  partis. 

VInfpiré.. 

«  La  raifon  vous  apprend  que  le  tout  eft  plus  grand  que 
v>  fa  partie  ;  mais  moi ,  je  vous  apprends  de  la  part  de 
»  Dieu ,  que  c'eft  la  partie  qui  eft.  plus  grande  que  le  tout- 

Le  Raifonneur. 

»  Et  qui  êtes -vous  ,  pour  m'ofer  dire  que  Dieu  fe  con- 
»  tredit;  &  à  qui  croirai -je  par  préférence  ,  de  lui  qui  m'ap- 
«  prend  par  la  raifon  les  vérités  éternelles  ,  ou  de  vous  qui: 
j>  m'annoncez  de  fa  part  une  abfurdité  ? 

VInfpiré. 

»  A  moi  ;   car   mon  inftru&ion  eft  plus   pofitive  ,  &   je 
»  vais  vous  prouver  invinciblement  que  c'eft  lui  qui  m' envoie- 
Le  Raifonneur. 

»  Comment  !  vous  me  prouverez  que  c'eft  Dieu  qui  vous 
»  envoie  dcpofer  contre  lui  ?  Et  de  quel  genre  feront  vos 
»  preuves  pour  me  convaincre  qu'il  eft  plus  certain  que  Dieu 
«  me  parle  par  votre  bouche ,  que  par  l'entendement  qu'il 
m  m'a   donné  ? 

Ulnfpiré. 

11  L'entendement   qu'il  vous  a  donné  !   Homme  petit  & 
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«  vain!  comme  fi   vous  étiez  le   premier  impie  qui  s'égare 
u  dans  fa  raifon  corrompue  par  le  péché  ! 

Le  Raifonneur. 

u  Homme  de  Dieu  ,  vous  ne  feriez  pas ,  non  plus  ,  le 
**  premier  fourbe  qui  donne  fon  arrogance  pour  preuve  de  fa 
v  million, 

VInfpiré. 

»>  Quoi  !  les    Philofophes  difent  aufii  des  injures  ! 

Le    Raifonneur. 

a  Quelquefois  ,  quand  les  Saints  leur  en  donnent  l'exemple, 

Vlnfpiré. 

11  Oh  !  moi  j'ai  le  droit  d'en  dire  :  je  parle  de  la  part  de 
u  Dieu. 

Le  Raifonneur, 

ii  II  feroit  bon  de  montrer  vos  titres  avant  d'ufer  de  vos 
»  privilèges. 

VInfpiré. 

ii  Mes  titres  font  authentiques.  La  terre  &  les  Cieux  dé- 
'»>  poferont  pour  moi.  Suivez  bien  mes  raifonuemens  ,  je 
»  vous  prie. 

Le  Raifonneur. 

*»  Vos  raifonnemens  !    vous  n'y  peufez  pas.   M'apprendre 

L  t 
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»  que  ma  raifon  me  trompe ,  n'eft-ce  pas  réfuter  ce  qu'elle 
m  m'aura  dit  pour  vous  ?  Quiconque  veut  récufer  la  raifon , 
?>  doit  convaincre  fans  fe  fervir  d'elle.  Car ,  fuppofons  qu'en 
»  raifonnant  vous  m'ayez  convaincu  ;  comment  faurai-je 
■»  fi  ce  n'elt  point  ma  raifon  corrompue  par  le  péché  qui 
jî  me  fait  acquiefcer  à  ce  que  vous  me  dites  ?  D'ailleurs  , 
»  quelle  preuve  t  quelle  démonftration  pourrez -vous  jamais 
j>  employer ,  plus  évidente  que  l'axiome  qu'elle  doit  détruire  ? 
m  Il  eft  tout  aufïi  croyable  qu'un  bon  fyllogifme  eft  un 
»  menfonge  ,  qu'il  l'eft ,  que  la  partie  eft  plus  grande  que 
»  le  tout» 

VInfpiré. 

»  Quelle  différence  !  mes  preuves  font  fans  réplique  ;  elles 
»  font  d'un   ordre  fui-naturel. 

Le  Raifonneur. 

»  Surnaturel  !  Que  lignifie  ce  mot  ?    Je  ne  l'entends  pas, 

Ulnfpiré. 

»  Des  changemens  dans  l'ordre  de  la  Nature  ,  des  pro- 
»  phécics>  dçs  miracles,  des  prodiges  de  toute  ejpece. 

Le  Raifonneur. 

•»  Des  prodiges,  dçs  miracles!  je  n'ai  jamais  rien  vu  de 
Coût  cela. 
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VInfpiré. 

11  D'autres  l'ont  vu  pour  vous.  Des  nuées  de  témoins.... 
o  le  témoignage  des   peuples 

Le  Raifonneur. 
•  Le  témoignage  d^s  peuples  elt-il  d'un  ordre  furnaturel  ? 

VInfpiré. 
»  Non  ;  mais  quand  il  eff.  unanime ,  il  eft   inconteftable. 

Le  Raifonneur. 

«  Il  n'y  a  rien  de  plus  inconteflable  que  les  principes  de 

»»  la  raifon ,  &  l'on  ne  peut  autorifer  une    abfurdité  fur  le 

»  témoignage  des  hommes.    Encore   une  fois,  voyons  des 

«  preuves  furnaturelles ,  car  l'atteftation  du  genre  humain  n'en 

»  eft  pas  une. 

VInfpiré. 

»  O  cœur  endurci  !  la  grâce  ne  vous  parle  point. 

Le  Raifonneur. 

»  Ce  n'eft  pas  ma  faute  ;  car  félon  vous  ,  il  faut  avoir 
»  déjà  reçu  la  grâce  pour  favoir  la  demander.  Commencez 
*»  donc  à  me  parler  au  lieu  d'elle. 

VInfpiré. 

»  Ah!  c'eft  ce  que  je  fais  ,  &  vous  ne  m'ccoutez  pas  : 
»  mais  que  dites -vous  des  prophéties? 
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Le  Raifonneur. 

n  Je  dis  premièrement  que  je  n'ai  pas  plus  entendu  de 
m  prophéties  ,  que  je  n'ai  vu  de  miracles.  Je  dis  de  plus , 
»  qu'aucune  prophétie  ne  fauroit  faire  autorité  pour  moi. 

Vlnfpiré. 

>j  Satellite  du  Démon  !  &  pourquoi  les  prophéties  ne  font" 
»)  elles  pas  autorité  pour  vous  ? 

Le  Raifonneur. 

jj  Parce  que  pour  qu'elles  la  fifTent ,  il  faudroit  trois  cho- 
55  fes  dont  le  concours  eit  impoffible  ;  favoir ,  que  j'euffe  été 
55  témoin  de  la  prophétie,  que  je  fuiïe  témoin  de  l'événe- 
5s  meut ,  èc  qu'il  me  fût  démontré  que  cet  événement  n'a 
55  pu  quadrer  fortuitement  avec  la  prophétie  :  car  fût  -  elle 
55  plus  précife  ,  plus  claire ,  plus  lumineufe  qu'un  axiome  de 
u  géométrie  ;  puifque  la  clarté  d'une  prédiilion  faite  au  ha- 
)s  zard  n'en  rend  pas  l'accomplirTement  impoffible  ,  cet  ac- 
5»  compliiïement ,  quand  il  a  lieu ,  ne  prouve  rien  à  la  rigueur 
55  pour  celui  qui  l'a  prédit. 

>5  Voyez  donc  à  quoi  fe  réduifent  vos  prétendues  preu- 
»  ves  furnaturelles  ,  vos  miracles  ,  vos  prophéties.  A  croire 
5»  tout  cela  fur  la  foi  d'autrui  ,  &  à  foumettre  à  l'autorité 
55  des  hommes  l'autorité  de  Dieu  parlant  à  ma  raifon.  Si 
5s  les  vérités  éternelles  que  mon  efprit  conçoit  ,  pouvoient 
55  foufîrir  quelque  atteinte  ,  il  n'y  auroit  plus  pour  moi 
55  nulle   efpece  de    certitude ,  &  loin   d'être    fur  que    vous 
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v>  me  parlez  de  la  part  de   Dieu  ,  je   ne  ferois  pas  même 
r>  allure  qu'il  exifle  ». 

Voilà  bien  des  difficultés  ,  mon  enfant ,  èc  ce  c'efl  pas 
tout.  Parmi  tant  de  religions  diverfes  qui  fe  profcrivent  & 
s'excluent  mutuellement ,  une  feule  eft  la  bonne  ,  fi  tant  eft 
qu'une  le  foit.  Pour  la  reconnoître  ,  il  ne  fuffit  pas  d'en 
examiner  une ,  il  faut  les  examiner  toutes  ;  &  dans  quelque 
matière  que  ce  foit ,  on  ne  doit  point  condamner  fans  en- 
tendre (  36);  il  faut  comparer  les  objections  aux  preuves  ; 
il  faut  favoir  ce  que  chacun  oppofe  aux  autres  ,  ce  ce  qu'il 
leur  répond.  Plus  un  fendment  nous  paroit  démontré ,  plus 
nous  devons  chercher  fur  quoi  tant  d'hommes  fe  fondent 
pour  ne  pas  le  trouver  tel.  Il  faudroit  être  bien  fîmple  pour 
croire  qu'il  fuffit  d'entendre  les  Docteurs  de  fon  parti  pour 
s'inftruire  des  raifons  du  parti  contraire.  Où  font  les  Théo- 
logiens qui  fe  piquent  de  bonne  foi  ?  Où  font  ceux  qui  , 
pour  réfuter  les  raifons  de  leurs  adverfaires ,  ne  commencent 
pas  par  les  affoiblir  ?  Chacun  brille  dans  fon  parti  ;  mais 
tel  au  milieu  des  fiens  eft  fier  de  fes  preuves  ,  qui  feroit 
un  fort  fot  perfonnage  avec  ces  mêmes  preuves  parmi  des 


(56)  Plutarque  rapporte  que  les 
Stoïciens ,  entre  autres  bizarres  pa- 
radoxes ,  foutenoient  que  dans  un 
jugement  contradictoire  ,  il  étoit 
inutile  d'entendre  les  deux  parties  ? 
car,  di [oient-ils  ,  ou  le  premier  a 
prouvé  fon  dire  ,  ou  il  ne  l'a  pas 
prouvé.  S'il  l'a  prouvé ,  tout  eft 
*it  „  &    la  partie   adverfc  doit  etie 


condamnée  ;  s'il  ne  l'a  pas  prouvé 
il  a  tort ,  &  doit  être  débouté.  Je 
trouve  que  la  méthode  de  tous  ceur. 
qui  admettent  une  révélation  exclu- 
(ive,  reffemhle  beaucoup  à  celle  de 
ces  Stoïciens.  Sitôt  que  chacun  pré- 
tend avoir  feul  raifon  ,  pour  choifir 
entre  tant  de  partis  ,  il  les  faut 
tous  dsoutci  ,  ou  l'un  cil  inj.uite.. 
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gens  d'un  autre  parti.  Voulez-vous  vous  instruire  dans  les 
livres  ?  quelle  érudition  il  faut  acquérir  ,  que  de  langues  il 
faut  apprendre  ,  que  de  bibliothèques  il  faut  feui-lleter  , 
quelle  itnmenfe  lecture  il  faut  faire  î  Qui  me  guidera  dans 
le  choix  ?  Difficilement  trouvera-t-on  dans  un  pays  les 
meilleurs  livres  du  parti  contraire  ,  à  plus  forte  raifon 
ceux  de  tous  les  partis  ;  quand  on  les  trouveroit ,  ils  feroient 
bientôt  réfutés.  L'abfent  a  toujours  tort ,  &  de  mauvaifes 
raifons  dites  avec  affurance  ,  effacent  aifément  les  bonnes 
expofées  avec  mépris.  D'ailleurs  fouvent  les  livres  nous  trom- 
pent ,  &  ne  rendent  pas  fidèlement  les  fentimens  de  ceux 
qui  les  ont  écrits.  Quand  vous  avez  voulu  juger  de  la  Foi 
catholique  fur  le  livre  de  Boffuet ,  vous  vous  êtes  trouvé 
loin  de  compte  après  avoir  vécu  parmi  nous.  Vous  avez 
vu  que  la  doftrine  avec  laquelle  on  répond  aux  Proteitans 
n'eft  point  celle  qu'on  enfeigne  au  peuple ,  &  que  le  livre 
de  Boffuet  ne  reffemble  guercs  aux  infèruclions  du  prône. 
Pour  bien  juger  d'une  religion  ,  il  ne  faut  pas  l'étudier  dans 
les  livres  de  fes  fectateurs  ,  il  fuit  aller  l'apprendre  chez 
eux  ;  cela  eft  fort  différent.  Chacun  a  fes  traditions  , 
fon  fens  ,  fes  coutumes  ,  fes  préjugés  ,  qui  font  l'efprit 
de  fa  croyance  ,  &   qu'il  y  faut  joindre  pour  en  juger. 

Combien  de  grands  peuples  n'impriment  point  de  livres 
&  ne  lifent  pas  les  nôtres  !  Comment  jugeront  -  ils  de  nos 
opinions  ?  Comment  jugerons-nous  des  leurs  ?  Nous  les 
raillons  ,  ils  nous  raillent  :  ils  ne  favent  pas  nos  raifons  , 
nous  ne  favons  pas  les  leurs ,  &  Ci  nos  voyageurs  les  tour- 
nent en  ridicule  ,  il  ne  leur  manque  ,  pour  nous  le  rendre  , 

que 
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que  de  voyager  parmi  nous.  Dans  quel  pays  n'y  a-t-i!  pas 
des  gens  fenfés ,  des  gens  de  bonne  foi  ,  d'honnêtes  gens 
amis  de  la  vérité ,  qui  ,  pour  la  profeffer ,  ne  cherchent 
qu'à  la  connoître  ?  Cependant  chacun  la  voit  dans  fon  culte, 
&  trouve  abfurdes  les  cultes  des  autres  Nations  ;  donc  ces 
cultes  étrangers  ne  font  pas  fi  extravagans  qu'ils  nous  fem- 
blent,  ou  la  raifon  que  nous  trouvons  dans  les  nôtres  ne 
prouve  rien. 

Nous  avons  trois  principales  religions  en  Europe.  L'une 
admet  une  feule  révélation  ,  l'autre  en  admet  deux ,  l'autre 
en  admet  trois.  Chacune  dételée  ,  maudit  les  deux  autres , 
les  accufe  d'aveuglement  ,  d'endurchTement ,  d'opiniâtreté  , 
de  menfonge.  Quel  homme  impartial  ofera  juger  entre  elles , 
s'il  n'a  premièrement  bien  pefé  leurs  preuves ,  bien  écouté 
leurs  raifons  ?  Celle  qui  n'admet  qu'une  révélation  eft  la  plus 
ancienne  ,  &  paroit  la  plus  fûre  ;  celle  qui  en  admet  trois 
eft  la  plus  moderne  ,  &  paroit  la  plus  conféquente.  ;  celle 
qui  en  admet  deux  &  rejette  la  troifieme  peut  bien  être 
la  meilleure ,  mais  elle  a  certainement  tous  les  préjugés  con- 
tre elle  ;   l'inconféquence  faute  aux  yeux. 

Dans  les  trois  révélations  ,  les  Livres  ùcrés  font  écrits 
en  des  langues  inconnues  aux  peuples  qui  les  fuivent.  Les 
Juifs  n'entendent  plus  l'Hébreu  ,  les  Chrétiens  n'entendent 
ni  l'Hébreu  ni  le  Grec  ,  les  Turcs  ni  les  Perfans  n'enten- 
dent point  l'Arabe  ,  &  les  Arabes  modernes ,  eux-mêmes  , 
ne  parlent  plus  la  langue  de  Mahomet.  Ne  voilà-t-il  pas 
une  manière  bien  fîmple  d'inftruire  les  hommes ,  de  leur 
parler  toujours  une  langue  qu'ils  n'entendent  point  ?  On 
Emile.    Tome  II.  M 
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traduit  ces  livres  ,  dira-t-on  ;  belle  réponfe  !  Qui  m'affurer a  que 
ces  livres  font  fidèlement  traduits,  qu'il  eiï  même  pofîible 
qu'ils  le  foient ,  &  quand  Dieu  fait  tant  que  de  parler  aux 
hommes  ,   pourquoi    faut -il   qu'il    ait  befoin   d'interprète? 

Je  ne  concevrai  jamais  que  ce  que  tout  homme  eft 
obligé  de  fa  voir  foit  enfermé  dans  des  livres ,  &  que  celui 
qui  n'eft  à  portée  ni  de  ces  livres  ,  ni  des  gens  qui  les 
entendent  ,  foit  puni  d'une  ignorance  involontaire.  Toujours 
des  livres  !  Quelle  manie  !  Parce  que  l'Europe  eft  pleine  de 
livres ,  les  Européens  les  regardent  comme  indifpenfables , 
fans  fonger  que  fur  les  trois  quarts  de  la  terre  on  n'en  a 
jamais  vu.  Tous  les  livres  n'ont-ils  pas  été  écrits  par  des 
hommes  ?  Comment  donc  l'homme  en  auroit-il  befoin. 
pour  connoître  fes  devoirs  ,  &  quels  moyens  avoit  -  il 
de  les  connoître  avant  que  ces  livres  fulfent  faits  ?  Ou  il 
apprendra  fes  devoirs,  de  lui-même ,  ou  il  eft  difpenfé  de  les 
(avoir; 

Nos  Catholiques  font  grand  bruit  de  l'autorité  de  l'Egli- 
fe  ;  mais  que  gagnent-ils  à  cela  ,  s'il  leur  faut  un  aufli 
grand  appareil  de  preuves  pour  établir  cette  autorité ,  qu'aux 
autres  ferles  pour  établir  directement  leur  doctrine  ?  L'Eglife 
décide  que  l'Eglife  a  droit  de  décider.  Ne  voila -t-il  pas 
une  autorité  bien  prouvée  ?  Sortez  de-là  ,  vous  rentrez  dans 
toutes  nos  difcuiïions. 

ConnoifTez-vous  beaucoup  de  Chrétiens  qui  aient  pris  la 
peine  d'examiner  avec  foin  ce  que  le  Judaïfme  allègue  con* 
tre  eux  ?  Si  quelques-uns  en  ont  vu  quelque  chofe  ,  c'eft. 
dans  les   livres  des  Chrétiens.  Bonne  manière  de  s'inlte  h 
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des  raifons  de  leurs  ad  ver  faire  s  !  Mais  comment  faire  ?  Si 
quelqu'un  ofoit  publier  parmi  nous  des  livres  où  l'on  favo- 
riferoit  ouvertement  le  Judaïfme ,  nous  punirions  l'Auteur , 
l'Editeur,  le  Libraire  (  37  ).  Cette  police  eit  commode  ôc 
fûre  pour  avoir  toujours  raifon.  Il  y  a  plaiiir  à  réfuter  des 
gens  qui  n'ofent  parler. 

Ceux  d'entre  nous  qui  font  à  portée  de  converfer  avec  des 
Juifs  ne  font  gueres  plus  avancés.  Les  malheureux  fe  fentent 
à  notre  difcrétion  ;  la  tyrannie  qu'on  exerce  envers  eux  les 
rend  craintifs  ;  ils  favent  combien  peu  l'injuftice  ôc  la  cruauté 
coûtent  à  la  charité  chrétienne  :  qu'oferont-ils  dire  fans  s'ex- 
pofer  à  nous  faire  crier  au  blafphême  ?  L'avidité  nous  donne  du 
zèle  ,  ôc  ils  font  trop  riches  pour  n'avoir  pas  tort.  Les  plus 
favans  ,  les  plus  éclairés  font  toujours  les  plus  circonfpects. 
Vous  convertirez  quelque  miférable  payé  pour  calomnier  fa 
fecte  ;  vous  ferez  parler  quelques  vils  fripiers  ,  qui  céderont 
pour  vous  flatter  ;  vous  triompherez  de  leur  ignorance  ou  de 
leur  lâcheté  ,  tandis  que  leurs  Docteurs  fouriront  en  filence 
de  votre  ineptie.  Mais  croyez -vous  que  dans  les  lieux  où  ils 
fe  fentiroient  en  fureté  l'on  eût  auffi  bon  marché  d'eux  ?  En 
Sorbonne  ,  il  eft  clair  comme  le  jour  que  les  prédictions  du 
Meflie  fe  rapportent  à  Jefus-Chrift.  Chez  les  Rabbins  d'Attif- 
er 7  )  Entre  mille  faits  connus  ,  fur  cette  affaire  ,  s'en  attira  de  terJ 
en  voici  un  qui  n'a  pas  befoin  de  ribles ,  qui  faillirent  le  perdre  ,  pour 
commentaire.  Dans  le  feizieme  fie-  avoir  feulement  été  d'avis  qu'on  pou- 
cle  ,  les  Théologiens  catholiques  voit  conferver  ceux  de  ces  livres 
ayant  condamné  au  feu  tous  les  qui  ne  faifoient  rien  contre  le  Çhrifc 
livres  des  Juifs,  fans  diftinction  ,  tianifme,  &  qui  traitoient  de  ma- 
l'iiluftre  &  favant  Reuchlin  confulté       tieres  indifférentes  à  la  religion. 

M  z 
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terdam ,  il  eft  tout  aufïi  clair  qu'elles  n'y  ont  pas  le  moindre 
rapport.  Je  ne  croirai  jamais  avoir  bien   entendu  les  raifons 
des  Juifs  ,  qu'ils  n'aient  un  Etat  libre  ,   des  écoles  ,  des  uni- 
verfîtés ,  où  ils  puifTent  parler  &  difputer  fans  rifque.  Alors  r 
feulement ,  nous  pourrons  favoir  ce  qu'ils  ont  à  dire. 

A  Conftantinople  ,  les  Turcs  difent  leurs  raifons  ,  mais 
nous  n'ofons  dire  les  nôtres  ;  là ,  c'eft  notre  tour  de  ramper. 
Si  les  Turcs  exigent  de  nous  pour  Mahomet ,  auquel  nous  ne 
croyons  point,  le  même  refpecl  que  nous  exigeons  pour  Jefus- 
Chrift.  des  Juifs  qui  n'y  croient  pas  davantage  ;  les  Turcs  ont- 
ils  tort ,  avons-nous  raifon  ?  Sur  quel  principe  équitable  réfou- 
drons-nous  cette  queftion  ? 

Les  deux  tiers  du  genre  humain  ne  font  ni  Juifs,  ni  Maho- 
métans,  ni  Chrétiens  ,  &  combien  de  millions  d'hommes 
n'ont  jamais  ouï  parler  de  Moyfe  ,  de  Jefus-Chrift ,  ni  de 
Mahomet  ?  On  le  nie  ;  on  foutient  que  nos  Millionnaires  vont 
par-tout.  Cela  eft  bientôt  dit  :  mais  vont-ils  dans  le  cœur  de 
l'Afrique  encore  inconnue ,  &  où  jamais  Européen  n'a  péné- 
tré jufqu'à  préfent  ?  Vont -ils  dans  la  Tartarie  méditerranée 
fuivre  à  cheval  les  Hordes  ambulantes  dont  jamais  étranger 
n'approche  ,  &  qui  loin  d'avoir  ouï  parler  du  Pape  ,  con- 
noiffent  à  peine  le  grand  Lama  ?  Vont-ils  dans  les  continens 
immenfes  de  l'Amérique  ,  où  des  Nations  entières  ne  favent 
pas  encore  que  des  peuples  d'un  autre  monde  ont  mis  les 
pieds  dans  le  leur  ?  Vont-ils  au  Japon ,  dont  leurs  manœuvres 
les  ont  fait  charter  pour  jamais ,  &  où  leurs  prédécerteurs  ne- 
font  connus  des  générations  qui  nairtent ,  que  comme  des 
intngans  rufés  ,  venus  avec  un  zèle  hypocrite  pour  s'emparer 
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doucement  de  l'Empire  ?  Vont-ils  dans  les  Harems  des  Princes 
de  l'Afie ,  annoncer  l'Evangile  à  des  milliers  de  pauvres  efcla- 
ves  ?  Qu'ont  fait  les  femmes  de  cette  partie  du  monde  pour 
qu'aucun  Millionnaire  ne  puifle  leur  prêcher  la  Foi  ?  Iront- 
elles  toutes  en  enfer  pour  avoir  été  reclufes  ? 

Quand  il  feroit  vrai  que  l'Evangile  eft  annoncé  par  toute  la 
terre  ,  qu'y  gagneroit-on  ?  La  veille  du  jour  que  le  premier 
Millionnaire  eft  arrivé  dans  un  pays ,  il  y  eft  rarement  mort 
quelqu'un  qui  n'a  pu  l'entendre.  Or  ,  dites-moi  ce  que  nous 
ferons  de  ce  quelqu'un  là  ?  N'y  eût  -  il  dans  tout  l'I  Jnivers 
qu'un  feul  homme  à  qui  l'on  n'auroit  jamais  prêché  Jefus- 
Chrift ,  l'objedion  feroit  aufïi  forte  pour  ce  feul  homme  ,  que 
pour  le  quart  du  genre  humain. 

Quand  les  Miniftres  de  l'Evangile  fe  font  fait  entendre  aux 
peuples  éloignés  ,  que  leur  ont-ils  dit  qu'on  pût  raifonnable- 
ment  admettre  fur  leur  parole  ,  &  qui  ne  demandât  pas  la 
plus  exacte  vérification  ?  Vous  m'annoncez  un  Dieu  né  & 
mort  il  y  a  deux  mille  ans  à  l'autre  extrémité  du  monde  ,  dans 
je  ne  fais  quelle  petite  ville  ,  &  vous  me  dites  que  tous  ceux 
qui  n'auront  point  cru  à  ce  myftere  feront  damnés.  Voilà  des 
chofes  bien  étranges  pour  les  croire  fi  vite  fur  la  feule  autorité 
d'un  homme  que  je  ne  connois  point  !  Pourquoi  votre  Dieu 
a-t-il  fait  arriver  fi  loin  de  moi  les  événemens  dont  il  vou- 
loit  m'obliger  d'être  inftruit  ?  Eft-ce  un  crime  d'ignorer  ce  qui 
fe  palTe  aux  Antipodes  ?  Puis-je  deviner  qu'il  y  a  eu  dans  un 
autre  hémifphere  un  peuple  Hébreu  &  une  ville  de  Jérufclem?' 
Autant  vaudrait  m'obliger  de  favoir  ce  qui  fe  fait  dans  la  lune. 
Vous  venez  »  dites-vous ,  me  l'apprendre  ;  mais  pourquoi  n'êtes.» 
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vous  pas  venu  l'apprendre  à  mon  père,  ou,  pourquoi  damnez- 
vous  ce  bon  vieillard  pour  n'en  avoir  jamais  rien  fu  ?  Doit-il 
être  éternellement  puni  de  votre  pareffe ,  lui  qui  étoit  fi  bon, 
fi  bienfaifant ,  &  qui  ne  cherchoit  que  la  vérité  ?  Soyez  de 
bonne  foi ,  puis  mettez-vous  à  ma  place  :  voyez  fi  je  dois  , 
fur  votre  feul  témoignage  ,  croire  toutes  les  chofes  incroya- 
bles que  vous  me  dites ,  &  concilier  tant  d'injuftices  avec  le 
Dieu  j ufte  que  vous  m'annoncez.  Laiffez-moi,  de  grâce  , 
aller  voir  ce  pays  lointain ,  ou  s'opérèrent  tant  de  merveilles 
inouïes  dans  celui-ci  ;  que  j'aille  favoir  pourquoi  les  habitans 
de  cette  Jérufalem  ont  traité  Dieu  comme  un  brigand.  Ils  ne 
l'ont  pas,  dites-vous,  reconnu  pour  Dieu  ?  Que  ferai-je  donc, 
moi  qui  n'en  ai  jamais  entendu  parler  que  par  vous?  Vous 
ajoutez  qu'ils  ont  été  punis ,  difperfés  ,  opprimés  ,  affervis  ; 
qu'aucun  d'eux  n'approche  plus  de  la  même  ville.  Affurément 
ils  ont  bien  mérité  tout  cela  :  mais  les  habitans  d'aujourd'hui  , 
que  difent-ils  du  déïcide  de  leurs  prédéceffeurs  ?  Ils  le  nient 
ils  ne  reconnoiffent  pas  non  plus  Dieu  pour  Dieu  :  autant 
valoit  donc  laifTer  les  enfans  des  autres. 

Quoi  !  dans  cette  même  ville  où  Dieu  eft  mort  ,  les  an- 
ciens ni  les  nouveaux  habitans  ne  l'ont  point  reconnu ,  &  vous 
voulez  que  je  le  reconnoiffe ,  moi  qui  fuis  né  deux  mille  ans 
après  à  deux  mille  lieues  de-là.  Ne  voyez-vous  pas  qu'avant 
que  j'ajoute  foi  à  ce  livre  que  vous  appeliez  facré ,  &  auquel 
je  ne  comprends  rien ,  je  dois  favoir  par  d'autres  que  vous 
quand  &  par  qui  il  a  été  fait  ,  comment  il  s'eft  confervé  , 
comment  il  vous  eft  parvenu  ,  ce  que  difent  dans  le  pays  , 
poar  leurs  raifons ,  ceux  qui  le  rejettent ,  quoiqu'ils  fâchent 
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auiîl  bien  que  vous  tout  ce  que  vous  m'apprenez  ?  Vous  Ten- 
tez bien  qu'il  faut  néceffairement  que  j'aille  en  Europe  ,  en 
Afie ,  en  Palef  Une  ,  examiner  tout  par  moi  -  même  ;  il  fau- 
drait que  je  fuffe  fou  pour  vous  écouter  avant  ce  tems  là. 

Non  -  feulement  ce  difcours  me  paroit  raifonnable ,  mais 
je  foutiens  que  tout  homme  fenfé  doit  ,  en  pareil  cas  ,  parler 
ainfi ,  6c  renvoyer  bien  loin  le  Millionnaire  ,  qui ,  avant  la 
vérification  des  preuves  veut  fe  dépêcher  de  l'inftruire  6c  de 
le  baptifer.  Or  je  foutiens  qu'il  n'y  a  pas  de  révélation  contre 
laquelle  les  mêmes  objections  ou  d'autres  équivalentes  n'aient 
autant  6c  plus  de  force  que  contre  le  Chrifèianifme.  D'où  il 
fuit  que  s'il  n'y  a  qu'une  religion  véritable  ,  &  que  tout  homme 
foit  obligé  de  la  fuivre  fous  peine  de  damnation  ,  il  faut  paf- 
fer  fa  vie  à  les  étudier  toutes ,  à  les  approfondir  ,  à  les  com- 
parer ,  à  parcourir  les  pays  où  elles  font  établies  :  nul 
n'eft  exempt  du  premier  devoir  de  l'homme  ,  nul  n'a 
droit  de  fe  fier  au  jugement  d'autrui.  L'artifan  qui  ne  vit 
que  de  fon  travail ,  le  laboureur  qui  ne  fait  pas  lire  ,  la 
jeune  fille  délicate  6c  timide  ,  l'infirme  qui  peut  à  peine  for- 
tir  de  fon  lit ,  tous  ,  fans  exception  ,  doivent  étudier,  médi- 
ter ,  difputer ,  voyager ,  parcourir  le  monde  :  il  n'y  aura  plus 
de  peuple  fixe  6c  fiable  ;  la  terre  entière  ne  fera  couverte  que 
de  pèlerins  allant ,  à  grands  frais  6c  avec  de  longues  fatigues  r 
vérifier  ,  comparer  ,  examiner  par  eux  -  mêmes  les  cultes 
divers  qu'on  y  fuit.  Alors  adieu  les  métiers  ,  les  arts  ,  les 
feiences  humaines ,  6c  toutes  les  occupations  civiles  ,  il  ne 
peur  pluç  y  avoir  d'autre  étude  que  celle  de  religion  :  à  grand'- 
peine  celui  qui  aura  joui  de  la  fanté  la  plus  robuILe  ,  le  mieux 
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employé  fon  tems  ,  le  mieux  ufé  de  fa  raifon  ,  vécu  le  plus 
d'années  ,  faura  -  t  -  il  dans  fa  vieillelfe  à  quoi  s'en  tenir  ,  & 
ce  fera  beaucoup  s'il  apprend  avant  fa  mort  dans  quel  culte 
il  auroit  dû  vivre. 

Voulez  -  vous  mitiger  cette  méthode  ,  &  donner  la  moin- 
dre prife  à  l'autorité  des  hommes  ?  A  Finftant  vous  lui  ren- 
dez tout  ;  &  fi  le  fils  d'un  Chrétien  fait  bien  de  fuivre  ,  fans 
un  examen  profond  &  impartial  ,  la  religion  de  fon  père  , 
pourquoi  le  fils  d'un  Turc  feroit-il  mal  de  fuivre  de  même  la 
religion  du  fien  ?  Je  défie  tous  les  intolérans  du  monde  de 
répondre  à  cela  rien  qui  contente  un  homme  fenfé. 

PrefTés  par  ces  raifons  ,  les  uns  aiment  mieux  faire  Dieu 
injufte  ,  &  punir  les  innocens  du  péché  de  leur  père  ,  que  de 
renoncer  à  leur  barbare  dogme.  Les  autres  fe  tirent  d'affaire 
•en  envoyant  obligeamment  un  Ange  inftruire  quiconque , 
dans  une  ignorance  invincible ,  auroit  vécu  moralement  bien. 
La  belle  invention  que  cet  Ange  !  Non  contens  de  nous 
aîTervir  à  leurs  machines,  ils  mettent  Dieu  lui  -  même  dans 
la  nécefîité  d'en  employer. 

Voyez  ,  mon  fils  ,  à  quelle  abftirdité  mènent  l'orgueil  & 
l'intolérance  ,  quand  chacun  veut  abonder  dans  fon  fens ,  & 
croire  avoir  raifon  exclufivement  au  refte  du  genre  humain. 
Je  prends  a  témoin  ce  Dieu  de  paix  que  j'adore  &  que  je 
vous  annonce ,  que  toutes  mes  recherches  ont  été  finceres  ; 
mais  voyant  qu'elles  étoient ,  qu'elles  feraient  toujours  fans 
fuccès  ,  &  que  je  m'abymois  dans  un  océan  fans  rives  ,  je 
fuis  revenu  fur  mes  pas ,  &  j'ai  refferré  ma  foi  dans  mes 
notions  primitives.  Je  n'ai  jamais  pu  croire  que  Dieu  m'or- 
donnât , 
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donnât ,  fous  peine  de  l'enfer ,  d'être  fi  favant.  J'ai  donc  re- 
fermé tous  les  livres.  Il  en  eft  un  feul  ouvert  à  tous  les 
yeux ,  c'eft  celui  de  la  Nature.  C'eft  dans  ce  grand  ôc  fublime 
livre  que  j'apprends  à  fervir  &  adorer  fon  divin  Auteur.  Nul 
a'efr.  excufable  de  n'y  pas  lire  ,  parce  qu'il  parle  à  tous 
les  hommes  une  langue  intelligible  à  tous  les  efprits.  Quand 
je  ferois  né  dans  une  Ifle  déferte,  quand  je  n'aurois  point 
vu  d'autre  homme  que  moi ,  quand  je  n'aurois  jamais  appris 
ce  qui  s'efr.  fait  anciennement  dans  un  coin  du  monde  ;  fi. 
j'exerce  ma  raifon ,  fi  je  la  cultive ,  fi  j'ufe  bien  des  facultés 
immédiates  que  Dieu  me  donne,  j'apprendrois  de  moi-même 
à  le  connoître  ,  à  l'aimer ,  à  aimer  fes  œuvres ,  à  vouloir  le 
bien  qu'il  veut ,  &  à  remplir ,  pour  lui  plaire  ,  tous  mes  de- 
voirs fur  la  terre.  Qu'eft-ce  que  tout  le  favoir  des  hommes 
m'apprendra  de  plus? 

A  l'égard  de  la  révélation  ,  fi  j'étois  meilleur  raifonneur 
pu  mieux  inftruit ,  peut-être  fentirois-je  fa  vérité,  fon  uti- 
lité pour  ceux  qui  ont  le  bonheur  de  la  feconnoître  ;  mais 
fi  je  vois  en  fi  fweur  des  preuves  que  je  ne  puis  combat- 
tre  ,  je  vois  aufïi  contre  elle  des  objections  que  je  ne  puis 
réfoudre.  Il  y  a  tant  de  raifons  folides  pour  &  contre  , 
que  ne  fâchant  à  quoi  me  déterminer  ,  je  ne  l'admets  ni 
ne  la  rejette  ;  je  rejette  feulement  l'obligation  de  la  recon- 
noître ,  parce  que  cette  obligation  prétendue  me  femble  in- 
compatible avec  la  juftice  de  Dieu  ,  &  que  ,  loin  de  lever 
par-là  les  obftacles  au  falut  ,  il  les  eût  multipliés  ,  il  les 
eût  rendus  infurmontables  pour  la  plus  grande  partie  du 
genre  humain.  A  cela  près  ,  je  refte  fur  ce  point  dans  un 
Emile.    Tome  II.  N 
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doute  refpeftueux.  Je  n'ai  pas  la  préfomption  de  me  croire 
infaillible  :  d'autres  hommes  ont  pu  décider  ce  qui  me  fem- 
ble  indécis  ;  je  raifonne  pour  moi  &  non  pas  pour  eux  ; 
je  ne  les  blâme  ni  ne  les  imite  :  leur  jugement  peut  être 
meilleur  que  le  mien  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  ma  faute  fï 
ce  n'eit  pas  le  mien. 

Je  vous  avoue  auffi  que  la  ma  je  fié  des  Ecritures  m'éton- 
ne ,  la  faiateté  de  l'Evangile  parle  à  mon  cœur.  Voyez  les 
livres  des  Philofophes  avec  toute  leur  pompe  ;  qu'ils  font 
petits  près  de  ce!i;i-lù  !  Se  peut-il  qu'un  livre  ,  à  la  fois  fi 
fublime  &  fi  fïmple  ,  foit  l'ouvrage  des  hommes  ?  Se  peut- 
il  que  celui  dont  il  fait  Fhiftoire  ne  foit  qu'un  homme  lui- 
même  ?  Eft-ce  là  le  ton  d'un  enthoufiafte  ou  d'un  ambitieux 
feclaire  ?  Quelle  douceur  ,  quelle  pureté  dans  fes  mœurs  î 
quelle  grâce  touchante  dans  fes  inftru<5Hons  !  quelle  éléva- 
tion dans  fes  maximes  !  quelle  profonde  fageffe  dans  fts 
difcours  !  quelle  préfence  d'efprit  ,  quelle  nncffe  &  quelle 
juftefTe  dans  fes  rcponfes  !  quel  empire  fur  fes  paffions  i 
Où  eft  l'homme  ,  où  eft  le  fage  qui  fait  agir  ,  fouflrir  & 
mourir  fans  foibleffe  &  fans  oftentation  ?  Quand  Platon 
peint  fon  jufte  imaginaire  (  38  )  couvert  de  tout  l'opprobre 
du  crime  ,  &  digne  de  tous  les  prix  de  la  vertu  ,  il  peint 
trait  pour  trait  Jefus-Chrift  :  la  reffemblance  eft  fi  frap- 
pante ,  que  tous  les  Pères  l'ont  fentie  ,  &  qu'il  n'eft  pas 
pofhble  de  s'y  tromper.  Quels  préjugés  ,  quel  aveugfe'ment 
ne  faut-il  point   avoir  pour  comparer  le  iils  de  Sophronif- 

(38)  DcRep.  Dial.   z. 
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que  au  fils    de  Marie   ?  Quelle   diftance  de   l'un  à   l'autre  ! 
Socrare  mourant  uns  douleur  ,  fans  ignominie  ,  foutint  aifé- 
ment  jufqu'au  bout  fon  perfonnage  ,  &  fi  cette  facile  mort 
n'eût  honoré  ù    vie  ,  on  douteroit  fi  Socrate  ,  avec  tout 
fon  efprit  ,  fût  autre  chofe  qu'un  fophifie.   Il  inventa  ,  dit- 
on  ,   la  morale.  D'autres   avant  lui  l'avoient  mife   en  prati- 
que ;  il  ne  fit  que  dire  ce   qu'ils  avoient  fait ,  il  ne  fit  que 
mettre   en   leçons  leurs   exemples.    Arifiide    avoit  été    jufte 
avant  que    Socrate    eût    dit    ce    que    c'étoit   que    juftice    ; 
Léonidas   étoit  mort  pour  fon  pays  avant   que  Socrate  eût 
Fait  un  devoir  d'aimer  la   patrie   ;   Sparte  étoit   fobre  avant 
que    Socrate  eût  loué  la    fobriété  :  avant  qu'il  eût  défini  la 
vertu  ,  la  Grèce   abondoit   en   hommes  vertueux.   Mais   où 
'Jefus  avoit-il  pris  chez  les  fiens  cette  morale  élevée  &  pure , 
dont  lui  feul  a  donné   les  leçons  &  l'exemple  (  39  )  ?  Du 
fein   du  plus  furieux    fanatifme  la    plus   haute  fagefle  fe   fit 
entendre  ,  &   la     /implicite   des   plus    héroïques   vertus  ho- 
nora le  plus    vil  de  tous    les  peuples.    La  mort  de  Socrate 
philofophant    tranquillement    avec    fes   amis  ,    eft    la    plus 
douce  qu'on  puifTe  defirer  ;  celle   de   Jefus  expirant  dans  les 
tourmens  ,  injurié ,  raillé  ,  maudit  de   tout    un  peuple  ,   eft 
la  plus  horrible  qu'on    puiffe  craindre.   Socrate   prenant    la 
coupe   empoifonnée  ,  bénit  celui  qui    la  lui  préfente  &    qui 
pleure  ;  Jefus  au    milieu   d'un    fupplice   affreux  prie  pour  fes 
bourreaux   acharnés.  Oui ,  fi  la  vie  &  la  mort  de   Socrate 


(  59  )    Voyez    dans    le     difcours        fait  lui-même  de  la  morale  de  Moyfeà 
fur  la  montagne,  le   parallèle    qu'il       la  fienne.  Matth.  c  v  vf.  21.  &  fcq. 
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font  d'un  Sage  ,  la  vie  &  la  mort   de  Jefus  font  d'un  Dieiu 
Dirons  -  nous    que  l'hiftoire    de    l'Evangile   eft    inventée   à 
plaifir  ?  Mon  ami  y  ce  n'eft  pas  ainfi  qu'on   invente ,  &  les 
faits  de  Socrate  ,  dont  perfonne   ne   doute  ,.  font  moins  at- 
teftés  que   ceux  de    Jefus-Chrift.  Au  fond  ,  c'eft  reculer  la 
difficulté    fans  la    détruire  ;   il  feroit   plus  inconcevable  que 
plufleurs  hommes  d'accord    euffent  fabriqué   ce   livre  ,  qu'il 
ne  l'eft  qu'un  feul    en  ait  fourni  le  fujet.   Jamais    des  Au- 
teurs Juifs   n'euffent   trouvé  ni  ce   ton  ,  ni  cette    morale  ,; 
&   l'Evangile  a  des  caractères    de  vérité  fi  grands  ,  il  frap- 
pans ,  fi  parfaitement   inimitables  ,  que  l'inventeur   en   feroit 
plus  étonnant    que    le    héros.    Avec   tout    cela  ,   ce    même 
Evangile   eft   plein   de    chofes   incroyables  ,  de  chofes    qui 
répugnent  à   la  raifon  ,  &  qu'il  eft  impoflîble-  à  tout  hom- 
me fènfé   de  concevoir  ni    d'admettre.   Que   faire  au  milieu 
de  toutes   ces  contradictions  ?  Etre  toujours  modefie  &  cir- 
confpecl:  ,    mon  enfant  ;  refpecler  en  filence    ce  qu'on   ne 
fauroit    ni   rejetter  ,  ni  comprendre  ,   &    s'humilier   devant 
le    grand   Etre  qui  feul  fait  la  vérité. 

Voila  le  fcepticifme  involontaire  où  je  fuis  refté  ;  mais  ce 
fcepticifme  ne  m'eft  nullement  pénible  ,  parce  qu'il  ne  s'étend 
pas  aux  points  effentiels  à  la  pratique ,  &  que  je  fuis  bien  dé- 
cidé fur  les  principes  de  tous  mes  devoirs.  Je  fers  Dieu  dans 
la  (implicite  de  mon  cœur.  Je  ne  cherche  a  favoir  que  ce  qui 
importe  à  ma  conduite  ;  quant  aux  dogmes  qui  n'influent  ni 
fur  les  aâions  ,  ni  fur  la  morale,  &  dont  tant  de  gens  fe  tour- 
mentent ,  je  ne  m'en  mets  nullement  en  peine.  Je  regarde  tou- 
tes les  religions  particulières  comme  autant  d' institutions  falu- 
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taites  qui  prefcrivent  dans  chaque  pays  une  manière  uniforme 
d'honorer  Dieu  par  un  culte  public  ;  &  qui  peuvent  toutes 
avoir  leurs  raifons  dans  le  climat ,  dans  le  gouvernement , 
dans  le  génie  du  peuple,  ou  dans  quelqu'autre  caufe  locale  qui 
rend  l'une  préférable  à  l'autre  ,  félon  les  tems  &  les  lieux.  Je 
les  crois  toutes  bonnes  quand  on  y  fert  Dieu  convenablement  :. 
le  culte  effentiel  efè  celui  du  cœur.  Dieu  n'en  rejette  point 
l'hommage  ,  quand  il  eit  fîncere  ,  fous  quelque  forme  qu'il 
lui  foit  offert.  Appelle  dans  celle  que  je  profeffe  au  fervice 
de  l'Eglife  ...  j'y  remplis ,  avec  toute  l'exaclitude  poffible ,  les 
foins  qui  me  font  prefcrits ,  &  ma  confcience  me  re  proche- 
roit  d'y  manquer  volontairement  en  quelque  point.  Après  un 
long  interdit ,  vous  favez  que  j'obtins ,  par  le  crédit  de  M.  de 
Mellarede ,  la  permiflion  de  reprendre  mes  fonctions  pour 
m'aider  à  vivre.  Autrefois  je  difois  la  Meffe  avec  la  légèreté 
qu'on  met  à  la  longue  aux  chofes  les  plus  graves  quand  on 
les  fait  trop  fouvent.  Depuis  mes  nouveaux  principes  ,  je  la 
célèbre  avec  plus  de  vénération  :  je  me  pénètre  de  la  Majefté 
de  l'Etre  fuprême  ,  de  fa  préfence  ,  de  l'infuffifance  de  l'ef- 
prit  humain  qui  conçoit  fî  peu  ce  qui  fe  rapporte  à  fon  Au- 
teur. En  fongeant  que  je  lui  porte  les  vœux  du  peuple  fous  une 
forme  prefcrite  ,  je  fuis  avec  foin  tous  les  Rites  ;  je  récite 
attentivement  :  je  m'applique  à  n'omettre  jamais  ni  le  moindre 
mot,  ni  la  moindre  cérémonie;  quand  j'approche  du  moment 
de  la  confccration  ,  je  me  recueille  pour  la  faire  avec,  toutes 
les  difpolitions  qu'exige  l'Eglife  &  la  grandeur  du  facrement  'Y 
je  tâche  d'anéantir  ma  raifon  devant  la  fuprcme  Intelligence  ; 
je  me  dis ,  qui  es  -  tu  ,  peur  mefurer  la  Puiffancc.  infinie  ?  Je 
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prononce  avec  refpefr.  les  mors  ficramentaux ,  &  je  donne  à 
leur  effet  toute  la  foi  qui  dépend  de  moi.  Quoiqu'il  en  foit  de 
ce  myftere  inconcevable ,  je  ne  crains  pas  qu'au  jour  du  juge- 
ment je  fois  puni  pour  l'avoir  jamais  profané  dans  mon  cœur. 

Honoré  du  minif tere  facré ,  quoique  dans  le  dernier  rang, 
je  ne  ferai  ,  ni  ne  dirai  jamais  rien  qui  me  rende  indigne  d'en 
remplir  les  fublimes  devoirs.  Je  prêcherai  toujours  la  vertu  aux 
hommes,  je  les  exhorterai  toujours  à  bien  faire  ;  &  tant  que  je 
pourrai ,  je  leur  en  donnerai  l'exemple.  Il  ne  tiendra  pas  à  moi 
de  leur  rendre  la  religion  aimable;  il  ne  tiendra  pas  à  moi 
d'affermir  leur  foi  dans  les  dogmes  vraiment  utiles ,  &  que 
tout  homme  eft  obl'gé  de  croire  :  mais  à  Dieu  ne  plaife  que 
jamais  je  leur  prêche  le  dogme  cruel  de  l'intolérance  ;  que 
jamais  je  les  porte  à  détefter  leur  prochain  ,  à  dire  à  d'autres 
hommes  ,  vous  ferez  damnés  ;  à  dire  ,  hors  de  l'Eglife  point  de 
falut  (40).  Si  j'étois  dans  un  rang  plus  remarquable  ,  cette  ré- 
ferve  pourrait  m'attirer  des  affaires  ;  mais  je  fuis  trop  petit  pour 
avoir  beaucoup  à  craindre ,  &  je  ne  puis  gueres  tomber  plus  bas 
que  je  ne  fuis.  Quoiqu'il  arrive ,  je  ne  blafphémerai  point  contre 
la  Jultice  divine  ,    &  ne  mentirai  point  contre  le  Saint-Efprit. 

J'ai  long-tems  ambitionné  l'honneur  d'être  Curé  ;  je  l'am- 

(  40  )  Le  devoir  de  fuivre   &  d'ai-  diftinction  entre  la  tolérance  civile  & 

mer  la  religion   de  l'on  pays  ne   s'é-  la  tolérance  théologique,  eft  puiiilc  & 

tend   pas  jufqu'aux   dogmes    contrai-  vaine.    Ces   deux  tolérances  font   in- 

res  à  la  bonne  morale,  tels  que   ce-  réparables ,  &  l'on  ne  peut  admettre 

lui    de  l'intolérance.    C'cft  ce  dogme  l'une  fans  l'autre.    Des  Anges  mêmes 

horrible    qui    arme   les   hommes    les  ne    vivaient  pas   en   paix    avec   des 

uns  contre    les    autres,   &    les    rend  ho  imes   qu'ils   regarderoient  connue 

(PUS  ennemis   du   genre    humain.    La  les   ennemis  de  Dieu. 
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bitionne  encore ,  mais  je  ne  l'efpere  plus.  Mon  bon  ami ,  je 
ne  trouve  rien  de  fi  beau  que  d'être  Curé.  Un  bon  Curé  e/t 
un  Miniftre  de  bonté  ,  comme  un  bon  Magillrat  e/t  un 
Miniilre  de  juiHce.  Un  Curé  n'a  jamais  de  mal  à  faire  ; 
s'il  ne  peut  pas  toujours  faire  le  bien  par  lui-même,  il  efr. 
toujours  à  fa  place  quand  il  le  follicite  ,  &  fouvent  il  l'ob- 
tient quand  il  fait  fe  faire  refpeder.  O  fi  jamais  dans  nos 
montagnes  j'avois  quelque  pauvre  Cure  de  bonnes  gens  à 
deffervir ,  je  ferois  heureux  ;  car  il  me  femble  que  je  ferais 
le  bonheur  de  mes  paroifïîens  !  Je  ne  les  rendrais  pas  riches, 
mais  je  partagerais  leur  pauvreté;  j'en  ôterois  la  flétriffure 
&  le  mépris  plus  infupportable  que  l'indigence.  Je  leur  ferois 
aimer  la  concorde  &  l'égalité  qui  chaffent  fouvent  la  mifere 
&  la  font  toujours  fupporter.  Quand  ils  verraient  que  je  ne 
ferois  en  rien  mieux  qu'eux ,  &  que  pourtant  je  vivrais  con- 
tent ,  ils  apprendraient  à  fe  confoler  de  leur  fort ,  &  à  vivre 
contens  comme  moi.  Dans  mes  inflru&ions  je  m'attacherais 
moins  à  l'efprit  de  l'Eglife  ,  qu'à  l'efprit  de  l'Evangile ,  où 
le  dogme  eft  fhnple  &  la  morale  fublime ,  où  l'on  voit  peu 
de  pratiques  religieufes ,  &  beaucoup  d'œuvres  de  charité. 
Avant  de  leur  enfeigner  ce  qu'il  faut  faire  ,  je  m'efforcerais 
toujours  de  le  pratiquer  ,  afin  qu'ils  vifTent  bien  que  tout  ce 
que  je  leur  dis  ,  je  le  penfe.  Si  j'avois  des  Proteftans  dans 
mon  voifinage  ou  dans  ma  paroifTe  ,  je  ne  les  diftinguerois 
point  de  mes  vrais  paroifhcns  en  tout  ce  qui  tient  à  la  cha- 
rité chrétienne;  je  les  porterais  tous  également  à  s'entr'aimer, 
à  fe  regarder  comme  frères,  à  refpecler  toutes  les  religions 
&  à  vivre  en  paix  chacun  dans  la  fienne.  Je  penfe  que  folli- 
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citer  quelqu'un  de  quitter  celle  où  il  eft  né,  c'eft  le  Solli- 
citer de  mal  faire  ,  &  par  conféquent  faire  mal  foi  -  même. 
En  attendant  de  plus  grandes  lumières ,  gardons  l'ordre  pu- 
blic ;  dans  tout  pays  refpe&ons  les  loix ,  ne  troublons  point 
le  culte  qu'elles  prefcrivent,  ne  portons  point  les  Citoyens 
à  la  défobéiffance  ;  car  nous  ne  favons  point  certainement  fi 
c'eft.  un  bien  pour  eux  de  quitter  leurs  opinions  pour  d'au- 
tres ,  6c  nous  favons  très  -  certainement  que  c'eft  un  mal 
de  défobéir  aux  loix. 

Je  viens ,  mon  jeune  ami ,  de  vous  réciter  de  bouche  ma 
profeflion  de  foi  telle  que  Dieu  la  lit  dans  mon  cœur  :  vous 
êtes  le  premier  à  qui  je  l'ai  faite  ;  vous  êtes  le  feul  peut-être 
à  qui  je  la  ferai  jamais.  Tant  qu'il  relie  quelque  bonne 
croyance  parmi  les  hommes,  il  ne  faut  point  troubler  les 
âmes  paifibles  ,  ni  alarmer  la  foi  des  fimples  par  des  diffi- 
cultés qu'ils  ne  peuvent  réfoudre  &  qui  les  inquiètent  fans 
les  éclairer.  Mais  quand  une  fois  tout  eft  ébranlé ,  on  doit 
conferver  le  tronc  aux  dépens  des  branches  ;  les  confeiences 
agitées,  incertaines,  prefque  éteintes,  &  dans  l'état  où  j'ai 
vu  la  vôtre  ,  ont  befoin  d'être  affermies  6c  réveillées  ;  & 
pour  les  rétablir  fur  la  bafe  des  vérités  éternelles,  il  faut 
achever  d'arracher  les  piliers  flottans,  auxquels  elles  penfent 
tenir  encore. 

Vous  êtes  dans  l'âge  critique  où  l'efprit  s'ouvre  à  la  cer- 
titude ,  où  le  cœur  reçoit  fa  forme  6c  fon  caraftere  ,  6c  où 
l'on  fe  détermine  pour  toute  la  vie ,  foit  en  bien  ,  foit  en 
mal.  Plus  tard  la  fubftance  eft  durcie ,  &  les  nouvelles  em- 
preintes ne  marquent  plus.  Jeune  homme,  recevez  dans  vo- 
tre 
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tre  ame  ,  encore  flexible ,  le  cachet  de  la  vérité.  Si  j'étois  plus 
fur  de  moi-même ,  j'aurois  pris  avec  vous  un  ton  dogmatique 
&  décifif  ;  mais  je  fuis  homme  ,  ignorant ,  fujet  à  l'erreur  ,  que 
pouvois  -  je  faire  ?  Je  vous  ai  ouvert  mon  cœur  fans  réferve  ; 
ce  que  je  tiens  pour  fur  ,  je  vous  l'ai  donné  pour  tel  ;  je  vous 
ai  donné  mes  doutes  pour  des  doutes ,  mes  opinions  pour 
des  opinions  ;  je  vous  ai  dit  mes  raifons  de  douter  &  de 
croire.  Maintenant  c'eft  à  vous  de  juger  :  vous  avez  pris  du 
tems  ;  cette  précaution  eft  fage ,  &c  me  fait  bien  penfer  de 
vous.  Commencez  par  mettre  votre  confcience  en  état  de 
vouloir  être  éclairée.  Soyez  fincere  avec  vous  -  même.  Appro- 
priez -  vous  de  mes  fentimens  ce  qui  vous  aura  perfuadé  , 
rejettez  le  refte.  Vous  n'êtes  pas  encore  affez  dépravé  par  le 
vice  ,  pour  rifquer  de  mal  choifir.  Je  vous  propoferois  d'en 
conférer  entre  nous  ;  mais  fitôt  qu'on  difpute ,  on  s'échauffe  ; 
la  vanité ,  l'obftination  s'en  mêlent ,  la  bonne  foi  n'y  eft 
plus.  Mon  ami ,  ne  difputez  jamais  ;  car  on  n'éclaire  par  la 
difpute  ni  foi ,  ni  les  autres.  Pour  moi ,  ce  n'eft  qu'après 
bien  des  années  de  méditation  que  j'ai  pris  mon  parti  ;  je 
m'y  tiens ,  ma  confcience  eft  tranquille  ,  mon  cœur  eft  con- 
tent. Si  je  voulois  recommencer  un  nouvel  examen  de  mes 
fentimens ,  je  n'y  porterais  pas  un  plus  pur  amour  de  la  vé- 
rité ,  &  mon  efprit  déjà  moins  actif  feroit  moins  en  état  de 
la  connoître.  Je  réitérai  comme  je  fuis  ,  de  peur  qu'infénfi- 
blcment  le  goût  de  la  contemplation  devenant  une  pafïion 
oifeufe  ,  ne  m'attiédît  fur  l'exercice  de  mes  devoirs  ,  &  de 
peur  de  retomber  dans  mon  premier  pyrrhonifme  ,  fans  re- 
trouver la  force  d'en  fortir.  Plus  de  la  moitié  de  ma  vie  eft 
Emile.    Tome  II.  O 
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écoulée  ;  je  n'ai  plus  que  le  tems  qu'il  me  faut  pour  en  met- 
tre à  profit  le  relte  ,  &  pour  effacer  mes  erreurs  par  mes 
vertus.  Si  je  me  trompe ,  c'eft  malgré  moi.  Celui  qui  lit  au 
fond  de  mon  cœur  fait  bien  que  je  n'aime  pas  mon  aveu- 
glement. Dans  l'impuiffance  de  m'en  tirer  par  mes  propres 
lumières  ,  le  feul  moyen  qui  me  refte  pour  en  fortir  eft  une 
bonne  vie  ;  &c  fi  des  pierres  mêmes  Dieu  peut  fufciter  des  en- 
fans  à  Abraham  ,  tout  homme  a  droit  d'efpérer  d'être  éclairé 
lorfqu'il  s'en  rend  digne. 

Si  mes  réflexions  vous  amènent  à  penfèr  comme  je  penfe  , 
que  mes  fentimens  foient  les  vôtres  ,  6c  que  nous  ayons  la 
même  profeflion  de  foi ,  voici  le  confeil  que  je  vous  donne. 
N'expofez  plus  votre  vie  aux  tentations  de  la  mifere  6c  du 
défefpoir  ,  ne  la  traînez  plus  avec  ignominie  à  la  merci  des 
étrangers  ,  &  ceffez  de  manger  le  vil  pain  de  l'aumône.  Re- 
tournez dans  votre  patrie  ,  reprenez  la  religion  de  vos  pères  ,., 
fuivez  -  la  dans  la  fincérité  de  votre  cœur  ,  ne  la  quittez  plus  ; 
elle  eft  très  -  fimple  6c  très  -  fainte  ;  je  la  crois  de  toutes  les 
religions  qui  font  fur  la  terre  ,  celle  dont  la  morale  eft  la 
plus  pure  ,  &  dont  la  raifon  fe  contente  le  mieux.  Quant 
aux  frais  du  voyage  n'en  foyez  point  en  peine  ,  on  y  pour- 
voira. Ne  craignez  pas ,  non  plus ,  la  mauvaife  honte  d'un  re- 
tour humiliant  ;  il  faut  rougir  de  faire  une  faute ,  &  non  de 
la  réparer.  Vous  êtes  encore  dans  l'âge  où  tout  fe  pardonne ,. 
mais  où  l'on  ne  pèche  plus  impunément.  Quand  vous  vou- 
drez écouter  votre  confcience  ,  mille  vains  obiracles  difparoî- 
tront  à  fa  voix.  Vous  fentirez  que ,  dans  l'incertitude  où  nous 
fommes ,  c'eft  une  inextufable  prclbmption,  de  pvotl'ller  une 
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autre  religion  que  celle  où  l'on  eft  né  ,  &  une  fauffeté 
de  ne  pas  pratiquer  fincerement  celle  qu'on  profefie.  Si  l'on 
s'égare ,  on  s'ôte  une  grande  excufe  au  tribunal  du  Souve- 
rain Juge.  Ne  pardonnera  -  t  -  il  pas  plutôt  l'erreur  où  l'on 
fut  nourri ,  que  celle  qu'on  ofa  choifir  foi  -  même  ? 

Mon  fils ,  tenez  votre  ame  en  état  de  délirer  toujours  qu'il 
y  ait  un  Dieu  ,  &  vous  n'en  douterez  jamais.  Au  furplus  , 
quelque  parti  que  vous  puifîiez  prendre  ,  fongez  que  les  vrais 
devoirs  de  la  religion  font  indépendans  des  inftitutions  des 
hommes  ;  qu'un  cœur  jufte  eft  le  vrai  temple  de  la  Divinité  ; 
qu'en  tout  pays  &  dans  toute  feéte  ,  aimer  Dieu  par  defïus 
tout  &  fon  prochain  comme  foi-même ,  eft  le  fommaire  de 
la  loi  ;  qu'il  n'y  a  point  de  religion  qui  difpenfe  des  devoirs 
de  la  morale  ;  qu'il  n'y  a  de  vraiment  effentiels  que  ceux-là; 
que  le  culte  intérieur  eft  le  premier  de  ces  devoirs ,  &  que 
fans  la  foi  nulle  véritable  vertu  n'exifte. 

Fuyez  ceux  qui,  fous  prétexte  d'expliquer  la  Nature  ,  fement 
dans  les  cœurs  des  hommes  de  défolantes  doctrines ,  &  dont 
le  fcepticifme  apparent  eft  cent  fois  plus  affirmatif  6c  plus  dog- 
matique que  le  ton  décidé  de  leurs  adverfaires.  Sous  le  hau- 
tain prétexte  qu'eux  feuls  font  éclairés ,  vrais ,  de  bonne  foi , 
ils  nous  foumettent  impérieufement  à  leurs  decifions  tran- 
chantes ,  &  prétendent  nous  donner ,  pour  les  vrais  principes 
des  chofes ,  les  inintelligibles  fyftêmes  qu'ils  ont  bâtis  dans 
leur  imagination.  Du  refte,  traverfant  ,~-détruifant  ,  foulant 
aux  pieds  tout  ce  que  les  hommes  refpectent ,  ils  ôtent  aux 
affligés  la  dernière  confolation  de  leur  mifere ,  aux  puiffans  & 
aux  riches  le  feul  frein  de  leurs  pafïions  ;   ils  arrachent  du 
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fond  des  cœurs  le  remords  du  crime  ,  l'efpoir  de  la  vertu ,  Se 
fe  vantent  encore  d'être  les  bienfai&eurs  du  genre  humain. 
Jamais,  difent-ils,  la  vérité  n'eft  nuifible  aux  hommes  :  je  le 
crois  comme  eux,  &  c'eft  à  mon  avis  une  grande  preuve  que 
ce  qu'ils  enfeignent  n'eft  pas  la  vérité  (41). 


(41)  Les  deux    partis  s'attaquent 
réciproquement  par    tant    de   fophif- 
mes  ,   que    ce    feroit  une    entreprife 
immecife     &     téméraire     de    vouloir 
les    relever    tous  ;    c'eft   déjà    beau- 
coup d  en  noter  quelques-uns  à  me- 
fure  qu'ils  fe  préfentent.  Un  des  plus 
familiers    au    parti    philofophifte    eft 
d'oppofer      un    peuple     fuppofé     de 
bons     Philofophes    à    un    peuple   de 
mauvais    Chrétiens  ;    comme     fi    un 
peuple    de    vrais    Philofophes    étoit 
plus  facile  à    faire   qu'un  peuple   de 
vrais  Chrétiens?  Je  ne  fais  fi  ,  parmi 
les   individus ,  l'un  eft   plus    facile  à 
trouver  que  l'autre  ;  mais  je  fais  bien 
que,  dès  qu'il   eft    queftion  de  peu- 
ples ,  il  en  faut  fuppofer  qui  abufe- 
ront  de   la  philofophie    fans  religion 
comme  les  nôtres  abufent  de  la  re- 
ligion fans  philofophie  ,  &   cela  me 
paroit    changer    beaucoup   l'état    de 
la  queftion. 

Bayle  a  très-bien  prouvé  que  le 
fanaiifme  eft  plus  pernicieux  que 
l'Athéifme;  &  cela  eft  inconteftable  ; 
mais  ce  qu'il  n'a  eu  garde  de  dire  ,  & 
qui  n'eft  pas  moins  vrai ,  c'eft  que  le 
fanatifme,  quoique  fanguinaire  &  cruel, 


eft    pourtant  une    paiïion  grande'  Se 

forte  qui  élevé  le  coeur  de  l'homme , 

qui    lui   fait  méprifer   la   mort  ,  qui 

lui   donne  un  reflbrt  prodigieux  ,    & 

qu'il  ne  faut  que  mieux  diriger  pour 

en  tirer  les  plus  fublimes  vertus  ;  au 

lieu   que   l'irréligion  ,    &  en   général 

l'efpric    raifonneur   &    philofophique 

attache  à    la   vie  ,   efféminé  ,    avilit 

les   âmes,    concentre    toutes  les  paf- 

fions     dans    la    baiïeffe  de    l'intérêt 

particulier  ,-  dans   l'abjedtion  du  moi 

humain,  &   fape  ainfi  à   petit  bruit 

les  vrais  fondemens  de  toute  fociétc  ; 

car    ce  que    les    intérêts  particuliers 

ont  de  commun  eft  fi  peu  dechofe, 

qu'il  ne    balancera  jamais    ce   qu'ils 

ont   d'oppofé. 

Si  l'Athéifme  ne  fait  pas  verfer 
le  fang  des  hommes ,  c'eft  moins  par 
amour  pour  la  paix  que  par  indif- 
férence pour  le  bien;  comme  que 
tout  aille  ,  peu  importe  au  prétendu 
fage  ,  pourvu  qu'il  refte  en  repos 
dans  fon  cabinet.  Ses  principes  ne 
font  pas  tuer  les  hommes  :  mais  ils 
les  empêchent  de  naître  ,  en  détrui- 
fant  les  mœurs  qui  les  multiplient , 
en  les    détachant    de    leur    efpece  > 


LIVRE     IV. 


109 


Bon  jeune  homme  ,  foyez  fincere  6V  vrai  fans  orgueil  ; 
fâchez  être  ignorant ,  vous  ne  tromperez  ni  vous ,  ni  les  autres. 
Si  jamais  vos  talens  cultivés  vous  mettent  en  état  de  parler 
aux  hommes ,  ne  leur  parlez  jamais  que  félon  votre  conf- 
cience  ,  fans  vous  embarraffer  s'ils  vous  applaudiront.  L'abus 


en  réduifant  toutes  leurs  affections 
à  un  fecrét  égoïfme  ,  aufiï  funefte 
à  la  population  qu'à  la  vertu.  L'in- 
différence philofophique  reffemble  à 
la  tranquillité  de  l'Etac  fous  le  def- 
potifme  :  c'eft  la  tranquillité  de  la 
mort  ;  elle  eft  plus  deftruiftive  que 
la  guerre  même. 

Ainfi  le    Fanatifme ,   quoique    plus 
funefte    dans    fes    effets   immédiats  , 
que     ce    qu'on    appelle    aujourd'hui 
l'efprit  philofophique  ,   l'eft  beaucoup 
moins  dans  fes  conféquences.    D'ail- 
leurs   il  eft    aifé  d'étaler  de    belles 
maximes    dans  des    livres  :   mais   la 
queftion    eft  de  favoir   fi  elles    tien- 
nent bien  à  la  doctrine  ,    fi  elles  en 
découlent  néceffairement  ;  &  c'eft  ce 
qui    n'a    point    paru    clair   jufqu'ici. 
Refte  à    favoir  encore  fi   la  philofo- 
phie    à    fon    aife    &    fur   le    Trône 
commanderoit    bien  à  la  gloriole  ,  à 
l'intérêt  ,  à  l'ambition  ,   aux  petites 
paffions  de  l'homme  ,  &   fi  elle  prati- 
queroit     cette     humanité     fi     douce 
qu'elle  nous   vante   la    plume    à   la 
main. 

Par  les    principes  ,  la   philofophie 
ne  peut  faire  aucun   bien ,    que   la 


religion    ne  le    faffe    encore  mieux, 
&    la    religion     en    fait    beaucoup  , 
que  la   philofophie    ne  fauroit  faire. 
Par  la  pratique  ,  c'eft  autre  chofe  ; 
mais    encore    faut-il    examiner.    Nul 
homme  ne  fuit  de   tout  point  fa  re- 
ligion quand    il  en   a  une  ;   cela    eft 
vrai  :    la   plupart    n'en    ont    gueres 
&  ne    fuivent    point    du    tout    celle 
qu'ils    ont  ;    cela    eft    encore  vrai    : 
mais  enfin  quelques-uns  en  ont  une  , 
la  fuivent  du  moins  en  partie  ,  &  il 
eft   indubitable    que    des    motifs    de 
religion    les    empêchent    fouvent    de 
mal    faire ,  &   obtiennent  d'eux  des 
vertus  ,    des   actions   louables  ,      qui 
n'auroient    point    eu    lieu    fans    ces 
motifs. 

Qu'un  Moine  nie  un  dépôt  ;  que 
s'enfuit-il  ,  finon  qu'un  fot  le  lui 
avoit  confié  ?  Si  Pafcal  en  eût  nié 
un  ,  cela  prouveroit  que  Pafcal  étoit 
un  hypocrite  ,  &  rien  de  plus.   Mais 

un  Moine! Les  gens  qui  font 

trafic  de  la  religion  font -ils  donc 
ceux  qui  en  ont?  Tous  les  crimes 
qui  fe  font  dans  le  Clergé  ,  comme 
ailleurs ,  ne  prouvent  point  que  la 
religion  foit  inutile  ,  mais  que  très. 
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du  favoir  ,  produit  l'incrédulité.  Tout  favant  dédaigne  le  fen- 
timent  vulgaire  ;  chacun  en  veut  avoir  un  à  foi.  L'orgueilleufe 
philofophie  mené  à  l'efprit  fort  ,  comme  l'aveugle  dévotion 
mené  au  fanatifme.  Evitez  ces  extrémités  ;  reltez  toujours 
ferme  dans  la  voie  de  la  vérité  ,    ou  de  ce  qui  vous  parokra 


peu    de  gens   ont  de  la  religion. 

Nos  gouvernemens  modernes  doi- 
vent incontestablement  au  Chriftia- 
nifme"  leur  plus  folide  autorité,  & 
leurs  révolutions  moins  fréquentes  ; 
il  les  a  rendu  eux  -  mêmes  moins 
fanguinaires  ;  cela  fe  prouve  par  le 
fait  en  les  comparant  aux  gouverne- 
mens anciens.  La  religion  mieux 
connue  écartant  le  fanatifme  a  donné 
plus  de  douceur  aux  mœurs  chré- 
tiennes. Ce  changement  n'eft  point 
l'ouvrage  des  lettres  ;  car  par-tout 
où  elles  ont  brillé  ,  l'humanité  n'en 
a  pas  été  plus  refpeétée  ;  les  cruau- 
tés des  Athéniens  ,  des  Egyptiens  , 
des  Empereurs  de  Rome ,  des  Chi- 
nois ,  en  font  foi.  Que  d'œuvres 
de  miféricorde  font  l'ouvrage  de 
l'Evangile  !  Que  de  restitutions ,  de 
réparations  la  confelTion  ne  fait-elle 
ponit  faire  chez  les  Catholiques  ? 
Chez  nous  combien  les  approches 
des  tems  de  communion  n'opèrent, 
elles  point  de  réconciliations  & 
d'aumônes  ■  Combien  le  jubilé  des 
Hébreux  ne  rendoit-il  pas  les  ufur- 
pateurs  moins  avides  ?  Que  de  mi. 
feres   ne  prévenoit-il   pas  ?    La    fra- 


ternité légale  unifloit  toute  la  na- 
tion ;  on  ne  voyoit  pas  un  men- 
diant chez  eux  ,  on  n'en  voit  point 
non  plus  chez  les  Turcs ,  où  les 
fondations  pieufes  font  innombrables. 
Ils  font  par  principe  de  religion 
hofpitaliers  même  envers  les  enne- 
mis de  leur  culte. 

»  Les  Mahométans  difent,  félon 
»  Chardin ,  qu'après  l'examen  qui 
„  fuivra  la  réfurreétion  univerfelle  , 
„  tous  les  corps  iront  paffer  un 
„  pont  appelle  Poul-Scrrho  ,  qui  eft 
„  jette  fur  le  feu  éternel  ,  pont 
»  qu'on  peut  appeller ,  difent-ils  , 
5j  îe  troifieme  &  dernier  examen  & 
„  le  vrai  jugement  final,  parce  que 
„  c'eft    là   où  fe   fera  la    féparation 

„  des   bons  d'avec  les  méchans 

„  &c. 

»  Les  Perfans ,  (  pourfuit  Char- 
»  din ,  )  font  fort  infatués  de  ce 
„  pont  ,  fie  lorfque  quelqu'un  fouf- 
„  fre  une  injure  dont ,  p&r  aucune 
3J  voie,  ni  dans  aucun  tems,  il 
„  ne  peut  avoir  raifon  ,  fa  chjr- 
„  niere  confolation  e(t  de  dire  : 
„  Eli  !  bien  ,  par  le  Dieu  vivant  ; 
„  tu  nie  k  payeras   au   double  au 
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Fêtre  dans  la  fimplicité  de  votre  cœur  ,  fans  jamais  vous  en 
détourner  par  vanité  ni  par  foibleffe.  Ofez  confeffer  Dieu  chez 
les  Philofophes  ;  ofez  prêcher  l'humanité  aux  intclérans.  Vous 
ferez  fed  de  votre  parti ,  peut  -  être  ;  mais  vous  porterez  ea 
vous-même  un  témoignage  qui  vous  difpenfera  de  ceux  des 
hommes.  Qu'ils  vous  aiment  ou  vous  ha'nTent  ,  qu'ils  lifcnt 
ou  méprifent  vos  écrits  ,  il  n'importe.  Dites  ce  qui  eft  vrai  t 
faites  ce  qui  eft  bien  ;  ce  qui  importe  à  l'homme  eft  de  rem- 


„  dernier  jour  ;  tu  ne  pajjeras  point 
„  le  Poul-Serrho  ,  que  tu' ne  mcja- 
„  tisfajfês  auparavant  ,  je  matta- 
j,  cherai  au  bord  de  ta  vcjie  S? 
w  me  jetterai  à  tes  jambes.  J'ai  vu 
,,  beaucoup  de  gens  éminens,  & 
„  de  toutes  fortes  de  profeflfions , 
M  qui,  appréhendant  qu'on  ne  criât 
„  ainfi  Haro  fur  eux  au  paflage  de 
,3  ce  pont  redoutable  ,  follicitoient 
55  ceux  qui  fe  plaignoient  d'eux  de 
y>  leur  pardonner  :  cela  m'eft  arri- 
5)  vé  cent  fois  à  moi-même.  Des  gens 
»  de  qualité  qui  m'avoient  fait  faire  , 
„  par  importunité  ,  des  démarches 
M  autrement  que  je  n'eufTe  voul» , 
„  m'abordoient  au  bout  de  quelque 
„  tems ,  qu'ils  penfoient  que  le  cha- 
„  grin  en  étoit  paffé ,  &  me  di- 
j,  foient  :  je  te  prie  ,  halal  becon 
M  antchifra  ,  c'eft-à-dire  ,  rends-moi 
„  cette  affaire  licite  ou  jujlc.  Qucl- 
,j  ques  uns  même  m'ont  fait  des  pré- 
»  feus  &  rendu  des  fervices,  afin 
„  que  je  leur  pardonnafle  en  dé- 
v  Uarant    que  je  le   faifois  de    bon 


„  cœur  •,  de  quoi  la  caufe  n'eft 
„  autre  que  cette  créance  qu'on  ne 
»  paffera  point  le  pont  de  l'Enfer  qu'on. 
«  n'ait  rendu  le  dernier  quatrin  à 
»  ceux  qu'on  a  oppreiTés.  T.  -].i  n-iz. 
53  P-   Ço  ». 

Croirai-je  que  l'idée  de  ce  pont 
qui  répare  tant  d'iniquités  n'en  pré- 
vient jamais  ?  Que  fi  l'on  ôtoit  aux 
Perfans  cette  idée ,  en  leur  perfua- 
dant  qu'il  n'y  a  ni  Poul-Serrho  ,  ni 
rien  de  femblable  ,  où  les  opprimés 
foient  vengés  de  leurs  tyrans  après 
la  mort  ,  n'eft-il  pas  clair  que  cela 
mettroit  ceux-ci  fort  à  leur  aife  ,  & 
les  délivreroit  du  foin  d'appaifer  ces 
malheureux  ?  Il  elt  donc  faux  que 
cette  doctrine  ne  fût  pas  nuifible; 
elle    ne    feroit   donc    pas    la    vérité. 

Philofophe  ,  tes  loix  morales  font 
fort  belles,  mais  montre  m'en,  de 
grâce  ,  la  fandion.  CtfTe  un  mo- 
ment de  battre  la  campagne  ,  &  dis- 
moi  nettement  ce  que  tu  mets  à  la: 
place  du  Poul-Satho,. 


Ilî 
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plir  fes  devoirs  fur  la  terre ,  &  c'eft  en  s'oubliant  qu'on  tra- 
vaille pour  foi.  Mon  enfant,  l'intérêt  particulier  nous  trompe; 
il  n'y  a  que  l'efpoir  du  jufte  qui  ne  trompe  point. 


Ame  n. 


J 


'Ai  tranfcrit  cet  écrit  ,  non  comme  une  règle  des  fi-nti- 
mens  qu'on  doit  fuivre  en  matière  de  religion ,  mais  comme 
un  exemple  de  la  manière  dont  on  peut  raifonner  avec  fon 
Elevé ,  pour  ne  point  s'écarter  de  la  méthode  que  j'ai  tâché 
d'établir.  Tant  qu'on  ne  donne  rien  à  l'autorité  des  hommes, 
ni  aux  préjugés  du  pays  où  l'on  eft  né  ;  les  feules  lumières 
de  la  raifon  ne  peuvent  dans  l'inftitution  de  la  Nature  nous 
mener  plus  loin  que  la  religion  naturelle  ,  ôc  c'eft  à  quoi  je 
me  borne  avec  mon  Emile.  S'il  en  doit  avoir  une  autre  ,  je 
n'ai  plus  en  cela  le  droit  d'être  fon  guide  ;  c'eft  à  lui  feul  de 
la  choifir. 

Nous  travaillons  de  concert  avec  la  Nature  ,  &  tandis 
qu'elle  forme  l'homme  phyfique  ,  nous  tâchons  de  former 
l'homme  moral  ;  mais  nos  progrès  ne  font  pas  les  mêmes.  Le 
corps  eft  déjà  robufte  6c  fort ,  que  l'ame  eft  encore  languif- 
fante  &  foible  ;  &  quoique  l'art  humain  puilfe  faire  ,  le  tem- 
pérament précède  toujours  la  raifon.  C'eft  â  retenir  l'un  & 
à  exciter  l'autre  ,  que  nous  avons  jufqu'ici  donné  tous  nos 
foins  ,  afin  que  l'homme  t'ùt  toujours  un  ,  le  plus  qu'il  étoit 
pofTible.  En  développant  le  naturel  ,  nous  avons  donné  le 
change    à    fa  fenfibilité    naiflimte  ;   nous  l'avons  réglée    en 

cultivant 
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Cultivant  la  raifon.  Les  objets  intelle&uels  modéroient  l'impre£- 
fion  des  objets  fenfibles.  En  remontant  au  principe  des  cho- 
fes ,  nous  l'avons  fouftrait  à  l'empire  des  fens  ;  il  étoit  (im- 
pie de  s'élever  de  l'étude  de  la  Nature  à  la  recherche  de  fon 
Auteur. 

Quand  nous  en  Tommes  venus  là-,  quelles  nouvelles  pri- 
tes  nous  nous   fommes   données  fur  notre  Elevé  !   que    de 
nouveaux  moyens  nous  avons  de  parler  à   fon  cœur  !   C'efr. 
alors  feulement  qu'il  trouve  fon  véritable  intérêt  à  être  bon, 
à  faire  le  bien  loin  des  regards  des  hommes  &  fans  y  être 
Forcé  par  les  loix ,  à  être  jufte  entre  Dieu  6c  lui ,  à  remplir 
fon  devoir,  même  aux  dépens  de  fa  vie ,  &  à  porter  dans 
fon  cœur  la  vertu ,  non  -  feulement  pour  l'amour  de  l'ordre 
auquel  chacun  préfère  toujours  l'amour  de  foi  ;   mais  pour 
l'amour  de  l'Auteur  de  fon  être  ,  amour  qui  fe  confond  avec 
ce  même  amour  de  foi;  pour  jouir  enfin  du  bonheur  dura- 
ble que  le  repos  d'une  bonne  confeience   &  la  contempla- 
tion de    cet  Etre   fuprême  lui  promettent  dans  l'autre  vie, 
après  avoir  bien  ufé  de  celle-ci.   Sortez  de -là,  je  ne  vois 
plus    qu'injuftice ,  hypocrifie  6c  menfonge  parmi  les  hom- 
mes ;  l'intérêt  particulier  qui ,  dans  la  concurrence  ,  l'emporte 
néceffairement  fur  toutes  chofes ,  apprend  à  chacun  d'eux  à 
parer  le  vice   du  mafque  de  la  vertu.    Que  tous   les  autres 
hommes  falfent  mon  bien  aux  dépens  du  leur,  que  tout  fe 
rapporte  à  moi  feul ,  que  tout  le  genre  humain  meure ,  s'il 
le  faut ,  dans  la  peine  6c  dans  la  mifere  pour  m'épargner  un 
moment  de  douleur  ou  de  faim  ;  tel  eft  le  langage  intérieur 
de  tout  incrédule  qui  raifonne.  Oui ,  je  le  foutiendrai  toute 
Emile.    Tome  IL  P 
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ma  vie  ;  quiconque  a  die  dans  fon  cœur ,  il  n'y  a  point 
de  Dieu  ,  &  parle  autrement ,  n'eft  qu'un  menteur ,  ou  un 
infenfé. 

Le&eur ,  j'aurai  beau  faire ,  je  fens  bien  que  vous  &  moi 
ne  verrons  jamais  mon  Emile  fous  les  mêmes  traits  ;  vous 
vous  le  figurerez  toujours  femblable  à  vos  jeunes  gens  ;  tou- 
jours étourdi  ,  pétulant  ,  volage  ,  errant  de  fête  en  fête , 
d'amufement  en  amufement  ,  fans  jamais  pouvoir  fe  fixer  à 
rien.  Vous  rirez  de  me  voir  faire  un  contemplatif,  un  Phi- 
lofophe  ,  un  vrai  Théologien  d'un  jeune  homme  ardent ,  vif, 
emporté  ,  fougueux  dans  l'âge  le  plus  bouillant  de  la  vie, 
Vous  direz  :  ce  rêveur  pourfuit  toujours  fa  chimère  ;  en  nous 
donnant  un  Elevé  de  fa  façon  ,  il  ne  le  forme  pas  feule- 
ment ;  il  le  crée ,  il  le  tire  de  fon  cerveau ,  &  croyant  tou- 
jours fuivre  la  Nature ,  il  s'en  écarte  à  chaque  inftant.  Moi , 
comparant  mon  Elevé  aux  vôtres ,  je  trouve  à  peine  ce  qu'ils 
peuvent  avoir  de  commun.  Nourri  fi  différemment  ,  c'eft 
prefque  un  miracle  s'il  leur  refTemble  en  quelque  chofe. 
Comme  il  a  paffé  fon  enfance  dans  toute  la  liberté  qu'ils 
prennent  dans  leur  jeuneffe  ,  il  commence  à  prendre  dans 
fa  jeuneffe  la  règle  à  laquelle  on  les  a  fournis  enfans  ;  cette 
règle  devient  leur  fléau  ,  ils  la  prennent  en  horreur  ,  ils  n'y 
voient  que  la  longue  tyrannie  des  maîtres  ,  ils  croient  ne 
fortir  de  l'enfance  qu'en  fecouant  toute  efpece  de  joug  (  42  )  ; 

(41")  T!  n'y  a  perfonne  qui  voyc  gardes    avec   plus     d'arïeftation    que 

l'enfance   avec    tant   de    mépris   que  ceux   où  l'inégalité    n'eft  pas  grande 

ceux  qui   ei  fortent ,    comme  il  n'y  &    où  chacun   craint  toujours  d'être 

a  pas  de   pays  où    les  rangs   iokat  confondu  ayee,  fon  inférieur 
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ils  fe  dédommagent  alors  de  la  longue  contrainte  où  l'on 
les  a  tenus  ,  comme  un  prifonnier  délivré  des  fers  ,  étend , 
agite  &  fléchit  fes  membres. 

Emile  ,  au  contraire  ,  s'honore  de  fe  faire  homme  &  de 
s'aiïujettir  au  joug  de  la  raifon  naiffante  ;  fon  corps  déjà 
formé  n'a  plus  befoin  des  mêmes  mouvemens  ,  &  com- 
mence à  s'arrêter  de  lui  -  même ,  tandis  que  fon  efprit  à 
moitié  développé  cherche  à  fon  tour  à  prendre  l'elîbr.  Ainfi 
l'âge  de  raifon  n'eft  pour  les  uns  que  l'âge  de  la  licence  , 
pour  l'autre  il  devient  l'âge  du  raifonnement. 

Voulez-vous  favoir  lefquels  d'eux  ou  de  lui  font  mieux 
en  cela  dans  l'ordre  de  la  Nature  ?  Confidérez  les  différen- 
ces dans  ceux  qui  en  font  plus  ou  moins  éloignés  :  cb- 
fervez  les  jeunes  gens  chez  les  villageois  ,  &:  voyez  s'ils 
font  auffi  pétulans  que  les  vôtres.  Durant  l'enfance  des 
Sauvages ,  dit  le  Sr.  le  Beau,  on  les  voit  toujours  actifs, 
&  s'occupant  à  différens  jeux  qui  leur  agitent  le  corps  ; 
mais  à  peine  ont-ils  atteint  Page  de  l'adolefcence  ,  qu'ils 
deviennent  tranquilles,  rêveurs  :  ils  ne  s'appliquent  plus gue- 
res  qu'à  des  jeux  férieux  ou  de  ha\ard  (  43  ).  Emile  ayant 
été  élevé  dans  toute  la  liberté  des  jeunes  payfans  &  des 
jeunes  fauvages  ,  doit  changer  &  s'arrêter  centre  eux  en 
grandiffant.  Toute  la  différence  eft  qu'au  lieu  d'agir  uni- 
quement pour  jouer  ou  pour  fe  nourrir  ,  il  a  dans  fes  tra- 
vaux &  dans  fes  jeux  appris  à  penfer,  Parvenu  denc  à  ce 
terme  par  cette   rcute  ,  il  fe    trouve  tout  difpcfé  pour  celle 


(  43  )  Aventures  du  Sieur  C  le  Beau  ,  Avocat  au  Parlement.  T.  IL  pag.  -tot 
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où  je  l'introduis  ;  les  fujets  de  réflexions  que  je  lui  pré- 
fente irritent  fa  curiofité  ,  parce  qu'ils  font  beaux  par  eux- 
mêmes  ,  qu'ils  font  tout  nouveaux  pour  lui ,  &  qu'il  eft 
en  état  de  les  comprendre.  Au  contraire  ,  ennuyés  ,  excé- 
dés de  vos  fades  leçons  ,.  de  vos  longues  morales,  de  vos 
éternels  catéchifmes  ,  comment  vos  jeunes  gens  ne  fe  re- 
fuferoient-ils  pas  à  l'application  d'efprit  qu'on,  leur  a  rendu 
trifte  ,  aux  lourds  préceptes  dont  on  n'a  ceiïe  de  les  acca- 
bler ,  aux  méditations  fur  l'Auteur  de  leur  être  ,  dont  on 
a  fait  l'ennemi  de  leurs  plaifirs  ?  Ils  n'ont  conçu  pour  tout 
cela  qu'averfion  ,  dégoût  ;  la  contrainte  les  en  a  rebutés  : 
le  moyen  déformais  qu'ils  s'y  livrent  quand  ils  commen- 
cent à  difpofer  d'eux  ?  Il  leur  faut  du  nouveau  pour  leur 
plaire  ,  il  ne  leur  faut  plus  rien  de  ce  qu'on  dit  aux  enfans.. 
C'elt  la  même  chofe  pour  mon  Elevé  ;  quand  il  devient 
homme ,  je  lui  parle  comme  à  un  homme  &  ne  lui  dis  que  • 
des  chofes  nouvelles  ;  c'elt  précifément  parce  qu'elles  en- 
nuient les   autres  qu'il   doit   les   trouver  de  fon   goût.. 

Voilà  comment  je   lui  fais   doublement  gagner  du  tems  5, 
en   retardant  au  profit  de  la  raifon  le  progrès   de   la  Na- 
ture ;  mais  ai-je  en  effet  retardé  ce  progrès  ?     Non  ;  je  n'ai  : 
fait  qu'empêcher  l'imagination  de  l'accéJérer  ;  j'ai  balancé  par 
des  leçons  d'une   autre  efpece  les   leçons    précoces  que  le 
jeune  homme  reçoit  d'ailleurs.  Tandis  que  le  torrent  de  nos 
inftitutions  l'entraîne  ,  l'attirer  en  fens  contraire  par  d'autres 
inltitutions  ,  ce    n'eït    pas    l'ôter    de    fa   place  ,   c'elt    l'y 
maintenir. 

Le  vrai  moment  de  la  Nature  arrive  enfin  ;  il  faut  qu'il. 
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arrive.  Puifqu'il  faut  que  l'homme  meure  ,  H  faut  qu'il  fe 
reproduife ,  afin  que  l'efpece  dure  &  que  l'ordre  du  monde 
foit  confervé.  Quand  par  les  figues  dont  j'ai  parlé ,.  vous, 
preffentirez  le  moment  critique,  à  l'infiant  quittez  avec  lai 
pour  jamais  votre  ancien  ton.  C'eft  votre  difciple  encore  9., 
mais  ce  n'eft  plus  votre  Elevé.  C'eft  votre  ami ,  c'eft  un 
homme  ;  traitez-le  déformais   comme    teL 

Quoi  !  faut-il   abdiquer  mon   autorité    lorfqu'elle  m'eft  le 
plus  néceffaire  ?  Faut-il   abandonner  l'adulte  à   lui-même  air 
moment   qu'il  fait    le  moins  fe   conduire  ,  &   qu'il  fait  les 
plus  grands  écarts  ?   Faut-il   renoncer  à  mes  droits  quand 
il  lui  importe  le  plus   que  j'en  ufe  ?  Vos  droits  !  Qui  vous* 
dit  d'y    renoncer  ?  Ce  n'eft  qu'à   préfent  qu'ils  commen- 
cent  pour   lui.   Jufqu'ici    vous  n'en    obteniez   rien  que    par 
force  ou  par  rufe  ;  l'autorité  ,  la  loi  du   devoir   lui   étoient 
inconnues  ;  il  faloit  le  contraindre  ou  le  tromper  pour  vous 
faire  obéir.    Mais   voyez  de    combien  de  nouvelles   chaînes 
vous   avez  environné  fon   cœur.  La  raifon  ,  l'amitié  ,  la  re- 
connoiflance  ,  mille  affections  lui  parlent  d'un  ton  qu'il   ne 
peut  méconnoître.  Le  vice  ne  Pa  point  encore  rendu  fourd 
à  leur  voix.    Il  n'eft  fenfible  encore    qu'aux  pafïions  de   la 
Nature.  La  première  de  toutes  ,  qui  eft    l'amour  de  foi ,  le: 
livre  à  vous  ;  l'habitude  vous  le  livre  encore.  Si  le  tranfport 
d'un    moment  vous   l'arrache  ,  le   regret    vous  le  ramené  à: 
l'inftanr  ;  le  fentiment  qui  l'attache  à  vous ,  eft  le  feul   per- 
manent ;  tous  les  autres  paffent  &  s'effacent    mutuellement,. 
Ne    le    laiffez   point   corrompre  ,   il    fera    toujours  docile  ;; 
il. ne  commence  d'être  rebelle  que  quand  il  eft-  déjà  perverti. 
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J'avoue  bien  que  ,  fi  heurtant  de  front  fes  defirs  naif- 
fans ,  vous  alliez  fottement  traiter  de  crimes  les  nouveaux 
befoins  qui  fer  font  fentir  à  lui ,  vous  ne  feriez  pas  Iong- 
tems  écouté  ;  mais  fitôt  que  vous  quitterez  ma  méthode  , 
je  ne  vous  réponds  plus  de  rien.  Songez  toujours  que 
vous  êtes  le  Miniftre  de  la  nature  ;  vous  n'en  ferez  jamais 
l'ennemi. 

Mais  quel  parti  prendre  ?  On  ne  s'attend  ici  qu'à  l'alter- 
native de  favorifer  fes  penchans  ,  ou  de  les  combattre  ;  d'être 
fon  tyran ,  ou  fon  complaifant  :  &  tous  deux  ont  de  fi  dan» 
gereufes  conféquences ,  qu'il  n'y  a  que  trop  à  balancer  fur 
le  choix. 

Le  premier  moyen  qui  s'offre  pour  réfoudre  cette  diffi- 
culté ,  eft  de  le  marier  bien  vite  ;  c'eft  incontefiablement 
l'expédient  le  plus  fur  &  le  plus' naturel.  Je  doute  pourtant  que 
ce  foit  le  meilleur,  ni  le  plus  utile  :  je  dirai  ci -après  mes 
raifons  :  en  attendant ,  je  conviens  qu'il  fout  marier  les  jeu- 
nes gens  à  l'âge  nubile  ;  mais  cet  âge  vient  pour  eux  avant 
le  tems  ;  c'eft  nous  qui  l'avons  rendu  précoce  ;  on  doit  le 
prolonger  jufqu'à  la  maturité. 

S'il  ne  foloit  qu'écouter  les  penchans  &  fuivre  les  indica- 
tions ,  cela  ferait  bientôt  fait  ;  mais  il  y  a  tant  de  contra- 
dictions entre  les  droits  de  la  Nature  ,  &  nos  loix  fociales  , 
que  pour  les  concilier  ,  il  faut  gauchir  &  tergiverfer  fans 
ceffe  :  il  fout  employer  beaucoup  d'art  pour  empêcher  l'homme 
focial  d'être  tout-à-foit  artificiel. 

Sur  les  raifons  ci- devant  expofées  ,  j'eftime  que  par  les 
moyens  que  j'ai  donnés ,   &  d'autres  fcmblables  ,    on  peut 
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au  moins  étendre  jufqu'à  vingt  ans  l'ignorance  des  defirs  8c 
la  pureté  des  fens  ;  cela  eft  fi  vrai ,  que  chez  les  Germains  , 
un  jeune  homme  qui  perdoit  fa  virginité  avant  cet  âge  ,  en 
refloit  diffamé  :  &  les  auteurs  attribuent ,  avec  raifon  ,  à  la 
continence  de  ces  peuples  durant  leur  jeuneffe ,  la  vigueur 
de  leur  constitution  &  la  multitude  de  leurs  enfans. 

On  peut  même  beaucoup  prolonger  cette  époque  ,  &  il 
y  a  peu  de  fiecles  que  rien  n'étoit  plus  commun  dans  la 
France  même.  Entre  autres  exemples  connus ,  le  père  de 
Montaigne  ,  homme  non  moins  fcrupuleux  &  vrai  que  fort 
&  bien  conftitué  ,  juroit  s'être  marié  vierge  à  trente  -  trois 
ans,  après  avoir  fervi  long-tems,  dans  les  guerres  d'Italie  ; 
&  l'on  peut  voir  dans  les  écrits  du  fils  quelle  vigueur  ôc 
quelle  gaieté  confervoit  le  père  à  plus  de  foixante  ans.  Cer- 
tainement l'opinion  contraire  tient  plus  à  nos  mœurs  &  à 
nos  préjugés ,  qu'à  la  connoiifance  de  l'efpece  en  général. 

Je  puis  donc  laifTer  à  part  l'exemple  de  notre  JeuneïTe  ,  il 
ne  prouve  rien  pour  qui  n'a  pas  été  élevé  comme  elle.  Con- 
fidérant  que  la  Nature  n'a  point  là-deffus  de  terme  fixe 
qu'on  ne  puiiïe  avancer  ou  retarder  ,  je  crois  pouvoir,  fans 
fortir  de  fa  loi  ,  fuppofer  Emile  refté  jufques-là  par  mes 
foins  dans  fa  primitive  innocence  ,  &  je  vois  cette  heureufe 
époque  prête  à  finir.  Entouré  de  périls  toujours  croiffans  , 
il  va  m'échapper ,  quoi  que  je  falfe.  A  la  première  occafion , 
(  &  cette  occafion  ne  tardera  pas  à  naître  ,  )  il  va  fuivre 
l'aveugle  infHnct  des  fens  ;  il  y  a  mille  à  parier  contre 
un  qu'il  va  fe  perdre.  J'ai  trop  réfléchi  fur  les  mœurs  des 
hommes,  pour  ne  pas  voir  l'influence  invincible  de  ce  pre- 
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mier  moment  fur  le  refie  de  fa  vie.  Si  je  diflîmule  &  Feins 
de  ne  rien  voir ,  il  fe  prévaut  de  ma  foibleûe  ;  croyant  me 
tromper  ,  il  me  méprife ,  Se  je  fuis  le  complice  de  fa  perte. 
Si  j'effaye  de  le  ramener ,  il  n'eft  plus  tems ,  il  ne  m'écoute 
plus  ;  je  lui  deviens  incommode  ,  odieux  ,  infupportable  ;  il 
,ne  tardera  gueres  à  fe  débarraffer  de  moi.  Je  n'ai  donc  plus 
qu'un  parti  raifonnable  à  prendre  ;  c'eft  de  le  rendre  comptable 
de  fes  actions  à  lui-même  ;  de  le  garantir  au  moins  des 
furprifes  de  l'erreur  ,  Se  de  lui  montrer  à  découvert  les  périls 
dont  il  eft  environné.  Jufqu'ici  je  l'arrêtois  par  fon  igno- 
rance ;  c'eft  maintenant  par  fes  lumières  qu'il  faut  l'arrêter. 

Ces  nouvelles  inftru&ions  font  importantes  ,  &  il  convient 
de  reprendre  les  chofes  de  plus  haut.  Voici  l'inftant  de  lui 
rendre ,  pour  ainfi  dire  ,  mes  comptes  ;  de  lui  montrer  l'em- 
ploi de  fon  tems  &  du  mien  ;  de  lui  déclarer  ce  qu'il  eft  Se 
ce  que  je  fuis  ,  ce  que  j'ai  fait ,  ce  qu'il  a  fait ,  ce  que  nous 
devons  l'un  à  l'autre,  toutes  fes  relations  morales,  tous  les 
engagemens  qu'il  a  contractés ,  tous  ceux  qu'on  a  contractés 
avec  lui,  à  quel  point  il  eft  parvenu  dans  le  progrès  de  fes 
facultés ,  quel  chemin  lui  refte  à  faire  ,  les  difficultés  qu'il  y 
trouvera  ,  les  moyens  de  franchir  ces  difficultés  ,  en  quoi  je 
lui  puis  aider  encore  ,  en  quoi  lui  feul  peut  déformais  s'aider* 
enfin  le  point  critique  où  il  fe  trouve,  les  nouveaux  périls 
qui  l'environnent ,  &  toutes  les  folides  raifons  qui  doivent 
l'engager  à  veiller  attentivement  fur  lui-même  avant  d'écouter 
Tes  defirs  naiflans. 

Songez  que  pour  conduire   un  adulte ,  il  faut  prendre  le 
contre -pied  de  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  conduire  un 
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enfant.  Ne  balancez  point  à  l'inftruire  de  ces  dangereux  myf- 
teres  que  vous  lui  avez  cachés  fi  long  -  tems  avec  tantd  e 
foin.  Puifqu'il  faut  enfin  qu'il  les  fâche  ,  il  importe  qu'il  ne 
les  apprenne  ,  ni  d'un  autre ,  ni  de  lui-même ,  mais  de  vous 
feul  :  puifque  le  voiià  déformais  forcé  de  combattre  ,  il  faut 
de  peur  de  furprife  ,  qu'il  connoifie  fon  ennemi. 

Jamais  les  jeunes  gens  qu'on  trouve  favans  fur  ces  matiè- 
res ,  fans  favoir  comment  ils  le  font  devenus ,  ne  le  font  de- 
venus impunément.  Cette'  indifcrete  inftru&ion  ne  pouvant 
avoir  un  objet  honnête ,  fouille  au  moins  l'imagination  de 
ceux  qui  la  reçoivent ,  &  les  difpofe  aux  vices  de  ceux  qui 
la  donnent.  Ce  n'efr.  pas  tout  ;  des  domeftioues  s'infirment 
ainfi  dans  l'efprit  d'un  enfant ,  gagnent  fa  confiance  ,  lui  font 
envifager  fon  gouverneur  comme  un  perfonnage  trifte  &  fâ- 
cheux ,  &  l'un  des  fujets  favoris  de  leurs  fecrets  colloques  , 
eft  de  médire  de  lui.  Quand  l'Elevé  en  eft  là  ,  le  maître 
peut  fe  retirer ,  il  n'a  plus  rien  de  bon  à  faire. 

Mais  pourquoi  l'enfant  fe  choifit  -  il  des  confidens  particu- 
liers ?  Toujours  par  la  tyrannie  de  ceux  qui  le  gouvernent. 
Pourquoi  fe  cacheroit  -  il  d'eux  ,  s'il  n'étoit  forcé  de  s'en 
cacher  ?  Pourquoi  s'en  plaindrait  -  il ,  s'il  n'avoit  nul  fujec 
de  s'en  plaindre?  Naturellement  ils  font  fes  premiers  confi- 
dens ;  on  voit  à  l'emprefiement  avec  lequel  il  vient  leur  dire 
ce  qu'il  penfe  ,  qu'il  croit  ne  l'avoir  penfé  qu'à  moitié  jufqu'à 
ce  qu'il  le  leur  ait  dit.  Comptez  que  fi  l'enfant  ne  craint  de 
votre  part ,  ni  fermon  ,  ni  réprimande  ,  il  vous  dira  toujours 
tout ,  &  qu'on  n'ofera  lui  rien  confier  qu'il  vous  doive  taire , 
quand  on  fera  bien  fur  qu'il  ne  vous  taira  rien. 
Emile.    Tome  II,  Q 
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Ce  qui  me  fait  le  plus  compter  fur  ma  méthode  ,  c'eft 
qu'en  fuivant  fes  effets  le  plus  exa&ement  qu'il  m'eft  poffible , 
je  ne  vois  pas  une  fituation  dans  la  vie  de  mon  Elevé  qui 
ne  me  laiffe  de  lui  quelque  image  agréable.  Au  moment  même 
où  les  fureurs  du  tempérament  l'entraînent ,  &  où ,  révolté 
contre  la  main  qui  l'arrête  ,  il  fe  débat  &  commence  à 
m'échapper  ,  dans  fes  agitations  ,  dans  fes  emportemens  ,  je 
retrouve  encore  fa  première  {implicite  ;  fon  cœur  aufïi  pur 
que  fon  corps  ne  connoit  pas  plus  le  déguifement  que  le 
vice  ;  les  reproches  ni  le  mépris  ne  l'ont  point  rendu  lâche  ;. 
jamais  la  vile  crainte  ne  lui  apprit  à  fe  déguifer  :  il  a  toute 
l'indifcrétion  de  l'innocence ,  il  e(t  naïf  fans  fcrupule  ,  il  ne 
fait  encore  à  quoi  fert  de  tromper.  Il  ne  fe  paffe  pas  un  mou- 
vement dans  fon  ame ,  que  fa  bouche  ou  fes  yeux  ne  le 
difent  ;  &  fouvent  les  fentimens  qu'il  éprouve  me  font  con- 
nus plutôt  qu'à  lui. 

Tant  qu'il  continue  de  m'ouvrir  ainfî  librement  fon  ame  9 
&  de  me  dire  avec  plaifir  ce  qu'il  fent ,  je  n'ai  rien  à  crain- 
dre ;  mais  s'il  devient  plus  timide ,  plus  réfervé  ,  que  j'apper- 
çoive  dans  fes  entretiens  le  premier  embarras  de  la  honte  ; 
déjà  l'inltinît  fe  développe  ,  il  n'y  a  plus  un  moment  à  per- 
dre ;  &  Ci  je  ne  me  hâte  de  l'initruire  ,  il  fera  bientôt  inf- 
truit  malgré  moi. 

Plus  d'un  lecleur  ,  même  en  adoptant  mes  idées ,  penfera 
qu'il  ne  s'agit  ici  que  d'une  converfation  prife  au  hazard  y 
&  que  tout  eft  fait.  Oh  !  que  ce  n'eft  pas  ainfi  que  le  cœur 
humain  fe  gouverne  !.  ce  qu'on  dit  ne  fignifie  rien  ,  fi  l'on 
n'a  préparé  le  moment  de  le  dire.  Avant  de  ftmer  il  fauc 
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labourer  la  terre  :  la  femence  de  la  vertu  levé  difficilement , 
il  faut  de  longs  apprêts  pour  lui  faire  prendre  racine.  Une 
des  chofes  qui  rendent  les  prédications  le  plus  inutiles ,  eft 
qu'on  les  fait  indifféremment  à  tout  le  monde  fans  difcerne- 
ment  &  fans  choix.  Comment  peut -on  penfer  que  le  même 
fermon  convienne  à  tant  d'auditeurs  fi  diverfement  difpofés  , 
fi  différens  d'efprits  ,  d'humeurs,  d'âges,  de  fexes  ,  d'états 
&  d'opinions  ?  Il  n'y  en  a  peut  -  être  pas  deux  auxquels  ce 
qu'on  dit  à  tous  puhTe  être  convenable  ;  &  toutes  nos  affec- 
tions ont  fi  peu  de  confiance ,  qu'il  n'y  a  peut-être  pas  deux 
momens  dans  la  vie  de  chaque  homme  ,  où  le  même  dis- 
cours fît  fur  lui  la  même  imprefiion.  Jugez  fi  ,  quand  les  fens 
enflammés  aliènent  l'entendement  &  tyrannifent  la  volonté  , 
c'efi.  le  tems  d'écouter  les  graves  leçons  de  la  fageffe.  Ne 
parlez  donc  jamais  raifon  aux  jeunes  gens ,  même  en  âge 
de  raifon  ,  que  vous  ne  les  ayez  premièrement  mis  en  état 
de  l'entendre.  La  plupart  des  difcours  perdus  le  font  bien 
plus  par  la  faute  des  maîtres  que  par  celle  des  difciples.  Le 
pédant  &  l'infiituteur  difent  à  peu  près  les  mêmes  chofes  ; 
mais  le  premier  les  dit  à  tout  propos  ;  le  fécond  ne  les  dit 
que  quand  il  elt  fur  de  leur  effet. 

Comme  un  fornnambule  ,  errant  durant  fon  fommeil  » 
marche  en  dormant  fur  les  bords  d'un  précipice ,  dans  lequel 
il  tomberont  s'il  étoit  éveillé  tout  à  coup  ,  ainfi  mon  Emile  , 
dans  le  fommeil  de  l'ignorance  ,  échappe  à  des  périls  qu'il 
n'apperçoit  point  ;  (i  je  l'éveille  en  furfaut  il  eft  perdu.  Tâ- 
chons premièrement  de  l'éloigner  du  précipice  ,  &  puis  nous 
l'éveillerons  pour  le  lui  montrer  de  plus  loin. 
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La  leéture ,  la  folitude ,  l'oifiveté ,  la  vie  molle  &  fédentaire , 
le  commerce  des  femmes  ôc  des  jeunes  gens  ?  voilà  les  fentiers 
dangereux  à  frayer  à  fon  âge ,  ôc  qui  le  tiennent  fans  ceffe 
à  côté  du  péril.  Ceft  par  d'autres  objets  fenfibles  que  je  donne 
le  change  à  fes  fens  ;  c'eft  en  traçant  un  autre  cours  aux  ef- 
prits  ,  que  je  les  détourne  de  celui  qu'ils  commençoient  à 
prendre  ;  c'eft  en  exerçant  fon  corps  à  des  travaux  pénibles  s 
que  j'arrête  l'a&ivité  de  l'imagination  qui  l'entraîne.  Quand 
les  bras  travaillent  beaucoup ,  l'imagination  fe  repofe  ;  quand 
le  corps  eft  bien  las ,  le  cœur  ne  s'échauffe  point.  La  pré- 
caution la  plus  prompte  ôc  la  plus  facile  ,  eft  de  l'arracher  au 
danger  local.  Je  l'emmené  d'abord  hors  des  ville*  ,  loin  des 
objets  capables  de  le  tenter.  Mais  ce  n'eft  pas  affez  ;  dans 
quel  défert ,  dans  quel  fauvage  afyle  échappera  - 1  -  il  aux  ima- 
ges qui  le  pourfuivent  ?  Ce  n'eft  rien  d'éloigner  les  objets 
dangereux ,  fi  je  n'en  éloigne  aufîi  le  fouvenir ,  fi  je  ne  trouve 
l'art  de  le  détacher  de  tout ,  fi  je  ne  le  diftrais  de  lui-même  ; 
autant  valoit  le  laifTer  où  il  étoit. 

Emile  fait  un  métier  ,  mais  ce  métier  ,  n'eft  pas  ici  notre 
reffource  ;  il  aime  &  entend  l'agriculture  ,  mais  l'agriculture 
ne  nous  fuffit  pas  ;  les  occupations  qu'il  connoit  deviennent 
une  routine ,  en  s'y  livrant  il  eft  comme  ne  faifant  rien  ;  il 
penfe  à  toute  autre  chofe  ,  la  tête  &  les  bras  agiffent  fépa- 
rément.  Il  lui  faut  une  occupation  nouvelle  qui  l'intéreffe  par 
fa  nouveauté ,  qui  le  tienne  en  haleine  ,  qui  lui  plaife ,  qui 
l'applique  ,  qui  l'exerce  ;  une  occupation  dont  il  fe  pafîionne , 
&  à  laquelle  il  foit  tout  entier.  Or  la  feule  qui  me  paroit 
réunir  toutes  ces  conditions  eft  la  cluilé.  Si  la  chaut  eft  ja- 
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mais    un  plaifir  innocent ,  fi  jamais   elle  eft   convenable  à 
F  homme ,   c'elr.  à  préfent  qu'il  y  faut  avoir   recours.  Emile 
a  tout  ce  qu'il  faut  pour  y  réuffir  ;  il  eft  robufte  ,  adroit  , 
patient ,  infatigable.  Infailliblement  il  prendra  du  goût   pour 
cet   exercice  ;   il  y  mettra   toute  l'ardeur  de  fon  âge  ;  il  y 
perdra ,  du  moins  pour  un  tems  ,  les  dangereux  penchans  qui 
naiffent  de  la  molleffe.  La  chaffe  endurcit  le  cœur  aufli  bien 
que  le  corps  ;  elle    accoutume  au  fang ,  à  la  cruauté.  On  a 
fait  Diane  ennemie  de  l'amour  ,  &  l'allégorie  eft  très  -  jufte  : 
les  langueurs  de  l'amour  ne  naiffent  que  dans  un  doux  re- 
pos ;  un  violent  exercice  étouffe  les  fentimens  tendres.  Dans 
les   bois ,  dans  les   lieux  champêtres  ,  l'amant  ,  le  chaffeur 
font  fi  diverfement  affectés  ,  que   fur  les    mêmes  objets  ils 
portent  des  images  toutes  différentes.  Les  ombrages  frais  , 
les  bocages  ,  les  doux  afyles  du  premier  ,  ne  font  pour  l'autre 
que  des  viandis ,  des  forts ,  des  remifes  :  où  l'un  n'entend 
que  roflignols  ,  que  ramages  ,  l'autre  fe  figure  les   cors  ,  & 
les  cris  des  chiens  ;  l'un  n'imagine  que  Dryades  &  Nymphes, 
l'autre  que  piqueurs,  meutes  &  chevaux.  Promenez  -  vous  en 
campagne   avec   ces  deux  fortes  d'hommes  ,  à  la  différence 
de  leur   langage  ,   vous  connoîtrez  bientôt  que  la  terre  n'a 
pas  pour  eux  un  afpeft  femblable  ,    &  que  le  tour  de  leurs 
idées  eft  aufli  divers  que  le  choix  de  leurs  plaifîrs. 

Je  comprends  comment  ces  goûts  fé  réuniffent ,  &  comi 
ment  on  trouve  enfin  du  tems  pour  tout.  Mais  les  pallions 
de  la  jeuneffe  ne  fe  partagent  pas  ainfi  :  donnez -lui  une  feule 
occupation  qu'elle  aime  ,  &  tout  le  rcfle  fera  bientôt  oublié.- 
La  variété  des  defirs  vient  de  celle  des  connoilfances ,  &  les 
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premiers  plaifirs  qu'on  connoit  font  long-tems  les  feuls  qu'on 
recherche.  Je  ne  veux  pas  que  toute  ia  jeuneiïe  d'Emile  fe 
paffe  à  tuer  des  bêtes ,  <Sc  je  ne  prétends  pas  même  juftifier 
en  tout  cette  réroce  pafîion  ;  il  me  iuffit  qu'elle  ferve  affez 
à  fufpendre  une  pafîion  plus  dangereufe  pour  me  faire  écouter 
de  fang-froid  parlant  d'elle  ,  &c  me  donner  le  tems  de  la 
peindre  fans  l'exciter. 

Il  eft  des  époques  dans  la  vie  humaine  ,  qui  font  faites 
pour  n'être  jamais  oubliées.  Telle  eft. ,  pour  Emile ,  celle  de 
l'inftruction  dont  je  parle  ;  elle  doit  influer  fur  le  refte  de  fes 
jours.  Tâchons  donc  de  la  graver  dans  fa  mémoire  ,  en  forte 
qu'elle  ne  s'en  afface  point.  Une  des  erreurs  de  notre  âge  , 
eft  d'employer  la  raifon  trop  nue ,  comme  fi  les  hommes 
n'étoient  qu'efprit.  En  n'égligeant  la  langue  des,  lignes  qui  par- 
lent à  l'imagination  ,  l'on  a  perdu  le  plus  énergique  des  lan- 
gages. L'impreflïon  de  la  parole  eft  toujours  foible ,  &  l'on 
parle  au  cœur  par  les  yeux  bien  mieux  que  par  les  oreilles. 
En  voulant  tout  donner  au  raifonnement ,  nous  avons  réduit 
en  mots  nos  préceptes  ,  nous  n'avons  rien  mis  dans  les  ac- 
tions. La  feule  raifon  n'eft  point  aclive  ;  elle  retient  quel- 
quefois ,  rarement  elle  excite ,  &  jamais  elle  n'a  rien  fait  de 
grand.  Toujours  raifonner  eft  la  manie  des  petits  efprits.  Les 
âmes  fortes  ont  bien  un  autre  langage  ;  c'eft  par  ce  langage 
qu'on  perfuade  &  qu'on  fait  agir. 

J'obferve  que  dans  les  fiecles  modernes ,  les  hommes  n'ont 
plus  de  prife  les  uns  fur  les  autres  que  par  la  force  &  par 
l'intérêt  ,  au  lieu  que  les  anciens  agifïbient  beaucoup  plus 
par  la  ptrfuafion  ,   par  les  aflêcTions  de  l'ame ,  parce  qu'ils 
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ne  négîigeoienc  pas  la  langue  des  fignes.  Touees  les  conven- 
tions fe  paffoient  avec  folemnité  pour  les  rendre  plus  invio- 
lables :  avant  que  la  force  fut  établie  ,  les  Dieux  étoient  les 
Magistrats  du  genre  humain  ;  cîert  par  devant  eux  que  les 
particuliers  faifoient  leurs  traités ,  leurs  alliances ,  prononçoient 
leurs  promeuves  ;  la  face  de  la  terre  étoit  le  livre  où  s'en 
confervoient  les  archives.  Des  rochers ,  des  arbres  ,  des 
monceaux  de  pierre  confacrés  par  ces  aétes  ,  &  rendus  ref- 
pe&ables  aux  hommes  barbares  ,  étoient  les  feuillets  de  ce 
livre  ,  ouvert  fans  ceiïe  à  tous  les  yeux.  Le  puits  du  ferment 
le  puits  du  vivant  &  voyant  ,  le  vieux  chêne  de  Mambré  , 
le  monceau  du  témoin  ;  voilà  quels  étoient  les  monumens 
grofliers ,  mais  auguftes ,  de  la  fainteté  des  contrats  ;  nul 
n'eût  ofé  d'une  main  facrilege  attenter  à  ces  monumens  ,  & 
la  foi  des  hommes  étoit  plus  affurée  par  la  garantie  de  ces 
témoins  muets  ,  qu'elle  ne  l'eft  aujourd'hui  par  toute  la  vaine 
rigueur  des  loix. 

Dans  le  gouvernement ,  l'augufte  appareil  de  la  puirTance 
royale  en  impofoit  aux  fujets.  Des  marques  de  dignités  ,  un 
trône  ,  un  feeptre  ,  une  robe  de  pourpre ,  une  couronne  ,  un 
bandeau  ,  étoient  pour  eux  des  chofes  facrées.  Ces  fignes  ref- 
pe<5tés  leur  rendoient  vénérable  l'homme  quJils  en  voyoient 
orné  ;  fans  foldats ,  fans  menaces  ,  fitôt  qu'il  parloit  il  étoit 
obéi.  Maintenant  qu'on  affede  d'abolir  ces  fignes  (43)  qu'ar- 

(  4}  )    Le    Clergé    romain    les   a  vernement-  Vénitien  ,  malgré  la  chute 

très- habilement  confervés  ,  &  à  fon  de  l'Etat,   jouit- il   encore  fous    l'ap- 

exemple  quelques  Républiques ,  entre  part-il   de    fon    antique    majefte ,    de 

autres   celle  de  Venifc.  Aulfi  le  Cou-  toute  l'afFeétion ,  de  toute  l'adoration, 
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rive-t-il  de  ce  mépris  ?  Que  la  majeflé  royale  s'efface  de 
tous  les  cœurs ,  que  les  Rois  ne  fe  font  plus  obéir  qu'à  force 
de  troupes  ,  &  que  le  refpeft  des  fujets  n'eft  que  dans  la 
crainte  du  châtiment.  Les  Rois  n'ont  plus  la  peine  de  porter 
leur  diadème ,  ni  les  Grands  les  marques  de  leurs  dignités  , 
mais  il  faut  avoir  cent  mille  bras  toujours  prêts  pour  faire 
exécuter  leurs  ordres.  Quoique  cela  leur  femble  plus  beau  t 
peut  -  être  ,  il  eft  aifé  de  voir  qu'à  la  longue  cet  échange  ne 
leur  tournera  pas  à  profit. 

Ce  que  les  anciens  ont  fait  avec  l'éloquence  efr.  prodigieux  ; 
mais  cette  éloquence  ne  confîitoit  pas  feulement  en  beaux 
difcours  bien  arrangés  ,  &  jamais  elle  n'eût  plus  d'effet  que 
quand  l'orateur  parloit  le  moins.  Ce  qu'on  difoit  le  plus 
vivement  ne  s'exprimoit  pas  par  des  mots  ,  mais  par  des 
lignes  ;  on  ne  le  difoit  pas  ,  on  le  montroit.  L'objet  qu'on 
expofe  aux  yeux  ébranle  l'imagination  ,  excite  ja  curiofité» 
tient  l'efprit  dans  l'attente  de  ce  qu'on  va  dire  ,  &  fouvenc 
cet  objet  feul  a  tout  dit.  Trafibule  &  Tarquin  coupant  des 
têtes  de  pavots ,  Alexandre  appliquant  fon  fceau  fur  la  bouche 
de  fon  favori ,  Diogene  marchant  devant  Zenon ,  ne  par- 
loient-ils  pas  mieux  que  s'ils  avoient  fait  de  longs  difcours  ? 
Quel  circuit  de  paroles  eût  aufîi- bien  rendu  les  mêmes  idées! 

du  peuple;  &  après  le  Pape,  orné  coèffure  de  femme.    Cette  cérémonie 

de  fa  Tiare,  il  n'y  a   peut-être  ni  du    Bucentaure  ,   qui    fait    tant    rire 

Roi  ,    ni    Potentat,    ni    homme    au  les  fots ,    feroit  verfer  à  la  populace 

monde  aufïi  refpedté  que  le  Doge  de  de  Vcnife  tout  fon  fang  pour  le  main- 

Venife,  fans  pouvoir,  fans  autorité,  tien    de    fon    tyrannique    Gouverne-» 

mais  rendu  facré  par  fa    pompe ,  &  ment, 
paré    fous    la    corne    ducale    d'une 

Darius 
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Darius  engagé  dans  la  Scychie  avec  fon  armée  ,*  reçoit  de 
la  parc  du  Roi  des  Scythes  un  oifeau  ,  une  grenouille ,  une 
fouris  &  cinq  flèches.  L'Ambaffadeur  remet  fon  préfent ,  ôc 
s'en  retourne  fans  rien  dire.  De  nos  jours  cet  homme  eût 
paffé  pour  fou.  Cette  terrible  harangue  fut  entendue,  ôc  Darius 
n'eut  plus  grande  hâte  que  de  regagner  fon  pays  comme  il 
put.  Substituez  une  lettre  à  ces  fignes  ;  plus  elle  fera  mena- 
çante ,  ôc  moins  elle  effrayera  :  ce  ne  fera  qu'une  fanfaronnade 
dont  Darius  n'eût  fait  que  rire. 

Que  d'attentions  chez  les  Romains  à  la  langue  des  fignes  î 
Des  vêtemens  divers  félon  les  âges ,  félon  les  conditions  ;  des 
toges  ,  des  fayes  ,  des  prétextes ,   des  bulles  ,  des  laticlaves  , 
des  chaires ,  des  licteurs ,  des  faifeeaux  ,  des  haches ,  des  cou- 
ronnes d'or,  d'herbes,  de  feuilles,  des  ovations,  des  triom- 
phes ,  tout  chez  eux  étoit  appareil ,  repréfentation  ,  cérémo- 
nie ,   &  tout  faifoit  impreflion  fur  les  cœurs  des  citoyens.  Il 
importoit  à  l'Etat  que  le  peuple  s'afTemblât  en  tel  lieu  plutôt 
qu'en  tel  autre  ;  qu'il  vît  ou  ne  vit  pas  le  Capitule  ;  qu'il  fût 
ou  ne  fût  pas  tourné  du  côté  du  Sénat  ;  qu'il  délibérât  tel  ou 
tel  jour  par  préférence.  Les  aceufés  changeoient  d'habit ,  les 
Candidats  en  changeoient  ;  les  guerriers  ne  vantoient  pas  leurs 
exploits,  ils  montraient  leurs  bleffures.  A  la  mort  de  Céfir, 
l'imagine  un  de  nos  orateurs  voulant  émouvoir  le  peuple  , 
épuifer  tous  les  lieux  communs  de  l'art ,  pour  faire  une  pathé- 
tique defeription  de  fes  plaies ,  de  fon  fang ,  de  fon  cadavre  : 
Antoine  ,    quoiqu'éloquent  ,   ne  dit  point   tout  cela  ;  il  fait 
apporter  le  corps.  Quelle  rhétorique  ! 

Mais  cette  digreflion  m'entraîne  infenfiblement  loin  de  mon 
Emile.     Tome  IL  R 
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fujet ,  ainfi  que  font  beaucoup  d'autres  ,  &  mes  écarts  font 
trop  fréquens  pour  pouvoir  être  longs  &  tolérables  :  je  reviens 
donc. 

Ne  raifonnez  jamais  féchement  avec  la  JeunefTe.  Revêtez  la 
raifon  d'un  corps  ,  fi  vous  voulez  la  lui  rendre  fenfible.  Faites 
paiïer  par  le  cœur  le  langage  de  l'efprit ,  afin  qu'il  fe  fafie 
entendre.  Je  le  répète  ,  les  argumens  froids  peuvent  déter- 
miner nos  opinions ,  non  nos  a&ions  ;  ils  nous  font  croire 
ôc  non  pas  agir  ;.  on  démontre  ce  qu'il  faut  penfer  ,  &  non 
ce  qu'il  faut  faire.  Si  cela  eft  vrai  pour  tous  les  hommes  ,  à 
plus  forte  raifon  l'eft-il  pour  les  jeunes  gens  ,  encore  enve- 
loppés dans  leurs  fens  ,  ôc  qui  ne  penfent  qu'autant  qu'ils  i 
imaginent. 

Je  me  garderai  donc  bien  ,  même  après  les  préparations 
dont  j'ai  parlé ,  d'aller  tout  d'un  coup  dans  la  chambre  d'Emile, 
lui  faire  lourdement  un  long  difcours  fur  le  fujet  dont  je  veux 
l'inftruire.  Je  commencerai  par  émouvoir  fon  imagination  ;  je 
choifirai  le  tems ,  le  lieu  ,  les  objets  les  plus  favorables  à  l'im- 
prcflion  que  je  veux  faire  :  j'appellerai ,  pour  ainfi  dire  ,  toute 
la  Nature  à  témoin  de  nos  entretiens  ;  j'attefterai  l'Etre  éter- 
nel ,  dont  elle  eft  l'ouvrage  ,  de  la  vérité  de  mes  difcours  ; 
je  la  prendrai  pour  juge  entre  Emile  ôc  moi;  je  marquerai  la 
place  où  nous  fommes ,  les  rochers  ,.  les  bois ,  les  monta- 
gnes qui  nous  entourent ,  pour  monumens  de  fes  engagemens 
&  des  miens  ;  je  mettrai  dans  mes  yeux,  dans  mon  accent, 
dans  mon  gefte  ,  l'enthoufiafme  ôc  l'ardeur  que  je  lui  veux  inf- 
pircr.  Alors  je  lui  parlerai  ôc  il  m'écoutera  ,  je  m'attendrirai  & 
il  fera  cmu.  En  me  pénétrant  de  la  fainteté  de  mes  devoirs,. 
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je  lui  rendrai  les  fiens  plus  refpeétables  ;  j'animerai  la  force  du 
raifonnement  d'images  &  de  figures  ;  je  ne  ferai  point  long 
éc  diffus  en  froides  maximes  ,  mais  abondant  en  fentimens 
qui  débordent  ;  ma  raifon  fera  grave  &  fentencieufe  -,  mais 
mon  cœur  n'aura  jamais  affez  dit.  C'eft  alors  qu'en  lui  mon- 
trant tout  ce  que  j'ai  fait  pour  lui ,  je  le  lui  montrerai  comme 
fait  pour  moi-même  :  il  verra  dans  ma  tendre  affection  la 
raifon  de  tous  mes  foins.  Quelle  furprife  ,  quelle  agitation  je 
vais  lui  donner  en  changeant  tout-à-coup  de  langage  !  au  lieu 
de  lui  rétrécir  l'ame  en  lui  parlant  toujours  de  fon  intérêt  , 
c'eft  du  mien  feul  que  je  lui  parlerai  déformais ,  &c  je  le  tou- 
cherai davantage  ;  j'enflammerai  fon  jeune  cœur  de  tous  les 
fentimens  d'amitié  ,  de  générofîté  s  de  reconnoiffance  que 
j'ai  déjà  fait  naître  ,  &  qui  font  fi  doux  à  nourrir.  Je  le  pref- 
ferai  contre  mon  fein ,  en  verfant  fur  lui  des  larmes  d'atten- 
drhTement;  je  lui  dirai  :  tu  es  mon  bien  ,  mon  enfant,  mon 
ouvrage ,  c'eft  de  ton  bonheur  que  j'attends  le  mien  ;  fi  tu 
fruftres  mes  efpérances ,  'tu  me  voles  vingt  ans  de  ma  vie  , 
&  tu  fais  le  malheur  de  mes  vieux  jours.  C'eft  ainfi  qu'on  fe 
fait  écouter  d'un  jeune  homme ,  &  qu'on  grave  au  fond  de 
fon  cœur  le  fouvenir  de  ce  qu'on  lui  dit. 

Jufqu'ici  j'ai  tâché  de  donner  des  exemples  de  la  manière 
dont  un  gouverneur  doit  inftruire  fon  difciple  dans  les  occa- 
lions  difficiles.  J'ai  tâché  d'en  faire  autant  dans  celle-ci  ;  mais 
après  bien  des  efiais  j'y  renonce,  convaincu  que  la  langue 
Françoife  eft  trop  précicufe  pour  fupporter  jamais  dans  un 
livre  la  naïveté  des  premières  inftru&ions  fur  certains  fujets. 

La  langue  Françoife  eft ,  dit-on  ,  la  plus  chafte  des  lan- 

R  2 
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gués  ;  je  la  crois  ,  moi ,  la  plus  obfcene  :  car  il  me  fembïe 
que  la  chalteté  d'une  langue  ne  coniifte  pas  à  éviter  avec 
foin  les  tours  déshonnêtes  ,  mais  à  ne  les  pas  avoir.  Eu 
effet ,  pour  les  éviter ,  il  faut  qu'on  y  penfe  ;  &  il  n'y  a  point 
de  langue  où  il  foit  plus  difficile  de  parler  purement  en  tout 
fens  que  la  Françoife.  Le  Lecteur  ,  toujours  plus  habile  à 
trouver  des  fens  obfcenes  que  l'Auteur  à  les  écarter  ,  fe 
fcandalife  &  s'effarouche  de  tout.  Comment  ce  qui  paffe  par 
des  oreilles  impures  ne  contracteroit-il  pas  leur  fouillure  ?  Au 
contraire  ,  un  peuple  de  bonnes  mœurs  a  des  termes  propres 
pour  toutes  chofes  ;  &  ces  termes  font  toujours  honnêtes  , 
parce  qu'ils  font  toujours  employés  honnêtement.  Il  efè  im- 
poflible  d'imaginer  un  langage  plus  modefte  que  celui  de  la 
Bible ,  précifément  parce  que  tout  y  eft  dit  avec  naïveté.  Pour 
rendre  immodeftes  les  mêmes  chofes  ,  il  fuffit  de  les  traduire 
en  François.  Ce  que  je  dois  dire  à  mon  Emile  n'aura  rien  que 
d'honnête  &  de  charte  à  fon  oreille  ;  mais  pour  le  trouver  tel 
à  la  lecture ,  il  faudroit  avoir  un  coeur  auffi  pur  que  le  fien. 

Je  penferois  même  que  des  réflexions  fur  la  véritable  pureté 
du  difcours  &  fur  la  fauffe  délicateffe  du  vice,  pourroient 
tenir  une  place  utile  dans  les  entretiens  de  morale  où  ce  fujet 
nous  conduit  ;  car  en  apprenant  le  langage  de  l'honnêteté , 
il  doit  apprendre  auffi  celui  de  la  décence  ,  &  il  faut  bien 
qu'il  fâche  pourquoi  ces  deux  langages  font  fi  différens.  Quoi- 
qu'il en  foit ,  je  foutiens  qu'au  lieu  des  vains  préceptes  dont 
on  rebat  avant  le  tems  les  oreilles  de  la  Jcuncffe  ,  6c  dont 
elle  fe  moque  à  Page  où  ils  feraient  de  faifon  ;  fi  l'on  attend , 
û  l'on  prépare  le  moment  de  fe  faire  entendre;  qu'alors  on 
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îui  expofe  les  loix  de  la  Nature  dans  toute  leur  vérité  ;  qu'on 
lui  montre  la  fanétion  de  ces  mêmes  loix  dans  les  maux 
phyfiques  &  moraux  qu'attire  leur  infraction  fur  les  coupa- 
bles; qu'en  lui  parlant  de  cet  inconcevable  myftere  de  la 
génération  ,  l'on  joigne  à  l'idée  de  l'attrait  que  l'Auteur  de 
la  Nature  donne  à  cet  acte  ,  celle  de  l'attachement  exclufif 
qui  le  rend  délicieux  ,  celle  des  devoirs  de  fidélité  ,  de  pudeur 
qui  l'environnent  ,  &  qui  redoublent  fon  charme  en  rem- 
plifTant  fon  objet  ;  qu'en  lui  peignant  le  mariage  ,  non- 
feulement  comme  la  plus  douce  des  fociétés  ,  mais  comme  le 
plus  inviolable  &  le  plus  faint  de  tous  les  contrats  ,  on  lui 
dife  avec  force  toutes  les  raifons  qui  rendent  un  nœud  fi  facré 
refpedable  à  tous  les  hommes ,  &  qui  couvre  de  haine  &  de 
malédictions  quiconque  ofe  en  fouiller  la  pureté  ;  qu'on  lui 
faffe  un  tableau  frappant  &  vrai  des  horreurs  de  la  débau- 
che ,  de  fon  flupide  abrutiffèment ,  de  la  pente  infenfible  par 
laquelle  un  premier  défordre  conduit  à  tous  ,  ôc  traîne  enfin 
celui  qui  s'y  livre  ,  à  fa  perte  ;  fi ,  dis  -  je  ,  on  lui  montre  avec 
évidence  comment ,  au  goût  de  la  chafteté  ,  tiennent  la 
fanté  ,  la  force  ,  le  courage ,  les  vertus ,  l'amour  même  ,  & 
tous  les  vrais  biens  de  l'homme  ;  je  foutiens  qu'alors  on  lui 
rendra  cette  même  chafieté  défirable  &  chère  ,  &  qu'on 
trouvera  fon  efprit  docile  aux  moyens  qu'on  lui  donnera  pour 
la  conferver  :  car  tant  qu'on  la  conferve  ,  on  la  refpe&e  ; 
on  ne  la   mépriiL  qu'après  l'avoir  perdue. 

Il  a'eft  peint  vrai  que  le  penchant  au  mal  foit  indompta- 
ble ,  &  qu'on  ne  foit  pas  maître  de  le  vaincre  avant  d'avoir 
pris  l'habitude  d'y  fuccomber.  Aurélius  Viclor  dit  que  pluj 
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fleurs  hommes  rranfportés  d'amour ,  achetèrent  volontaire- 
ment de  leur  vie  une  nuit  de  Cléopatre  ,  &  ce  facrifice  n'effc 
pas  impofïible  à  l'ivreffe  de  la  paillon.  Mais  fuppofons  que 
l'homme  le  plus  furieux  ,  &  qui  commande  le  moins  à  fes 
fens  ,  vît  l'appareil  du  fupplice  ,  fur  d'y  périr  dans  les  tour- 
mens  un  quart -d'heure  après  ;  non  -  feulement  cet  homme  , 
dès  cet  inftant ,  deviendrait  fupérieur  aux  tentations  ,  il  lui 
en  coûterait  même  peu  de  leur  réfifter  :  bientôt  l'image 
affreufe  dont  elles  feraient  accompagnées  le  difbrairoit  d'elles  ; 
&  toujours  rebutées  ,  elles  fe  lafTeroient  de  revenir.  C'eff. 
la  feule  tiédeur  de  notre  volonté  qui  fait  toute  notre 
foibleffe  ,  &  l'on  eft  toujours  fort  pour  faire  ce  qu'on  veut 
fortement  :  Volcnti  nihil  difficile.  Oh  !  fi  nous  déteftions 
le  vice  autant  que  nous  aimons  la  vie,  nous  nous  abftien- 
drions  auffi  aifément  d'un  crime  agréable  que  d'un  poifon 
mortel  dans  un  mets  délicieux  ! 

Comment  ne  voit- on  pas  que  fi  toutes  les  leçons  qu'on 
donne  fur  ce  point  à  un  jeune  homme  font  fans  fuccès  , 
c'eft  qu'elles  font  fans  raifon  pour  fon  âge  ,  &  qu'il  importe 
à  tout  âge  de  revêtir  la  raifon  de  formes  qui  la  faffent  aimer. 
Parlez  -  lui  gravement  quand  il  le  faut  ;  mais  que  ce  que  vous 
lui  dites  ait  toujours  un  attrait  qui  le  force  à  vous  écouter. 
Ne  combattez  pas  fes  defirs  avec  féchereife  ,  n'étouffez  pas 
fon  imagination,  guidez -la  de  peur  qu'elle  n'engendre  des 
monfrres.  Parlez -lui  de  l'amour,  des  femmes,  des  plaifirs, 
faites  qu'il  trouve  dans  vos  converfations  un  charme  qui 
flatte  fon  jeune  cœur  ;  n'épargnez  rien  pour  devenir  fon  con- 
fident ,  ce  n'eft  qu'à  ce   titre   que  vous  ferez  vraiment  fon 
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maître  :  alors  ne  craignez  plus  que  vos  entretiens  l'ennuient;. 
il  vous  fera  parler  plus  que  vous  ne  voudrez. 

Je   ne  doute  pas  un  mitant  que  ,  il  fur  ces  maximes  j'ai 
fçu  prendre  toutes  les  précautions  nécelîaires  ,  ôc  tenir  à  mon 
Emile  les  difeours  convenables  à  la  conjonéture  où  le  progrès  • 
des  ans  l'a  fait  arriver,   il  ne  vienne  de  lui-même  au  point 
où  je  veux  le  conduire  ,    qu'il  ne   fe   mette  avec  emprefTe- 
ment  fous  ma  fauve -garde,   ôc  qu'il  ne  me  dife  avec  toute 
la  chaleur    de  fon  âge  ,   frappé  des  dangers  dont  il  fe  voit 
environné  :  O  mon  ami ,  mon  protecteur,. mon  maître  !  repre- 
nez l'autorité  que  vous  voulez  dépofer  au  moment  qu'il  m'im- 
porte le  plus  qu'elle  vous  refle  ;  vous  ne  l'aviez  jufqu'ici  que  par- 
ma  foiblefTe,  vous  l'aurez  maintenant  par  ma  volonté  ,  &  elle 
m'en  fera  plus  facrée.  Défendez -moi  de  tous  les  ennemis  qui 
m'aflîégent  ,  ôc  fur  -  tout  de  ceux  que  je  porte  avec  moi ,, 
ôc  qui  me  trahiffent  ;    veillez  fur   VGtre  ouvrage  ,    afin  qu'il 
demeure  digne  de  vous.   Je  veux  obéir  à  vos  loix ,  je  le  veux 
toujours  ,  c'efr.  ma  volonté  confiante  ;  fi  jamais  je  vous  défo-- 
béis,  ce  fera  malgré  moi  ;  rendez -moi  libre  en  me  proté- 
geant contre  mes  pâmons  qui  me  font  violence  ;  empêchez- 
moi  d'être  leur  efclave  ,   &  forcez -moi  d'être  mon  propre 
maître  en  n'obéhîant   point  à  mes  fens  ,  mais  à  ma  raifon. 

Quand  vous  aurez  amené  votre  Elevé  à  ce  point  ,  (  ôc 
s'il  n'y  vient  pas  ,  ce  fera  votre  faute  ;  )  gardez-vous1  de 
le  prendre  trop  vîte  au  mot  ,  de  peur  que  fi  jamais  votre 
empire  lui  paroit  trop  rude,  il  ne  fe  croye  en  droit  de  s'y 
foufbraire  en  vous  aceufant  de  l'avoir  furpris.  C'eft  en  ce 
monit-nt  que  la   réferve  ôc  la  gravité  font  à  leur  place  ;  ôc 
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ce  ton  lui  en  impofera  d'autant  plus  ,  que   ce  fera  la  pre- 
mière fois  qu'il  vous  l'aura  vu  prendre. 

Vous   lui  direz  donc  :  jeune  homme  ,  vous  prenez  légère- 
ment   des  engagemens  pénibles  :  il  faudrait    les  connoître 
pour  être  en  droit  de   les  former  ;  vous  ne   favez  pas  avec 
quelle  fureur  les  fens  entraînent  vcs  pareils  dans  le  gouffre 
des  vices  fous  l'attrait    du   plaifir.    Vous   n'avez   point   une 
ame  abjecte  ,  je  le  fais  bien  ;  vous  ne  violerez  jamais  votre 
foi ,  mais   combien  de   fois  ,  peut-être  ,  vous  vous  repenti- 
rez   de    l'avoir    donnée  !  Combien    de    fois  vous   maudirez 
celui  qui  vous  aime  ,  quand  ,  pour  vous  dérober  aux  maux 
qui  vous  menacent ,  il  fe  verra   forcé    de   vous  déchirer  le 
cœur  !  Tel  qu'UlyfTe  ,  ému  du  chant  des   Sirènes  ,  crioit  à 
fes   conducteurs  de    le    déchaîner  ;   féduit  par    l'attrait    des 
plaiftrs  vous  voudrez   brifer  les  liens  qui  vous  gênent  ;  vous 
m'importunerez  de    vos  plaintes  ;  vous   me    reprocherez  ma 
tyrannie  quand  je  ferai  le  plus  tendrement  occupé  de  vous  ; 
en  ne  fongeant  qu'à  vous  rendre  heureux  je  m'attirerai  votre 
haine.  O  mon  Emile  !  je   ne  fupporterai  jamais  la   douleur 
de   t'être    odieux  ;  ton  bonheur    même  eft   trop   cher  à  ce 
prix.    Bon   jeune   homme  ,  ne  voyez-vous    pas    qu'en    vous 
obligeant  à   m'obéir  ,  vous    m'obligez  à  vous   conduire  ,  à 
m'oublier    pour    me    dévouer  à  vous  ,   i\   n'écouter    ni    vos 
plaintes  ,  ni  vos  murmures  ,  à  combattre  inceffammcnt  vos 
defirs  &  les  miens  ?  Vous  m'impofez  un  joug  plus  dur  que  le 
vôtre.  Avant  de  nous  en  charger  tous  deux  ,  confultons  nos  for- 
ces ;  prenez  du  tems  ,  donnez-m'en  pour  ypenfcr,  &  fâchez 
que  le  plus  lent  a  promettre  t'A  toujours  le  plus  fidèle  a  tenir. 

Sachez 
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Sachez  auffi  vous-même  que  plus  vous  vous  rendez  dif- 
ficile fur  l'engagement  ,  ôc  plus  vous  en  facilitez  l'exécu- 
tion. Il  importe  que  le  jeune  homme  fente  qu'il  promet 
beaucoup  ,  &  que  vous  promettez  encore  plus.  Quand  le 
moment  fera  venu  ,  &:  qu'il  aura  ,  pour  ainfi  dire  ,  figné 
le  contrat ,  changez  alors  de  langage  ,  mettez  autant  de 
douceur  dans  votre  empire  que  vous  avez  annoncé  de  fé- 
vérité.  Vous  lui  direz  :  mon  jeune  ami  ,  l'expérience  vous 
manque  ,  mais  j'ai  fait  en  forte  que  la  raifon  ne  vous 
manquât  pas.  Vous  êtes  en  état  de  voir  par-tout  les  mo- 
tifs de  ma  conduite  ;  il  ne  faut  pour  cela  qu'attendre  que 
vous  foyez  de  fang-froid.  Commencez  toujours  par  obéir, 
&  puis  demandez-moi  compte  de  mes  ordres ,  je  ferai  prêt 
à  vous  en  rendre  raifon  fitôt  que  vous  ferez  en  état  de 
m'entendre  ,  &  je  ne  craindrai  jamais  de  vous  prendre  pour 
juge  entre  vous  ôc  moi.  Vous  promettez  d'être  docile  ,  ôc 
moi  je  promets  de  n'ufer  de  cette  docilité  que  pour  vous 
rendre  le  plus  heureux  des  hommes.  J'ai  pour  garant  de 
ma  promefle  le  fort  dont  vous  avez  joui  jufqu'ici.  Trouvez 
quelqu'un  de  votre  âge  qui  ait  paiTé  une  vie  auffi  douce 
que    la  vôtre  ,  &  je  ne  vous  promets  plus  rien. 

Après  PétablifTement  de  mon  autorité  ,  mon  premier  foin 
fera  d'écarter  la  nécefïité  d'en  faire  ufage.  Je  n'épargnerai 
rien  pour  m'établir  de  plus  en  plus  dans  fa  confiance  ,  pour 
me  rendre  de  plus  en  plus  le  confident  de  fon  cœur  &  l'ar- 
bitre de  fes  plniHrs.  Loin  de  combattre  les  penchans  de  fon 
âge ,  je  les  confulterai  pour  en  être  le  maître  ;  j'entrerai 
dans  fes  vues  pour  les  diriger  ,  je  ue  lui  chercherai  point , 
Emik.    Tome  II.  S 
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aux  dépens  du  préfent  ,  un  bonheur  éloigné.  Je  ne  veux 
point  qu'il  foie  heureux  une  fois  ,  mais  toujours  ,  s'il  eft 
pofïible. 

Ceux  qui  veulent  conduire  fagement  la  Jeunefie  pour  la 
garantir  des  pièges  des  fens  ,  lui  font  horreur  de  l'amour , 
&  lui  feraient  volontiers  un  crime  d'y  fonger  à  fon  âge  , 
comme  fi  l'amour  étoit  fait  pour  les  vieillards.  Toutes  ces 
leçons  trompeufes  que  le  cœur  dément  ne  perfuadent  point. 
Le  jeune  homme  conduit  par  un  inftinct  plus  fur  ,  rit  en 
fecret  des  triftes  maximes  auxquelles  il  feint  d'acquiefeer  , 
&  n'attend  que  le  moment  de  les  rendre  vaines.  Tout  cela 
eft  contre  la  Nature.  En  fuivant  une  route  oppofée  ,  j'arri- 
verai plus  furement  au  même  but.  Je  ne  craindrai  point  de 
flatter  en  lui  le  doux  fentiment  dont  il  eft  avide  ;  je  le  lui 
peindrai  comme  le  fupréme  bonheur  de  la  vie  ,  parce  qu'il 
l'eft  en  effet  ;  en  le  lui  peignant  je  veux  qu'il  s'y  livre.  En 
lui  faifant  fentir  quel  charme  ajoute  à  l'attrait  des  fens 
l'union  des  cœurs  ,  je  le  dégoûterai  du  libertinage  ,  &  je  le 
rendrai   fage  en    le  rendant   amoureux. 

Qu'il  faut  être  borné  pour  ne  voir  dans  les  defîrs  naif- 
fans  d'un  jeune  homme  qu'un  obftacle  aux  leçons  de  la  rai- 
fon!  Moi  ,  j'y  vois  le  vrai  moyen  de  le  rendre  docile  à  ces 
mêmes  leçons.  On  n'a  de  prife  fur  les  paflions  ,  que  par 
les  paffions  ;  c'eft  par  leur  empire  qu'il  faut  combattre  leur 
tyrannie  ,  &  c'eft  toujours  de  la  Nature  elle-même  qu'il 
faut  tirer  les   inftrumens  propres  à  la  régler. 

Emile  n'eft   pas   fait  pour   refter  toujours    folitaire  ;  mem- 
bre de  la  fociécé  ,  il  en  doit  remplir  les  devoirs.  Fait  pour 


L    I    V    R    E      I  V.  139 

vivre  avec  les  hommes  ,  il  doit  les  connokre.  Il  connoîc 
l'homme  en  général  ;  il  lui  refte  à  connoître  les  individus. 
11  fait  ce  qu'on  fait  dans  le  monde  ;  il  lui  refte  à  voir 
comment  on  y  vk.  Il  eft  tems  de  lui  montrer  l'extérieur 
de  cette  grande  fcene  dont  il  connoît  déjà  tous  les  jeux 
cachés.  Il  n'y  portera  plus  l'admiration  ftupide  d'un  jeune 
étourdi  ,  mais  le  difcernement  d'un  efprit  droit  &  jufte. 
Ses  parlions  pourront  l'abufer  ,  fans  doute  ;  quand  eft-ce 
qu'elles  n'abufent  pas  ceux  qui  s'y  livrent  ?  Mais  au  moins 
il  ne  fera  point  trompé  par  celles  des  autres.  S'il  les  voit , 
il  les  verra  de  l'œil  du  fige  ,  fans  être  entraîné  par  leurs 
exemples ,  ni  féduit  par  leurs  préjugés. 

Comme  il  y  a  un  âge  propre  à  l'étude  des  fciences  ,  il  y 
en  a  un  pour  bien  faifir  l'ufage  du  monde.  Quiconque  ap- 
prend cet  ufage  trop  jeune ,  le  fuit  toute  fa  vie  ,  fans  choix , 
fans  réflexion  ,  &c  quoiqu'avec  fufTifance  ,  fans  jamais  bien 
favoir  ce  qu'il  fait.  Mais  celui  qui  l'apprend  ,  &  qui  en  voit 
les  raifons  ,  le  fuit  avec  plus  de  difcernement ,  &  par  con- 
féquent  avec  plus  de  juiteffe  &  de  grâce.  Donnez-moi  un 
enfant  de  douze  ans  qui  ne  fâche  rien  du  tout ,  à  quinze  ans 
je  dois  vous  le  rendre  aufli  favant  que  celui  que  vous  avez 
inftruit  dès  le  premier  âge  ,  avec  la  différence  que  le  favoir 
du  vôtre  ne  fera  que  dans  fa  mémoire ,  &  que  celui  du  mien 
fera  dans  fon  jugement.  De  même  ,  introduifez  un  jeune 
homme  de  vingt  ans  dans  le  monde  ;  bien  conduit ,  il  fera 
dans  un  an  plus  aimable  &  plus  judicieufement  poli,  que 
celui  qu'on  y  aura  nourri  dès  fon  enfance  ;  car  le  premier 
étant  capable  de  fentir  les  raifons  de  tous  les  procédés  rela- 
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tifs  à  l'âge  ,  à  l'état  ,  au  fexe  qui  conftituent  cet  ufage  ,  les 
peut  réduire  en  principes  ,  &  les  étendre  aux  cas  non  pré- 
vus ;  au  lieu  que  l'autre  n'ayant  que  fa  routine  pour  toute 
règle ,  eft  embarraffé  fitôt  qu'on  l'en  fort. 

Les  jeunes  demoifelles  françoifes  font  toutes  élevées  dans 
des  Couvens  jufqu'à  ce  qu'on  les  marie.  S'apperçoit-on  qu'el- 
les aient  peine  alors  à  prendre  ces  manières  qui  leur  font  fi 
nouvelles ,  &  accufera-t-on  les  femmes  de  Paris  d'avoir  l'air 
gauche  ôc  embarraffé ,  d'ignorer  l' ufage  du  monde  ,  pour  n'y 
avoir  pas  été  mifes  dès  leur  enfance  ?  Ce  préjugé  vient  des 
gens  du  monde  eux-mêmes  ,  qui  ,  ne  connoiffant  rien  de 
plus  important  que  cette  petite  fcience  ,  s'imaginent  fauf- 
fement  qu'on  ne  peut  s'y  prendre  de  trop  bonne  heure  pour 
l'acquérir. 

Il  eft  vrai  qu'il  ne  faut  pas  non  plus  trop  attendre.  Qui- 
conque a  paffé  toute  fa  jeuneffe  loin  du  grand  monde ,  y 
porte  le  refte  de  fa  vie  un  air  embarraffé  ,  contraint  ,  un 
propos  toujours  hors  de  propos  ,  des  manières  lourdes  ôc 
mal  -  adroites ,  dont  l'habitude  d'y  vivre  ne  le  défait  plus,. 
&  qui  n'acquièrent  qu'un  nouveau  ridicule  ,  par  l'effort  de 
s'en  délivrer.  Chaque  forte  d'inftruclion  a  fon  tems  propre 
qu'il  faut  connoître  ,  &  fus  dangers  qu'il  faut  éviter.  C'eft 
furement  pour  celle  -  ci  qu'ils  fe  réunifient ,  mais  je  n'y  ex- 
pofe  pas  non  plus  mon  Elevé  fans  précautions  pour  l'en  ga- 
rantir. 

Qu.md  ma  méthode  remplit  d'un  même  objet  toutes  les 
vues  ,  Ôc  quand  parant  un  inconvénient  elle  en  prévient  un 
autre  ,  je  juge  alors  qu'elle  elt  bonne  ,  ôc  que  je  fuis  dans 
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le  vrai.  C'eft,  ce  que  je  crois  voir  dans  l'expédient  qu'elle  me 
fuggere  ici.  Si  je  veux  être  auftere  &  fec  avec  mon  difciple  , 
je  perdrai  fa  confiance  ,  &  bientôt  il  fe  cachera  de  moi.  Si 
je  veux  être  complaifant ,  facile,  ou  fermer  les  yeux  ,  de 
quoi  lui  fert  d'être  fous  ma  garde  ?  Je  ne  fais  qu'auto rifer  fon 
défordre ,  &c  foulager  fa  confcience  aux  dépens  de  la  mienne. 
Si  je  l'introduis  dans  le  monde  avec  le  feul  projet  de  l'inf- 
truire  ,  il  s'infbruira  plus  que  je  ne  veux.  Si  je  l'en  tiens  éloi- 
gné jufqu'à  la  fin ,  qu'aura  -  t  -  il  appris  de  moi  ?  Tout  , 
peut  -  être ,  hors  l'art  le  plus  néceflaire  à  l'homme  &  au  ci- 
toyen ,  qui  elt  de  fiivoir  vivre  avec  fes  femblables.  Si  je 
donne  à  fes  foins  une  utilité  trop  éloignée ,  elle  fera  pour 
lui  comme  nulle  ,  il  ne  fait  cas  que  du  préfent  ;  fi  je  me 
contente  de  lui  fournir  des  amufemens  ,  quel  bien  lui  fais-je  ? 
Il  s'amollit  &  ne  s'inftruit  point, 

Rien  de  tout  cela.  Mon  expédient  feul  pourvoit  à  tout. 
Ton  cœur,  dis-  je  au  jeune  homme  ,  a  befoin  d'une  com- 
pagne :  allons  chercher  celle  qui  te  convient  ;  nous  ne  la 
trouverons  pas  aifément ,.  peut -être  ,  le  vrai  mérite  efè  tou- 
jours rare  ;  mais  ne  nous  preffons  ,  ni  ne  nous  rebutons  point. 
Sans  doute  il  en  eit  une  ,  &  nous  la  trouverons  à  la  fin  ,  ou 
du  moins  celle  qui  en  approche  le  plus.  Avec  un  projet  11 
flatteur  pour  lui  je  l'introduis  dans  le  monde  ;  qu'ai-je  befoin 
d'en  dire  davantage  ?  Ne  voyez-vouc  pas  que  j'ai  tout  fait  ? 

En  lui  peignant  la  maîrrefTe  que  je  lui  deiHne  ,  imaginez 
fi  je  durai  m'en  faire  écouter  ;  Ci  je  faurai  lui  rendre  agréa- 
bles &  chères  les  qualités  qu'il  doit  aimer  ;  fi  je  faurai  à':C- 
pofer  tous  fes  fentimens  ù  ce  qu'il  doit  rechercher  ou  fuir  ? 
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Il  faut  que  je  fois  le  plus  mal  -  adroit  des  hommes  ,  fi  je 
ne  le  rends  d'avance  paflionné  finis  favoir  de  qui.  Il  n'im- 
porte que  l'objet  que  je  lui  peindrai  foit  imaginaire  ,  il  fliffit 
qu'il  le  dégoûte  de  ceux  qui  pourroient  le  tenter  ;  il  fuffit 
qu'il  trouve  par -tout  des  comparaifons  qui  lui  fanent  préfé- 
rer fa  chimère  aux  objets  réels  qui  le  frapperont ,  &  qu'eft-ce 
que  le  véritable  amour  lui-même  ,  fi  ce  n'efï  chimère  ,  men- 
fo nge ,  illufion  ?  On  aime  bien  plus  l'image  qu'on  fe  fait  , 
que  l'objet  auquel  on  l'applique.  Si  l'on  voyoit  ce  qu'on  aime 
exa&emenc  tel  qu'il  eft,  il  n'y  auroit  plus  d'amour  fur  la  terre. 
Quand  on  cefîe  d'aimer ,  la  perfonne  qu'on  aimoit  refte  la 
même  qu'auparavant ,  mais  on  ne  la  voit  plus  la  même.  Le 
voile  du  preftige  tombe  &  l'amour  s'évanouit.  Or ,  en  four- 
niffant  l'objet  imaginaire  ,  je  fuis  le  maître  des  comparai- 
fons ,  &  j'empêche  aifément  l'illufion  des  objets  réels. 

Je  ne  veux  pas  pour  cela  qu'on  trompe  un  jeune  homme 
en  lui  peignant  un  modèle  de  perfection  qui  ne  puilfe  exif- 
ter  ;  mais  je  choifirai  tellement  les  défauts  de  fa  maîtreffe , 
qu'ils  lui  conviennent ,  qu'ils  lui  plaifent ,  &  qu'ils  fervent  à 
corriger  les  fiens.  Je  ne  veux  pas  non  plus  qu'on  lui  mente ,  en 
affirmant  faulfement  que  l'objet  qu'on  lui  peint  exifte  ;  mais 
s'il  fe  complait  à  l'image  ,  il  lui  fouhaitera  bientôt  un  origi- 
nal. Du  fouhait  à  la  fuppofïtion" ,  le  trajet  eft  facile  ;  c'efè 
l'affaire  de  quelques  defcriptions  adroites  ,  qui  fous  des  traits 
plus  fenfibles  ,  donneront  à  cet  objet  imaginaire  un  plus  grand 
air  de  vérité.  Je  voudrois  aller  jufqu'à  la  nommer  :  je  dirois 
en  riant  ,  appelions  Sophie  votre  future  maîtreffe  :  Sophie 
eft  un  nom  de  bon  augure  ;  fi  celle   que    vous  choifirez  ne 
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le  porte  pas  ,  elle  fera  digne  au  moins  de  le  porter  ;  nous 
pouvons  lui  en  faire  honneur  d'avance.  Après  tous  ces  détails  , 
fi ,  fans  affirmer  ,  fans  nier  ,  on  s'échappe  par  des  défaites  , 
fes  foupçons  fe  changeront  en  certitude  ;  il  croira  qu'on  lui 
fait  myftere  de  l'époufe  qu'on  lui  deftine  ,  &  qu'il  la  verra 
quand  il  fera  tems.  S'il  en  eft  une  fois  là  ,  ôc  qu'on  ait  bien 
choifi  les  traits  qu'il  faut  lui  montrer ,  tout  le  ref  te  efr.  facile  ; 
on  peut  l'expofer  dans  le  monde  prefque  fans  rifque  ;  défen- 
dez -  le  feulement  de   ks  fens  ,  fon  cœur  eft  en  fureté. 

Mais ,  foit  qu'il  perfonnifie  ou  non  le  modèle  que  j'aurai 
fçu  lui  rendre  aimable  ;  ce  modèle  ,  s'il  eft  bien  fait  ,  ne 
l'attachera  pas  moins  à  tout  ce  qui  lui  reffembîe  ,  &  ne 
lui  donnera  pas  moins  d'éloignement  pour  tout  ce  qui  ne  lui 
reffembîe  pas ,  que  s'il  avoit  un  objet  réel.  Quel  avantage 
pour  préferver  fon  cœur  des  dangers  auxquels  fa  perfonne 
doit  être  expofée ,  pour  réprimer  fes  fens  par  fon  imagina- 
tion ,  pour  l'arracher  fur  -  tout  à  ces  donneufes  d'éducation  , 
qui  la  font  payer  fi  cher  ôc  ne  forment  un  jeune  homme  à 
la  politeffe  qu'en  lui  ôtant  toute  honnêteté  !  Sophie  eft  fi 
modefte  !  De  quel  œil  verra  - 1  -  il  leurs  avances  ?  Sophie  a 
tant  de  fimplicité  !  Comment  aimera- t- il  leurs  airs  ?  Il  y  a 
trop  loin  de  fes  idées  à  fes  obfervations  ,  pour  que  celles  -  ci 
lui  foient  jamais  dangereufes. 

Tous  ceux  qui  parlent  du  gouvernement  des  enfans  ,  fui- 
vent  les  mêmes  préjugés  &  les  mêmes  maximes  ,  parce 
qu'ils  obfervent  mal  ôc  réfléchiffent  plus  mal  encore.  Ce  n'eft 
ni  le  tempérament ,  ni  par  les  fens  que  commence  l'égare- 
ment de  la  Jeunefîè ,  c'eft  par  l'opinion.  S'il    ccoic  ici  quef- 
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tion  des  garçons  qu'on  élevé  dans  les  Collèges  ,  &  des  filles 
qu'on  élevé  dans  les  Couvens  ,  je  ferois  voir  que  cela  eft 
vrai ,  même  à  leur  égard  ;  car  les  premières  leçons  que  pren- 
nent les  uns  &  les  autres  ,  les  feules  qui  fru&ifient ,  font 
celles  du  vice ,  &  ce  n'eft  pas  la  Nature  qui  les  corrompt , 
c'eft  l'exemple  ;  mais  abandonnons  les  penfionnaires  des  Col- 
lèges 6c  des  Couvens  à  leurs  mauvaifes  mœurs  ,  elles  feront 
toujours  fans  remède.  Je  ne  parle  que  de  l'éducation  domef- 
tique.  Prenez  un  jeune  homme  élevé  fagement  dans  la  mai-» 
fon  de  fon  père  en  province,  &  l'examinez  au  moment  qu'il 
arrive  à  Paris  ,  ou  qu'il  entre  dans  le  monde  ;  vous  le  trou- 
verez penfant  bien  fur  les  choies  honnêtes,  &  ayant  la  vo- 
lonté même  aufïi  faine  que  la  raifon.  Vous  lui  trouverez  du 
mépris  pour  le  vice  ,  &  de  l'horreur  pour  la  débauche.  Au 
nom  feul  d'une  proftituée  ,  vous  verrez  dans  fes  yeux  le  fcan- 
dale  de  l'innocence..  Je  foutiens  qu'il  n'y  en  a  pas  un  qui 
pût  fe  réfoudre  à  entrer  feul  dans  les  triftes  demeures  de  ces 
malheureufes  ,  quand  même  il  en  fauroit  l'ufage  ,  6c  qu'il  en 
fentiroit  le  befoin. 

A  fix  mois  de  -  là  ,  confidérez  de  nouveau  le  même  jeune 
homme  ;  vous  ne  le  reconnoîtrez  plus.  Des  propos  libres  , 
des  maximes  du  haut  ton ,  des  airs  dégagés  le  feraient  prendre 
pour  un  autre  homme ,  fi  fes  plaifmceries  fur  fa  première  {im- 
plicite ,  fa  honte  ,  quand  on  la  lui  rappelle  ,  ne  montraient  qu'il 
efi  le  même  &  qu'il  en  rougit.  O  combien  il  s'eft  formé  dans 
peu  de  tems  !  D'où  vient  un  changement  fi  grand  &  fi  brufquc? 
Du  progrès  du  tempérament?  Son  tempérament  n'eût-il  pas 
fait  le  même  progrès  dans  la  maifon  paternelle  ,  &  furement  il 

n'y 
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n'y  eût  pris  ni  ce  ton  ,  ni  ces  maximes  ?  Des  premiers  plai- 
firs  des  fens  ?  Tour  au  contraire.  Quand  on  commence  à  s'y 
livrer ,  on  eft  craintif ,  inquiet ,  on  fuit  le  grand  jour  ôc  le 
bruit.  Les  premières  voluptés  font  toujours  myftérieufes  ;  la 
pudeur  les  afTaifonne  &  les  cache  :  la  première  maîtreffe  ne 
rend  pas  effronté  ,  mais  timide.  Tout  abforbé  dans  un  état 
fi  nouveau  pour  lui  ,  le  jeune  homme  fe  recueille  pour  le 
goûter  ,  &  tremble  toujours  de  le  perdre.  S'il  eft  bruyant  , 
il  n'eft  ni  voluptueux  ni  tendre  ;  tant  qu'il  fe  vante  ,  il  n'a 
pas  joui. 

D'autres  manières  de  penfer  ont  produit  feules  ces  diffé- 
rences. Son  cœur  eft  encore  le  même  ;  mais  fes  opinions 
ont  changé.  Ses  fentimens  ,  plus  lents  à  s'altérer ,  s'altére- 
ront enfin  par  elles  ,  &  c'eft  alors  feulement  qu'il  fera  véri- 
tablement corrompu.  A  peine  eft -il  entré  dans  le  monde 
qu'il  y  prend  une  féconde  éducation  toute  oppofée  à  la  pre- 
mière ,  par  laquelle  il  apprend  à  méprifer  ce  qu'il  eftimoit  , 
&  à  eftimer  ce  qu'il  méprifoit  :  on  lui  fait  regarder  les  leçons 
de  fes  parens  &  de  fes  maîtres  ,  comme  un  jargon  pédan- 
tefque ,  &  les  devoirs  qu'ils  lui  ont  prêches  ,  comme  une 
morale  puérile  qu'on  doit  dédaigner  étant  grand.  Il  fe  croit 
obligé  par  honneur  à  changer  de  conduite  ;  il  devient  entre- 
prenant fans  defirs  &  fat  par  mauvaife  honte.  Il  raille  les 
bonnes  mœurs  avant  d'avoir  pris  du  goût  pour  les  mauvaifes , 
6c  fe  pique  de  débauche  fans  favoir  être  débauché.  Je  n'ou- 
blierai jamais  l'aveu  d'un  jeune  Officier  aux  Gardes  -  Suilfes 
qui  s'ennuyoit  beaucoup  des  plaifirs  bruyans  de  fes  cama- 
rades ,  &  n'ofoit  s'y  refufer  de  peur  d'être  moqué  d'eux. 
Emile.    Tome  II.  T 
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«  Je  m'exerce  à  cela,  difoit-il,  comme  à  prendre  du  tabac 
îj  malgré  ma  répugnance  ;  le  goût  viendra  par  l'habitude  ;  il 
»  ne  faut  pas  toujours  être  enfant  >». 

Ainfi  donc  c'eft  bien  moins  de  la  fenfualité  ,  que  de  la 
vanité  qu'il  faut  préferver  un  jeune  homme  entrant  dans  le 
monde  ;  il  cède  plus  aux  penchans  d'autrui  qu'aux  liens  ,  6c 
l'amour -propre  fait  plus  de  libertins  que  l'amour. 

Cela  pofé  ,  je  demande  s'il  en  eit  un  fur  la  terre  entière 
mieux  armé  que  le  mien  ,  contre  tout  ce  qui  peut  attaquer 
fes  mœurs  ,  Ces  fentimens  ,  fes  principes  ?  S'il  en  eft  un  plus 
en  état  de  réfifter  au  torrent  ?  Car  ,  contre  quelle  féduclion 
n'eft-il  pas  en  défenfe  ?  Si  fes  defirs  l'entraînent  vers  le 
fixe  ,  il  n'y  trouve  point  ce  qu'il  cherche  ,  6c  fon  cœur  pré- 
occupé le  retient.  Si  fes  fens  l'agitent  6c  le  preffent ,  où 
trouvera-t-il  a  les  contenter  ?  L'horreur  de  l'adultère  &  de 
la  débauche  l'éloigné  également  des  filles  publiques  &  des 
femmes  mariées  ,  6c  c'elt  toujours  par  l'un  de  ces  deux 
états  que  commencent  les  défordres  de  la  Jeunefle.  Une  fille 
à  marier  peut  être  coquette  :  mais  elle  ne  fera  pas  effrontée, 
elle  n'ira  pas  fe  jetter  à  la  tête  d'un  jeune  homme  qui  peut 
l'époufer  s'il  la  croit  fage  ;  d'ailleurs  ,  elle  aura  quelqu'un 
pour  la  furveiller.  Emile  de  fon  côté  ne  fera  pas  tout-à-fait 
livre  à  lui-même  ;  tous  deux  auront,  au  moins,  pour  gardes, 
la  crainte  6c  la  honte  ,  in  réparables  des  premiers  defïrs  ;  ils 
ne  paieront  point  tout  d'un  coup  aux  dernières  familiarités , 
&  n'auront  pas  le  tems  d'y  venir  par  degrés  fans  obltacles. 
Pour  s'y  prendre  autrement ,  il  faut  qu'il  ait  déjà  pris  leçon 
de   fes  camarades  ,  qu'il  ait  appris  d'eux  à  fe  moquer  de  fa 
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retenue ,  à  devenir  infolent  à  leur  imitation.  Mais  quel  homme 
au  monde  eft  moins    imitateur  qu'Emile?    Quel  homme  fe 
mené  moins  par  le  ton  plaifant ,  que  celui  qui  n'a  point  de 
préjugés  &  ne  fait  rien  donner-  à  ceux  des  autres  ?  J'ai  tra- 
vaillé vingt  ans  à  l'armer  contre  les  moqueurs ,  il  leur  faudra 
plus  d'un  jour  pour  en  faire  leur  dupe  ;   car  le  ridicule  n'eft 
à  fes  yeux  que  la  raifon  des  fots  ,  &  rien  ne  rend  plus  in- 
fenfible  à  la  raillerie,   que  d'être  au-deffus  de  l'opinion.  Au 
lieu  de  plaifanteries  ,  il  lui  faut  des  raifons  ,  &  tant  qu'il  en, 
fera  là  ,    je  n'ai  pas  peur  que  de  jeunes  foux  me  l'enlèvent  ; 
j'ai  pour  moi  la  confeience  &  la  vérité.   S'il  faut  que  le  pré- 
jugé s'y  mêle  ,  un  attachement  de  vingt  ans  eft  aufïl  quel- 
que chofe  :  on  ne  lui  fera  jamais  croire  que  je  l'aye  ennuyé 
de  vaines   leçons  ;   & ,   dans  un  cœur  droit  &  fenfible  ,  la 
voix  d'un  ami  fidèle  &  vrai  faura  bien  effacer  les  cris  de  vingt 
féducteurs.  Comme  il  n'eft  alors  queftion  que  de  lui  montrer 
qu'ils  le  trompent  &  qu'en  feignant  de  le  traiter  en  homme, 
ils  le  traitent  réellement  en  enfant  ;  j'affecterai  d'être  toujours 
fimple  ,   mais  grave    &  clair  dans    mes    raifonnemens  ,  afin 
qu'il  fente   que   c'eft    moi  qui   le   traite  en  homme.    Je  lui 
dirai  :  "  vous  voyez  que  votre  feul  intérêt,  qui  eft  le  mien, 
»  dicte  mes  difeours  ,  je  n'en  peux  avoir  aucun  autre  ;  mais 
«  pourquoi  ces  jeunes  gens  veulent -ils  vous  perfuader?  C'eft 
»»  qu'ils  veulent  vous  féduire  ;  ils  ne  vous  aiment  point ,  ils  » 
j»  ne  prennent  aucun  intérêt  à  vous  ;  ils  ont  pour  tout  motif, 
»  un  dépit  fecret  de  voir  que  vous  valez   mieux  qu'eux  ;  ils 
>j  veulent  vous  rabaiffer  à  leur  petite   mefure  ,    &   ne  vous 
»  reproche  de  vous  laiffer  gouverner ,  qu'afin  de  vous  gou- 

T  x 
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»  verrier   eux  -  mêmes.    Pouvez  -  vous   croire   qu'il   y  eût  à 

»  gagner  pour  vous  dans  ce  changement  ?  Leur  fageîTe  eft- 

»  elle  donc  li  fupérieure ,  &.  leur  attachement  d'un  jour  efl-il 

a  plus  fort  que  le  mien  ?  Pour  donner  quelque  poids  à  leur 

»  raillerie  ,  il  faudroit  en  pouvoir  donner  à  leur  autorité  ,  & 

,«  quelle    expérience   ont -ils  pour  élever  leurs  maximes  au- 

«  deiïus  des  nôtres  ?  Us  n'ont  fait  qu'imiter  d'autres  étour- 

»  dis  ,  comme  ils  veulent  être  imités  à   leur  tour.    Pour  fe 

»?  mettre  au  -  deiïus  des  prétendus  préjugés  de  leurs  pères  , 

»  ils  s'arTervifTent  à  ceux  de  leurs  camarades  ;  je  ne  vois  point 

»  ce  qu'ils  gagnent  à   cela  ,    mais  je  vois   qu'ils  y   perdent 

»  furement  deux  grands  avantages  ;  celui  de  l'affection  pater- 

55  nelle  ,  dont  les  confeils  font  tendres  &  finceres  ,  6c  celui 

>5  de  l'expérience  qui  fait  juger  de  ce  qu'on  connoit  ;  car  les 

»5  pères  ont  été  enfans  ,    &  les  enfans  n'ont  pas  été  pères. 
55  Mais  les  croyez-vous  finceres  au  moins  dans  leurs  folles 

55  maximes?  Pas  même  cela,  cher  Emile;  ils  fe  trompent 

55  pour  vous  tromper ,  ils  ne  font  point  d'accord  avec  eux- 

m  mêmes.  Leur  cœur  les  dément  fans  ceffe ,  &  fouvent  leur 

as  bouche  les  contredit.    Tel  d'entre  eux  tourne  en  dérifion 

55  tout  ce  qui  eft  honnête ,  qui   feroit  au   dcfefpoir  que  fa 

55  femme  penfât  comme  lui.  Tel  autre  pouffera  cette  indiffé- 

55  rence  de  mœurs ,  jufqu'à  celles  de  la  femme  qu'il  n'a  point 

■  55  encore ,  ou  pour  comble  d'infamie  ,  à  celles  de  la  femme 

55  qu'il  a  déjà  ;  nids  allez  plus  loin ,  parlez-lui  de  fa  mère , 

5>  &  voyez  s'il  palpera  volontiers  pour  être  un  enfant  d'adul- 

55  tere  &  le  fils  d'une  femme  de  mauvaife  vie  ,  pour  prendre 

si  à  faux  le  nom  d'une  famille  ,  pour  en  voler  le  patrimoine 
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»  à  l'héritier  naturel  ;  enfin  s'il  fe  laiffera  patiemment  traiter 

j  de  bâtard  !  Qui  d'entre  eux  voudra  qu'on  rende  à  fa  fille 

>  le  déshonneur  dont  il  couvre  celle  d'autrui  ?  il  n'y  en  a 
s  pas  un  qui  n'attentât  même  à  votre  vie  ,  fi  vous  adoptiez 
j  avec  lui ,  dans  la  pratique  ,  tous  les  principes  qu'il  s'efforce 
j  de  vous  donner.  C'efè  ainfi  qu'ils  décèlent  enfin  leur  incon- 

>  féquence,  6c  qu'on  fent  qu'aucun  d'eux  ne  croit  ce  qu'il  dit. 
3  Voilà  des  raifons  ,  cher  Emile  ,  pefez  les  leurs  ,  s'ils  en  ont , 
»  &  comparez.  Si  je  voulois  ufer  comme  eux  de  mépris  ôc 
s  de  raillerie  ,  vous  les  verriez  prêter  le  flanc  au  ridicule  , 

>  autant  ,  peut  -  être  ,  &  plus  que  moi.  Mais  je  n'ai  pas 
s  peur  d'un  examen  férieux.  Le  triomphe  des  moqueurs 
?  eil  de  courte  durée  ;  la  vérité  demeure  &  leur  rire  infenfé 
<t  s'évanouit  ». 

Vous  n'imaginez  pas  comment  à  vingt  ans  Emile  peut  être 
docile  ?  Que  nous  penfons  différemment  !  Moi  je  ne  conçois 
pas  comment  il  a  pu  l'être  à  dix  ;  car  quelle  prife  avois-je 
fur  lui  à  cet  âge  ?  Il  m'a  falu  quinze  ans  de  feins  pour  me 
ménager  cette  prife.  Je  ne  l'élevois  pas  alors ,  je  le  préparois 
pour  être  élevé  ;  il  l'eft  maintenant  affez  pour  être  docile  , 
il  reconnoit  la  voix  de  l'amitié  ,  &  il  fait  obéir  à  la  raifon. 
Je  lui  laiffe  ,  il  eft  vrai ,  l'apparence  de  l'indépendance  ;  mais 
jamais  il  ne  me  fut  mieux  alfujetti  ,  car  il  l'eft  parce  qu'il 
veut  l'être.  Tant  que  je  n'ai  pu  me  rendre  maître  de  fa  vo- 
lonté ,  je  le  fuis  demeuré  de  fa  perfonne  ;  je  ne  le  quittois 
pas  d'un  pas.  Maintenant  je  le  laifle  quelquefois  à  lui-même, 
parce  que  je  le  gouverne  toujours.  En  le  quittant  je  l'em- 
braffe  ,  &  je  lui  dis  d'un  air  afTuré  :  Emile  je  te  confie  â  mon 
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ami ,  je  te  livre  à  fon  cœur  honnête  ;  c'eft  lui  qui  me  répon- 
dra de  toi. 

Ce  n'eft  pas  l'affaire  d'un  moment ,  de  corrompre  des  affec- 
tions faines  qui  n'ont  reçu  nulle  altération  précédente  ,  & 
d'effacer  des  principes  dérivés  immédiatement  des  premières 
lumières  de  la  raifon.  Si  quelque  changement  s'y  fait  durant 
mon  abfence  ,  elle  ne  fera  jamais  affez  longue ,  il  ne  faura 
jamais  affez  bien  fe  cacher  de  moi ,  pour  que  je  n'apperçoive 
pas  le  danger  avant  le  mal ,  &  que  je  ne  fois  pas  à  tems  d'y 
porter  remède.  Comme  on  ne  fe  déprave  pas  tout  d'un  coup , 
on  n'apprend  pas  tout  d'un  coup  à  diflimuler  ;  &  fi  jamais 
homme  eft  mal-adroit  en  cet  art ,  c'eft  Emile ,  qui  n'eut  de 
fa  vie  une  feule  occafion  d'en  ufer. 

Par  ces  foins  ,  &  d'autres  femblables  ,  je  le  crois  fi  bien 
garanti  des  objets  étrangers  &  des  maximes  vulgaires  ,  que 
j'aimerois  mieux  le  voir  au  milieu  de  la  plus  mauvaife  fociété 
de  Paris ,  que  feul  dans  fa  chambre  ou  dans  un  parc ,  livré  à 
toute  l'inquiétude  de  fon  âge.  On  a  beau  faire  ,  de  tous  les 
ennemis  qui  peuvent  attaquer  u^n  jeune  homme ,  le  plus  dan- 
gereux &  le  feul  qu'on  ne  peut  écarter ,  c'eft  lui-même  :  cet 
ennemi ,  pourtant ,  n'eft  dangereux  que  par  notre  faute  ;  car 
comme  je  l'ai  dit  mille  fois ,  c'eft  par  la  feule  imagination 
que  s'éveillent  les  fens.  Leur  bcfoin  proprement  n'eft  point 
un  befoin  phyfique  ;  il  n'eft  pas  vrai  que  ce  foit  un  vrai  befoin. 
Si  jamais  objet  lafcif  n'eût  frappé  nos  yeux  ;  fî  jamais  idée 
déshonnête  ne  fût  entrée  dans  notre  efprit,  jamais  peut-être, 
ce  prétendu  befoin  ne  fe  fût  fût  fentir  à  nous,  &  nous  ferions 
demeurés  chaftes  fans  tentations  ,  fins  efforts  &  fans  mérite. 
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On  ne  fait  pas  quelles  fermentations  fourdes  certaines  fituations 
&  certains  fpectacles  excitent  dans  le  fang  de  la  Jeunette ,  fans 
qu'elle  fâche  démêler  elle-même  la  caufe  de  cette  première 
inquiétude  ,  qui  n'eft  pas  facile  à  calmer ,  &  qui  ne  tarde  pas 
à  renaître.  Pour  moi ,  plus  je  réfléchis  à  cette  importante 
crife  &  à  fes  caufes  prochaines  ou  éloignées ,  plus  je  me  per- 
fuade  qu'un  folitaire  élevé  dans  un  défert  fans  livres  ,  fans 
inftruftions  &  fans  femmes  ,  y  mourroit  vierge  à  quelque 
âge  qu'il  fût  parvenu. 

Mais  il  n'eft  pas  ici  queftion  d'un  fauvage  de  cette  efpece. 
En  élevant  un  homme  .parmi  fes  femblables ,  &  pour  la 
fociété  ,  il  eft  impofïible ,  il  n'eft  pas  même  à  propos ,  de  le 
nourrir  toujours  dans  cette  falutaire  ignorance  ;  &  ce  qu'il  y 
a  de  pis  pour  la  fagelTe  ,  eft  d'être  favant  à  demi.  Le  fouvenir 
des  idées  qai  nous  ont  frappé  ,  les  idées  que  nous  avons 
acquifes  ,  nous  fuivent  dans  la  retraite ,  la  peuplent ,  malgré 
nous ,  d'images  plus  féduifantes  que  les  objets  mêmes ,  & 
rendent  la  folitude  aufli  funefte  à  celui  qui  les  y  porte  ,  qu'elle 
eft  utile  à  celui  qui  s'y  maintient  toujours  feul. 

Veillez  donc  avec  foin  fur  le  jeune  homme ,  il  pourra  fe 
garantir  de  tout  le  refte  ;  mais  c'eft  à  vous  de  le  garantir  de 
lui.  Ne  le  laiffez  feul  ni  jour  ni  nuit,  couchez,  tout  au  moins, 
dans  fa  chambre.  Qu'il  ne  fe  mette  au  lit  qu'accablé  de  fom- 
meil  ;  &  qu'il  en  forte  à  l'inftant  qu'il  s'éveille.  Défiez-vous 
de  l'inftinct  fitôt  que  vous  ne  vous  y  bornez  plus ,  il  eft  bon 
tant  qu'il  agit  feul ,  il  e/t  fufpeft  dès  qu'il  fe  mêle  aux  inf- 
titutions  des  hommes  ;  il  ne  faut  pas  le  détruire  ,  il  faut  le 
régler ,  &  cela  ,  peut-être ,  eft  plus  difficile  que  de  l'anéantir. 
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Il  feroit  très-dangereux  qu'il  apprît  à  votre  Elevé  à  donner 
le  change  à  fes  fens  ,  &  à  fuppléer  aux  occafîons  de  les  fatis- 
faire  ;  s'il  cormoît  une  fois  ce  dangereux  fupplément ,  il  eft 
perdu.  Dès-lors  il  aura  toujours  le  corps  &  le  cœur  énervés , 
il  portera  jufqu'au  tombeau  les  trilles  effets  de  cette  habi- 
tude ,  la  plus  funefte  à  laquelle  un  jeune  homme  puiiîe  être 
afïujetti.  Sans  doute  il  vaudrait  mieux  encore Si  les  fu- 
reurs d'un  tempérament  ardent  deviennent  invincibles  ,  mon 
cher  Emile  ,  je  te  plains  ;  mais  je  ne  balancerai  pas  un  mo- 
ment ,  je  ne  fouffrirai  point  que  la  fin  de  la  Nature  foit  élu- 
dée. S'il  faut  qu'un  tyran  te  fubjugue  ,  je  te  livre  par  préfé- 
rence à  ceiu:  dont  je  peux  te  délivrer  ;  quoi  qu'il  arrive  ,  je 
t'arracherai  plus  aifément  aux  femmes  qu'à  toi. 

Jufqu'à  vingt  ans  le  corps  croît  ,  il  a  befoin  de  toute  fa 
fubftance  ;  la  continence  eft  alors  dans  l'ordre  de  la  Na- 
ture ,  &  l'on  n'y  manque  gueres  qu'aux  dépens  de  fa  confti- 
tution.  Depuis  vingt  ans  la  continence  eft  un  devoir  de  mo- 
rale ;  elle  importe  pour  apprendre  à  régner  fur  foi-même  , 
à  refter  le  maître  de  fes  appétits ,  mais  les  devoirs  moraux 
ont  leurs  modifications ,  leurs  exceptions ,  leurs  règles.  Quand 
la  foiblefle  humaine  rend  une  alternative  inévitable  ,  de  deux 
maux  préférons  le  moindre  ;  en  tout  état  de  caufe  il  vaut 
mieux  commettre  une  faute  que  de  contracter  un  vice. 

Souvenez-vous  que  ce  n'eft  plus  de  mon  Elevé  que  je 
parle  ici  ,  c'eft  du  vôtre.  Ses  parlions  que  vous  avez  laiiTé 
fermenter  vous  fubjuguent  ;  cédez-leur  donc  ouvertement  , 
6c  fans  lui  déguifer  fa  victoire.  Si  vous  favez  la  lui  montrer 
dans  fon  jour  ,  il  en  fera  moins  fier  -que  honteux  ,  6c  vous 

vous 
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tous  ménagerez  le  droit  de  le  guider  durant  fon  égarement 
pour  lui  faire  ,  au  moins  ,  éviter  les  précipices.  Il  importe 
que  le  difciple  ne  faire  rien  que  le  maître  ne  le  fâche  &.  ne 
le  veuille  ,  pas  même  ce  qui  eft  mal  ;  &  il  vaut  cent  fois 
mieux  que  le  gouverneur  approuve  une  faute  &  fe  trompe  , 
que  s'il  étoit  trompé  par  fon  Elevé  ,  &  que  la  faute  fe  fît 
fans  qu'il  en  fût  rien.  Qui  croit  devoir  fermer  les  yeux  fur 
quelque  chofe ,  fe  voit  bientôt  forcé  de  les  fermer  fur  tout  ; 
le  premier  abus  toléré  en  amené  un  autre  ,  &  cette  chaîne 
ne  finit  plus  qu'au  renverfement  de  tout  ordre  &  au  mépris 
de  toute  loi. 

Une   autre   erreur  que  j'ai  déjà   combattue  ,  mais  qui  ne 
fortira  jamais  des  petits  efprits  ,  c'eît  d'affèiter  toujours  la 
dignité  magistrale  ,    &   de    vouloir    pafîer   pour  un  homme 
parfait  dans   Pefprit   de  fon   difciple.    Cette   méthode   eft  à 
contre -fens.  Comment  ne  voient-ils  pas  qu'en  voulant  affer- 
mir leur  autorité  ils  la  détruifent ,  que  pour  faire  écouter  ce 
qu'on  dit   il   faut  fe   mettre  à  la  place  de  ceux   à   qui    l'on 
s'adreffe ,  &  qu'il  faut  être  homme  pour  favoir  parler  au  cœur 
humain  ?  Tous  ces  gens  parfaits  ne  touchent  ni  ne  perfuadent  ; 
on  fe  dit  toujours  qu'il   leur  eft  bien  aifé  de  combattre  des 
partions  qu'ils  ne  fentent  pas.  Montrez  vos  foibleffes  à  votre 
Elevé ,  fi  vous   voulez   le  guérir   des   fiennes  ;  qu'il  voye  en 
vous  les  mêmes  combats  qu'il    éprouve  ,  qu'il  apprenne  à  fe 
vaincre  à  votre  exemple  ,    &   qu'il  ne  dife  pas   comme  les 
autres  :  ces  vieillards  dépités  de  n'être  plus  jeunes ,  veulent 
traiter  les  jeunes  gens  en  vieillards  ,  &  parce  que  tous  leurs 
delirs  font  éteints  ,  ils   nous  font  un  crime  des  nôtres. 
EniïU.    Tome  IL  V 
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Montaigne  dit  qu'il  demandoit  un  jour  au  Seigneur  de 
Langey  combien  de  fois  ,  dans  Ces  négociations  d'Allemagne  , 
il  s'étoit  enivré  pour  le  fervice  du  Roi.  Je  demanderois  vo- 
lontiers au  gouverneur  de  certain  jeune  homme  combien  de 
fois  il  eit  entré  dans  un  mauvais  lieu  pour  le  fervice  de  fon 
Elevé.  Combien  de  fois  ?  je  me  trompe.  Si  la  première  n'ôte 
à  jamais  au  libertin  le  defir  d'y  rentrer  ;  s'il  n'en  rapporte 
le  repentir  &  la  honte  ;  s'il  ne  verfe  dans  votre  fein  des  tor- 
rens  de  larmes  ,  quittez-le  à  l'inftant  ;  il  n'eft  qu'un  monftre , 
ou  vous  n'êtes  qu'un  imbécille  ;  vous  ne  lui  fervirez  jamais 
à  rien.  Mais  laiiTons  ces  expédiens  extrêmes  anfli  triftes 
que  dangereux  ,  &  qui  n'ont  aucun  rapportf  à  notre  édu- 
cation. 

Que  de  précautions  à  prendre  avec  un  jeune  homme  bien 
né  ,  avant  que  de  l'expofer  au  fcandale  des  mœurs  du  fiecle  î 
Ces  précautions  font  pénibles  ,  mais  elles  font  indifpenfa- 
bles  ;  c'eft  la  négligence  en  ce  point  qui  perd  toute  la  jeû- 
neuse ;  c'eft  par  le  défordre  du  premier  âge  que  les  hommes 
dégénèrent  ,  &  qu'on  les  voit  devenir  ce  qu'ils  font  aujour- 
d'hui. Vils  &  lâches  dans  leurs  vices  mêmes,  ils  n'ont  que 
de  petites  âmes  ,  pafree  que  leurs  corps  ufés  ont  été  cor- 
rompus de  bonne  heure  ;  h  peine  leur  refte-t-il  allez  de  vie  pour 
fe  mouvoir.  Leurs  fubtiles  penfées  marquent  des  efprits  fans 
étoffe  ,  ils  ne  favent  rien  fentir  de  grand  &  de  noble  ;  ils 
n'ont  ni  {implicite  ni  vigueur.  Abje&s  en  toute  chofe ,  &  baf- 
fement  méchans ,  ils  ne  font  que  vains ,  fripons ,  faux  ;  ils 
n'ont  pas  même  affez  de  courage  pour  être  d'illuftres  fcé- 
lérats.  Tels  font  les  méprifables  hommes  que  forme  la  cra- 
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pule  de  la  Jeunette  ;  s'il  s'en  trouvoit  un  feul  qui  fût  être 
tempérant  &  fobre  ,  qui  fût ,  au  milieu  d'eux  ,  préferver  fon 
cœur  ,  fon  fang  ,  fes  mœurs  de  la  contagion  de  l'exem- 
ple ,  à  trente  ans  il  écraferoit  tous  ces  infe&es  ,  &  de- 
viendrait leur  maître  avec  moins  de  peine  qu'il  n'en  eut  à 
relier  le  fien. 

Pour  peu  que  la  naiflîmce  ou  la  fortune  eût  fait  pour 
Emile  ,  il  ferait  cet  homme  s'il  vouloit  l'être  :  mais  il  les 
mépriferoit  trop  pour  daigner  les  afTervir.  Voyons-le  main- 
tenant au  milieu  d'eux  entrant  dans  le  monde,  non  pour  y 
primer  ,  mais  pour  le  connoître ,  &  pour  y  trouver  une  com- 
pagne digne  de  lui. 

Dans  quelque  rang  qu'il  puiffe  être  né  ,  dans  quelque  fo- 
ciété  qu'il  commence  à  s'introduire  ,  fon   début  fera  fimple 
&  fans  éclat  ;  à  Dieu    ne  plaife  qu'il  foit  aflez  malheureux 
pour  y  briller  :  les  qualités  qui   frappent  au  premier  coup- 
d'œil  ne   font  pas  les  fiennes  ,  il  ne  les  a  ni  les  veut  avoir. 
Il  met  trop  peu  de  prix  aux  jugemens  des  hommes  pour  en 
mettre  à  leurs  préjugés  ,  &  ne  fe  foucie  point  qu'on  l'eftime 
avant  que  de  le   connoître.  Sa  manière  de  fe  préfenter  n'eft 
ni  modefte  ni  vaine  ,  elle  eft  naturelle  &  vraie  ;  il  ne  connoîc 
ni  gêne  ,  ni  déguifement ,  &  il  eft  au  milieu  d'un  cercle  ,  ce 
qu'il  eft  feul  &  fans  témoin.  Sera-t-il  pour  cela  groflïer  ,  dé- 
daigneux ,  fans  attention  pour  perfonne  ?  Tout  au  contraire  ; 
fi  feul  il  ne  compte  pas  pour  rien  les  autres  hommes ,  pour- 
quoi les  compteroit-il  pour  rien ,  vivant  avec  eux  ?  Il  ne  les 
préfère  point  à  lui  dans  fes  manières  ,  parce  qu'il  ne  les  pré- 
fère pas  à  lui  dans  fon  cœur  ;  mais  il  ne  leur  montre  pas , 

V  * 
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non  plus ,  une.  indifférence  qu'il  eft  bien  éloigné  d'avoir  :  s'il 
n'a  pas  les  formules  de  la  politeffe ,  il  a  les  foins  de  l'huma- 
nité. Il  n'aime  à  voir  fouffrir  perfonne  ,  il  n'offrira  pas  fa, 
place  à  un  autre  par  flmagrée  ,  mais  il  la  lui  cédera  volon- 
tiers par  bonté  ,  fi ,  le  voyant  oublié  ,  il  juge  que  cet  oubli 
le  mortifie  ;  car ,  il  en  coûtera  moins  à  mon  jeune  homme 
de  refter  debout  volontairement ,  que  de  voir  l'autre  y  refter 
par  force. 

Quoiqu'en  général  Emile  n'eftime  pas  les  hommes  ,  il  ne 
leur  montrera  point  de  mépris ,  parce  qu'il  les  plaint  &  s'at- 
tendrit fur  eux.  Ne  pouvant  leur  donner  le  goût  des  biens 
réels  ,  il  leur  laiffe  les  biens  de  l'opinion  dont  ils  fe  con- 
tentent ,  de  peur  que  les  leur  étant  à  pure  perte  ,  il  ne  les 
rendît  plus  malheureux  qu'auparavant.  11  n'eft  donc  point  dif- 
puteur  ,  ni  contredifant  ;  il  n'eft  pas ,  non  plus ,  complaifanc 
&.  flatteur;  il  dit  fon  avis  fans  combattre  celui  de  perfonne, 
parce  qu'il  aime  la  liberté  par-defïus  toute  chofe ,  &  que  la 
franchife  en  eft  un  des  plus  beaux  droits. 

Il  parle  peu  parce  qu'il  ne  fe  foucie  gueres  qu'on  s'occupe 
de  lui  ;  par  la  même  raifon  ,  il  ne  dit  que  des  chofes  utiles  : 
autrement,  qu'eft-ce  qui  l'engageroit  à  parler?  Emile  eft 
trop  inftruit  pour  être  jamais  babillard.  Le  grand  caquet 
vient  néceffairement ,  ou  de  la  prétention  à  l'efprit ,  dont  je 
parlerai  ci -après,  ou  du  prix  qu'on  donne  à  des  bagatelles, 
dont  en  croit  fottement  que  les  autres  font  autant  de  cas 
que  nous.  Celui  qui  coi.moît  allez,  de  choies  ,  pour  donner  à 
toutes  leur  véritable  prix  ,  ne  parle  jamais  trop  ;  car  il  fait 
apprécier  aufïi  l'auentiun  qu'on  lui  donne ,  &  Tintera  qu'on 
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peut  prendre  à  fes  difcours.  Généralement  les  gens  qui  favent 
peu  ,  parlent  beaucoup  ,  &  les  gens  qui  favent  beaucoup  , 
parlent  peu  :  il  eft  flmple  qu'un  ignorant  trouve  important 
tout  ce  qu'il  fait ,  &  le  dife  à  tout  le  monde.  Mais  un 
homme  inftruit ,  n'ouvre  pas  aifément  fon  répertoire  :  il 
auroit  trop  à  dire  ,  &  il  voie  encore  plus  à  dire  après  lui  ;  il 
fe  tait. 

Loin  de  choquer  les  manières  des  autres  ,  Emile  s'y  con- 
forme affez  volontiers  ;  non  ,  pour  paroître  infèruit  des 
ufages ,  ni  pour  affe&er  les  airs  d'un  homme  poli ,  mais  au 
contraire ,  de  peur  qu'on  ne  le  diftingue  ,  pour  éviter  d'être 
apperçu  ;  &  jamais  il  n'eft,  plus  à  fon  aife ,  que  quand  on  ne 
prend  pas  garde  à  lui. 

Quoiqu'entrant  dans  le  monde  ,  il  en  ignore  abfolument 
les  manières  :  il  n'eft  pas  pour  cela  timide  6c  craintif;  s'il  fe 
dérobe  ,  ce  n'eft  point  par  embarras ,  c'eft  que  pour  bien 
voir  il  faut  n'être  pas  vu  :  car  ce  qu'on  penfè  de  lui ,  ne 
l'inquiète  gueres  ,  &  le  ridicule  ne  lui  fait  pas  la  moindre 
peur.  Cela  fait  qu'étant  toujours  tranquille  6c  de  fang-froid, 
il  ne  fe  trouble  point  par  la  mauvaife  honte.  Soit  qu'on  le 
regarde  ou  non  ,  il  fait  toujours  de  fon  mieux  ce  qu'il  fait  ; 
6c  toujours  tout  à  lui  pour  bien  obferver  les  autres  ,  il  faiflc 
leurs  manières  avec  une  aifance  que  ne  peuvent  avoir  les 
efclaves  de  l'opinion.  On  peut  dire  qu'il  prend  plutôt  l'ufage 
du  monde ,  précifément  parce  qu'il  en  fait  peu  de  cas. 

Ne  vous  trompez  pas,  cependant,  fur  fa  contenance,  & 
n'allez  pas  la  comparer  à  celle  de  vos  jeunes  agréables.  Il 
eft  ferme  6c  non  fufrifant  ;  fes  manières  font  libres  6c  non 
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dédaigneufes  :  l'air  infolent  n'appartient  qu'aux  efclaves ,  l'in- 
dépendance n'a  rien  d'affecté.  Je  n'ai  jamais  vu  d'homme 
ayant  de  la  fierté  dans  l'ame  en  montrer  dans  fon  maintien: 
cette  affectation  eft  bien  plus  propre  aux  âmes  viles  &  vaines, 
qui  ne  peuvent  en  impofer  que  par -là.  Je  lis  dans  un  livre  , 
qu'un  étranger  fe  préfentant  un  jour  dans  la  falle  du  fameux 
Marcel ,  celui  -  ci  lui  demanda  de  quel  pays  il  étoit.  Je  fuis 
Anglais  ,  répond  l'étranger.  Vous  Anglois  ?  réplique  le  dan- 
feur  ;  vous  ferie\  de  cette  Jfle  ou  les  Citoyens  ont  part 
à  Vadminiflration  publique  ,  &  font  une  portion  de  la  puif- 
fance  fouveraine  (  45  ).  Non  ,  Monjieur  ;  ce  front  baijfé ,  ce 
regard  timide  ,  cette  démarche  incertaine  ne  vu  annoncent  que. 
Vefdave  titré  d'un  Electeur . 

Je  ne  fais ,  fi  ce  jugement  montre  une  grande  connoif- 
fance  du  vrai  rapport  qui  eft  entre  le  caractère  d'un  homme 
&  fon  extérieur.  Pour  moi  qui  n'ai  pas  l'honneur  d'être 
maître  à  danfer ,  j'aurois  penfé  tout  le  contraire.  J'aurois  dit  : 
cet  Anglois  rfeft  pas  couru  fan  ;  je  rfai  jamais  ouï  dire  que. 
les  courtifans  eujfent  le  front  baiffé  ,  &  la  démarche  incer- 
taine :  un  homme  timide  che\  un  danfeur  ,  pourroit  bien 
ne  Vêtre  pas  dans  la  Chambre  des  Communes.    Affurément 

(  4ç  )  Comme  s'il  y  avoit  des  Ci-  ont  dénature  l'idée,  au  point  qu'on 

toyens    qui  ne  fuffent    pas  membres  n'y    conçoit    plus    rien.   Un  Homme 

de    la    Cité ,    &    qui   n'euflent    pas ,  qui    vient   de  m'écrire   beaucoup   de 

comme   tels  ,    part  à    l'autorité  fou-  bêtifes  contre   la    nouvelle    Héloïfe , 

veraine    !    Mais  les    François    ayant  a    orné    fa    fignature     du    titre     de 

jugé  à  propos  d'ufurper  ce  refpeda-  Citoyen  de   Paitnbœuf ,  &  a   cru  me 

ble  nom  de  Citoyens,   dû  jadis  aux  faire   une  excellente    pi aifanterie. 
membre* ,  des   Cités    (jauloifes  ,   en 
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ce  M.  Marcel-là  doit  prendre  fes  compatriotes  pour  autant 
de  Romains  ! 

Quand  on  aime  on  veut  être  aimé;  Emile  aime  les  hommes, 
il  veut  donc  leur  plaire.  A  plus  forte  raifon ,  il  veut  plaire 
aux  femmes.  Son  âge ,  fes  mœurs ,  fon  projet ,  tout  con- 
court à  nourrir  en  lui  ce  defîr.  Je  dis  fes  mœurs  ,  car  elles 
y  font  beaucoup  ;  les  hommes  qui  en  ont ,  font  les  vrais 
adorateurs  des  femmes.  Ils  n'ont  pas  comme  les  autres ,  je 
ne  fais  quel  jargon  moqueur  de  galanterie  ,  mais  ils  ont  un 
empreflement  plus  vrai  ,  plus  tendre  &  qui  part  du  cœur.  Je 
connoîtrois  près  d'une  jeune  femme  un  homme  qui  a  des 
mœurs  &  qui  commande  à  la  Nature ,  entre  cent  mille  dé- 
bauchés. Jugé  de  ce  que  doit  être  Emile  avec  un  tempéra- 
ment tout  neuf ,  &  tant  de  raifons  d'y  réfifter  !  Pour  auprès 
d'elles ,  je  crois  qu'il  fera  quelquefois  timide  &  embarraffé  ; 
mais  furement  cet  embarras  ne  leur  déplaira  pas  ,  &  les  moins 
friponnes  n'auront  encore  que  trop  fouvent  l'art  d'en  jouir 
&  de  l'augmenter.  Au  refte  ,  fon  emprefTement  changera 
fenfiblement  de  forme  félon  les  états.  Il  fera  plus  modefèe 
&  plus  refpeclueux  pour  les  femmes  ,  plus  vif  &  plus  tendre 
auprès  des  filles  à  marier.  Il  ne  perd  point  de  vue  l'objet  de 
fes  recherches  ,  &  c'eft  toujours  à  ce  qui  les  lui  rappelle  , 
qu'il  marque  le  plus  d'attention. 

Perfonne  ne  fera  plus  exad  h  tous  les  égards  fondés  fur 
l'ordre  de  la  Nature ,  &  même  fur  le  bon  ordre  de  la  fociété , 
mais  les  premiers  feront  toujours  préférés  aux  autres  ,  & 
il  refpe&era  davantage  un  particulier  plus  vieux  que  lui  , 
qu'un  Magiltrat  de  fon  âge.  Etant  donc  ,  pour  l'ordinaire, 
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un  des  plus  jeunes  des  fociétés  où  il  fe  trouvera  ,  il  fera 
toujours  un  des  plus  modeftes ,  non  par  la  vanité  de  paraître 
humble  ,  mais  par  un  fentiment  naturel  &  fondé  fur  la  rai- 
fon.  ïl  n'aura  point  l'impertinent  favoir  -  vivre  d'un  jeune  fat , 
qui ,  pour  amufer  la  compagnie,  parle  plus  haut  que  les  fages, 
&  coupe  la  parole  aux  anciens  :  il  n'autorifera  point ,  pour  fa 
part ,  la  réponfe  d'un  vieux  Gentilhomme  à  Louis  XV  ,  qui 
lui  demandoit  lequel  il  préféroit  de  fon  fiecle  ,  ou  de  celui-ci. 
Sire  ,  j'ai  paffé  ma  jeunejfe  à  refpecler  les  vieillards  ,  &  il 
faut  que  je  paJJ'e  ma  vieillejfe  à  refpecler  les  enfans. 

Ayant  une  ame  tendre  &  fenfible  ,  mais  n'appréciant  rien 
fur  le  taux  de  l'opinion ,  quoiqu'il  aime  à  plaire  aux  autres  , 
il  fe  fouciera  peu  d'en  être  confidéré.  D'où  il  fuit  qu'il  fera 
plus  affectueux  que  poli ,  qu'il  n'aura  jamais  d'airs  ni  de  farte , 
&  qu'il  fera  plus  touché  d'une  careffe  ,  que  de  mille  éloges . 
Par  les  mêmes  raifons  ,  il  ne  négligera  ni  fes  manières  ,  ni 
fon  maintien,  il  pourra  même  avoir  quelque  recherche  dans 
fa  parure  ,  non  pour  paraître  un  homme  de  goût  ,  mais 
pour  rendre  fa  figure  plus  agréable  ;  il  n'aura  point  recours 
au  cadre  doré  ,  &  jamais  l'enfeigne  de  la  richeffe  ne  fouillera 
fon  a  j  alternent. 

On  voit  que  tout  cela  n*exige  point  de  ma  part  un  étalage 
de  préceptes  ,  &  n'eft  qu'un  effet  de  fa  première  éducation. 
On  nous  fait  un  grand  myftere  de  l'ufage  du  monde ,  comme 
fi  dans  l'âge  où  l'on  prend  cet  ufage  ,  on  ne  le  prenoit  pas 
naturellement,  &  comme  fi  ce  n'étoit  pas  dans  un  cœiu: 
honnête  qu'il  faut  chercher  fes  premières  loix  ?  La  véritable 
politeffe  confiile  à  marquer  de  la  bienveillance  aux  hommes  ; 

elle 
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cTlc  fe  montre  fans  peine  quand  on  en  a  ;  c'efè  pour  celui 
qui  n'en  a  pas  ,  qu'on  eft.  forcé  de  réduire  en  art  fes  appa- 
rences. 

Le  plus  malheureux  effet  de  la  politeffe  d'ufage  ,  eft  d'en* 
feigntr  Part  de  fe  pajfer  des  vertus  quelle  imite.  Qu'on  nous 
infpire  dans  l'éducation  l'humanité  &  la  bienfaifance  ,  nous 
aurons  la  politejfe  ,  ou  nous  n'en  aurons  plus  befoin. 

Si  nous  n'avons  pas  celle  qui  s'annonce  par  les  grâces  , 
nous  aurons  celle  qui  annonce  l'honnête  homme  &?  le  citoyen  ; 
nous  n'aurons  pas  befoin  de  recourir  à  la  fauffeté. 

Au  lieu  d'être  artificieux  pour  plaire  ,  il  fuffira  d'être  bon  ; 
au  lieu  d'être  faux  pour  flatter  les  foibleffes  des  autres  ,  il 
fuffira  d'être  indulgent. 

Ceux  avec  qui  Von  aura  de  tels  procédés ,  n'en  feront  ni 
enorgueillis  ,  ni  corrompus  ;  ils  n'en  feront  que  reconnoijfans , 
&  en  deviendront  meilleurs   (  46  ). 

Il  me  femble  que  fi  quelque  éducation  doit  produire  Fef- 
pece  de  politeffe  qu'exige  ici  M.  Duclos ,  c'eft  celle  dont  j'ai 
tracé  le  plan  jufqu'ici. 

Je  conviens  pourtant  qu'avec  des  maximes  fi  différentes  , 
Emile  ne  fera  point  comme  tout  le  monde  ,  &  Dieu  le  pré- 
ferve  de  l'être  jamais  ;  mais  en  ce  qu'il  fera  différent  des  au- 
tres ,  il  ne  fera  ni  fâcheux  ,  ni  ridicule  ;  la  différence  fera 
fenfible  fans  être  incommode.  Emile  fera ,  fi  l'on  veut ,  un 
aimable  étranger.  D'abord  on  lui  pardonnera  {es  fingularités, 
en  difant  :  il  fe  formera.  Dans  la  fuite  on  fera  tout  ac- 
coutumé à  fes  manières  ,  &  voyant  qu'il  n'en  change    pas , 

(  46)  Confidcrations  fur   les  mœurs  de  ce  (îecle ,  par  M.    Duclos,  p.  6ç. 
Emile.    Tome  II.  X 
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on  les  lui  pardonnera  encore  ,  en  difant  :  //  efl  fait  a'njî. 
Il  ne  fera  point  fêté  comme  un  homme  aimable  ,  mais  on 
l'aimera  fans  favoir  pourquoi  ;  perfonne  ne  vantera  fon  efprit , 
mais  on  le  prendra  volontiers  pour  juge  entre  les  gens  d'ef- 
prit  ;  le  fîen  fera  net  &  borné ,  il  aura  le  fens  droit ,  &  le 
jugement  fain.  Ne  courant  jamais  après  les  idées  neuves  ,  il 
ne  fauroit  fe  piquer  d'efprit.  Je  lui  ai  fait  fentir  que  toutes 
les  idées  falutaires  &  vraiement  utiles  aux  hommes  ont  été 
les  premières  connues  ,  qu'elles  font  de  tout  tems  les  feuls 
vrais  liens  de  la  fociété ,  &  qu'il  ne  refte  aux  efprits  tranf- 
cendans  qu'à  fe  diftinguer  par  des  idées  pernicieufes  &  fu- 
neftes  au  genre  humain.  Cette  manière  de  fe  faire  admirer 
ne  le  touche  gueres  :  il  fait  où  il  doit  trouver  le  bonheur  de 
fa  vie  ,  &  en  quoi  il  peut  contribuer  au  bonheur  d'autrui.  La 
iphere  de  fes  connoiflances  ne  s'étend  pas  plus  loin  que  ce 
qui  elt  profitable.  Sa  route  eft  étroite  &  bien  marquée  ; 
n'étant  point  tenté  d'en  fortir  ,  il  refte  confondu  avec  ceux 
qui  la  fuivent ,  il  ne  veut  ni  s'égarer  ,  ni  briller.  Emile  eft 
un  homme  de  bon  fens  ,  &  ne  veut  pas  être  autre  chofe  : 
on  aura  beau  vouloir  l'injurier  par  ce  titre  ,  il  s'en  tiendra  tou- 
jours honoré. 

Quoique  le  defir  de  plaire  ne  le  laifTe  plus  abfolument  in- 
différent fur  l'opinion  d'autrui ,  il  ne  prendra  de  cette  opinion 
que  ce  qui  fe  rapporte  immédiatement  à  fa  perfonne  ,  fans 
fe  foucier  des  appréciations  arbitraires  ,  qui  n'ont  de  loi  que 
la  mode  ou  les  préjugés.  Il  aura  l'orgueil  de  vouloir  bien 
faire  tout  ce  qu'il  fait ,  même  de  le  vouloir  faire  mieux  qu'un 
autre.  A  la  courfe  il  voudra  être  le  plus  léger,  à  la  lutte  le 
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plus  fort ,  au  travail  le  plus  habile ,  aux  jeux  d'adrefiè  le  plus 
adroit  ;'  mais  il  recherchera  peu  les  avantages  qui  ne  font  pas 
clairs  par  eux  -  mêmes ,  &  qui  ont  befoin  d'être  confiâtes 
par  le  jugement  d'autrui ,  comme  d'avoir  plus  d'efprit  qu'un 
autre  ,  de  parler  mieux ,  d'être  plus  favant ,  &c.  encore  moins 
ceux  qui  ne  tiennent  point  du  tout  à  la  perfonne  ,  comme  d'être 
d'une  plus  grande  naiiïance ,  d'être  eftimé  plus  riche  ,  plus 
en  crédit ,  plus  confidéré ,  d'en  impofer  par  un  plus  grand 
farte. 

Aimant  les  hommes  parce  qu'ils  font  £ts  femblables,  il 
aimera  fur  -  tout  ceux  qui  lui  reffemblent  le  plus  ,  parce  qu'il 
fe  fentira  bon,  &  jugeant  de  cette  reflemblance  par  la  con- 
formité des  goûts  dans  les  chofes  morales  ,  dans  tout  ce  qui 
tient  au  bon  caractère ,  il  fera  fort  aife  d'être  approuvé.  Il  ne 
fe  dira  pas  précifément ,  je  me  réjouis  parce  qu'on  m'approuve  ; 
mais  je  me  réjouis  parce  qu'on  approuve  ce  que  j'ai  fait 
de  bien  ;  je  me  réjouis  de  ce  que  les  gens  qui  m'honorent 
fe  font  honneur  ;  tant  qu'ils  jugeront  aufli  fainement  ,  il  fera 
beau  d'obtenir  leur  eftime. 

Etudiant  les  hommes  par  leurs  mœurs  dans  le  monde 
comme  il  les  étudioit  ci  -  devant  par  leurs  pâmons  dans  l'Hif- 
toire  ,  il  aura  fouvent  lieu  de  réfléchir  fur  ce  qui  flatte  ou  cho- 
que le  cœur  humain.  Le  voilà  philofophant  fur  les  principes 
du  goût ,  &  voilà  l'étude  qui  lui  convient  durant  cette  époque. 

Plus  on  va  chercher  loin  les  définitions  du  goût ,  &  plus 
on  s'égare  ;  le  goût  n'eft  que  la  faculté  de  juger  de  ce  qui 
plaît  ou  déplaît  au  plus  grand  nombre.  Sortez  de-là ,  vous  ne 
favez  plus  ce  que  c'eft  que  le  goût.  Il  ne  s'enfuit  pas  qu'il 
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y  ait  plus  de  gens  de  goût  que  d'autres  ;  car  bien  que  la 
pluralité  juge  fainement  de  chaque  objet,  il  y  a  peu  d'hom- 
mes qui  jugent  comme  elle  fur  tous;  &  bien  que  le  concours 
des  goûts  les  plus  généraux  faffe  le  bon  goût  ,  il  y  a  peu 
de  gens  de  goût  ;  de  même  qu'il  y  a  peu  de  belles  per- 
fonnes  ,  quoique  l'affemblage  des  traits  les  plus  communs 
falTe  la  beauté. 

Il  faut  remarquer  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de  ce  qu'on  aime 
parce  qu'il  nous  efr.  utile  ,  ni  de  ce  qu'on  hait  parce  qu'il 
nous  nuit.  Le  goût  ne  s'exerce  que  fur  les  chofes  indiffé- 
rentes ,  ou  d'un  intérêt  d'amufement ,  tout  au  plus  ,  &  non 
fur  celles  qui  tiennent  à  nos  befoins  ;  pour  juger  de  celles- 
ci  ,  le  goût  n'eft  pas  néceûaire  ,  le  feul  appétit  fuffit.  Voilà 
ce  qui  rend  fi  difficiles  ,  &  ce  femble  fi  arbitraires  ,  les  pu- 
res décifions  du  goût  ;  car  hors  l'inftinér.  qui  le  détermine  , 
on  ne  voit  plus  la  raifon  de  ces  décifions.  On  doit  diftin- 
guer  encore  fes  loix  dans  les  chofes  morales  ,  &  fes  loix 
dans  les  chofes  phyfiques.  Dans  celles-ci ,  les  principes  du 
goût  femblent  abfolument  inexplicables  ;  mais  il  importe 
d'obferver  qu'il  entre  du  moral  dans  tout  ce  qui  tient  à  l'imi- 
tation (  47  )  :  ainfi  l'on  explique  des  beautés  qui  paroiffenc 
phyfiques  ,  &  qui  ne  le  font  réellement  point.  J'ajouterai 
que  le  goût  a  des  règles  locales  ,  qui  le  rendent  en  mille 
chofes  dépendant  des  climats  ,  des  mœurs ,  du  gouverne- 
ment ,  des  chofes  d'inftitution  ;  qu'il  en  a  d'autres  qui  tien- 


(47")  Cela  cft   prouve  clans    un    clTai    fur  l'origine   des    langues,  qu'on 
trouvera  dans  le  recueil  de  mes  écril 
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nent  à  l'âge ,  au  fexe  ,  au  caractère  ,  &  que  c'eft  en  ce  feus 
qu'il  ne  faut  pas  difpucer  des  goûts. 

Le  goût  eft  naturel  à  tous  les  hommes  ;  mais  ils  ne  l'ont 
pas  tous  en  même  mefure ,  il  ne  fe  développe  pas  dans  tous 
au  même  degré  ,  &  dans  tous  il  eft  fujet  à  s'altérer  par  di- 
verfes  caufes.  La  mefure  du  goût  qu'on  peut  avoir,  dépend 
de  la  fenfibilité  qu'on  a  reçue  ;  fa  culture  &  fa  forme  dépen- 
dent des  fociétés  où  l'on  a  vécu.  Premièrement  il  faut  vivre 
dans  des  fociétés  nombreufes  pour  faire  beaucoup  de  com- 
paraifons  :  fecondement  il  faut  des  fociétés  d'amufement  &c 
d'oifîveté  ;  car  dans  celles  d'affaires  on  a  pour  règle  ,  non 
le  plaifir ,  mais  l'intérêt  :  en  troifieme  lieu  il  faut  des  fo- 
ciétés où  l'inégalité  ne  foit  pas  trop  grande ,  où  la  tyrannie 
de  l'opinion  foit  modérée  ,  &  où  règne  la  volupté  plus  que 
la  vanité  :  car  dans  le  cas  contraire,  la  mode  étouffe  le 
goût,  ôc  l'on  ne  cherche  plus  ce  qui  plaît  ,  mais  ce  qui 
diftingue. 

Dans  ce  dernier  cas  ,  il  n'eft  plus  vrai  que  le  bon  goût 
eft  celui  du  plus  grand  nombre.  Pourquoi  cela  ?  Parce  que 
l'objet  change.  Alors  la  multitude  n'a  plus  de  jugement  à 
elle  ,  elle  ne  juge  plus  que  d'après  ceux  qu'elle  croit  plus 
éclairés  qu'elle  ;  elle  approuve,  non  ce  qui  eft  bien ,  mais  ce 
qu'ils  ont  approuvé.  Dans  tous  les  tems  ,  faites  que  chaque 
homme  ait  fon  propre  fentiment  ;  &  ce  qui  eft  le  plus  agréable 
en  foi  aura  toujours  la  pluralité  des  fufFrages. 

Les  hommes  dans  leurs  travaux  ne  font  rien  de  beau  que 
par  imitation.  Tous  les  vrais  modèles  du  goût  font  dans  la 
Nature.  Plus  nous  nous  éloignons    du  maître  ,  plus  nos  ta- 
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bleaux  font  défigurés.  C'eft  alors  des  objets  que  nous  aimons 
que  nous  tirons  nos  modèles  ;  &  le  beau  de  fantaifie ,  fujet 
au  caprice  &  à  l'autorité ,  n'eft  plus  rien  que  ce  qui  plaît  à 
ceux  qui  nous   guident. 

Ceux  qui  nous  guident  font  les  artiftes  ,  les  grands  ,  les 
riches  ;  &  ce  qui  les  guide  eux-mêmes ,  eft  leur  intérêt  ou 
leur  vanité  :  ceux-ci  pour  étaler  leurs  richefles ,  &  les  autres 
pour  en  profiter,  cherchent  à  l'envi ,  de  nouveaux  moyens 
de  dépenfe.  Par-là  le  grand  luxe  établit  fon  empire  ,  &  fait 
aimer  ce  qui  eft  difficile  &  coûteux  ;  alors  le  prétendu  beau, 
loin  d'imiter  la  Nature  ,  n'eft  tel  qu'à  force  de  la  contrarier. 
Voilà  comment  le  luxe  &  le  mauvais  goût  font  inféparables. 
Par-tout  où  le  goût  eft  difpendieux  ,  il  eft  faux. 

C'eft  fur-tout  dans  le  commerce  des  deux  fexes  que  le  goût,' 
bon  ou  mauvais  ,  prend  fa  forme  ;  fa  culture  eft  un  effet 
néceffaire  de  l'objet  de  cette  fociété.  Mais  quand  la  facilité 
de  jouir  attiédit  le  defîr  de  plaire  ,  le  goût  doit  dégénérer  ;  & 
c'eft -là,  ce  me  femble ,  une  autre  raifon  des  plus  fenfibles 
pourquoi  le  bon  goût  tient  aux  bonnes  mœurs. 

Confultez  le  goût  des  femmes  dans  les  chofes  phyflques  J 
&  qui  tiennent  au  jugement  des  fcns  ;  celui  des  hommes 
dans  les  chofes  morales  ,  &  qui  dépendent  plus  de  l'enten- 
dement. Quand  les  femmes  feront  ce  qu'elles  doivent  être , 
elles  fe  borneront  aux  chofes  de  leur  compétence  ,  &  juge- 
ront toujours  bien  ;  mais  depuis  qu'elles  fe  font  établies  les 
arbitres  de  la  littérature  ,  depuis  qu'elles  fe  font  mifes  à  juger 
les  livres  &  à  en  faire  à  toute  force  ,  elles  ne  fe  connoifTent 
plus  à  rien.  Les  auteurs  qui  confultent  les  favantes  fur  leurs 
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ouvrages  ,  font  toujours  fûrs  d'être  mal  confeillés  :  les  galans 
qui  les  confultent  fur  leur  parure  font  toujours  ridiculement 
mis.  J'aurai  bientôt  occafion  de  parler  des  vrais  talens  de 
ce  fexe  ,  de  la  manière  de  les  cultiver  ,  ôc  des  chofes  fur 
lefquelles  fes  décifions  doivent  alors  être  écoutées. 

Voilà  les  confidérations  élémentaires  que  je  poferai  pour 
principes  en  raifonnant  avec  mon  Emile  fur  une  matière 
qui  ne  lui  eft  rien  moins  qu'indifférente  dans  la  circonftance 
où  il  fe  trouve  ,  ôc  dans  la  recherche  dont  il  eft  occupé  ;  & 
à  qui  doit  -  elle  être  indifférente  ?  La  connoiffance  de  ce  qui 
peut  être  agréable  ou  défagréable  aux  hommes  n'eft  pas  feu- 
lement néceffaire  à  celui  qui  a  befoin  d'eux  ,  mais  encore  à 
celui  qui  veut  leur  être  utile  ;  il  importe  même  de  leur  plaire 
pour  les  fervir  ;  ôc  l'art  d'écrire  n'eft  rien  moins  qu'une  étude 
oifeufe  ,  quand  on  l'emploie  à  faire  écouter  la  vérité. 

Si ,  pour  cultiver  le  goût  de  mon  difciple ,  j'avois  à  choifir 
entre  des  pays  où  cette  culture  eft  encore  à  naître  ,  ôc  d'au- 
tres où  elle  auroit  déjà  dégénéré  ,  je  fuivrois  l'ordre  rétro- 
grade ,  je  commencerois  fa  tournée  par  ces  derniers  ,  &  je 
finirais  par  les  premiers.  La  raifon  de  ce  choix  eft  que  le 
goût  fe  corrompt  par  une  délicateffe  exceflive ,  qui  rend  fen- 
fible  à  des  chofes  que  le  gros  des  hommes  n'apperçoit  pas  : 
cette  délicateffe  mené  à  l'efprit  de  difcufîîon  ;  car  plus  on 
fubtilife  les  objets ,  plus  ils  fe  multiplient  :  cette  fubtilité  rend 
le  ta£t  plus  délicat  ôc  moins  uniforme.  Il  fe  forme  alors  au- 
tant de  goûts  qu'il  y  a  de  têtes.  Dans  les  difputes  fur  la  pré- 
férence ,  la  philofophie  &  les  lumières  s'étendent  ;  &  c'efl 
ainii  qu'on  apprend  à  penfer.  Les  obfcrvations  fines  ne  peu- 
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vent  gueres  être  faites  que  par  des  gens  très  -  répandus  , 
attendu  qu'elles  frappent  après  toutes  les  autres ,  6c  que  les 
gens  peu  accoutumés  aux  fociétés  nombreufes  y  épuifent  leur 
attention  fur  les  grands  traits.  Il  n'y  a  pas  ,  peut-être,  à 
préfent  un  lieu  policé  fur  la  terre  ,  où  le  goût  général  foie 
plus  mauvais  qu'à  Paris.  Cependant  c'eft  dans  cette  Capitale 
que  le  bon  goût  fe  cultive  ;  6c  il  paroît  peu  de  livres  eftimés 
dans  l'Europe  ,  dont  l'auteur  n'ait  été  fe  former  à  Paris. 
Ceux  qui  penfent  qu'il  fuffit  de  lire  les  livres  qui  s'y  font , 
fe  trompent  ;  on  apprend  beaucoup  plus  dans  la  converfatioit 
des  auteurs  que  dans  leurs  livres  ;  &c  les  auteurs  eux-mêmes 
ne  font  pas  ceux  avec  qui  l'on  apprend  le  plus.  C'eft  l'efpric 
des  fociétés  qui  développe  une  tête  penfante  ,  6c  qui  porte  la 
vue  auffi  loin  qu'elle  peut  aller.  Si  vous  avez  une  étincelle 
de  génie ,  allez  pafTer  une  année  à  Paris.  Bientôt  vous  ferez 
tout  ce  que  vous  pouvez  être  ,  ou  vous  ne  ferez  jamais  rien. 

On  peut  apprendre  à  penfer  dans  les  lieux  où  le  mauvais 
goût  règne  ;  mais  il  ne  faut  pas  penfer  comme  ceux  qui  ont 
ce  mauvais  goût  ,  &  il  eft  bien  difficile  que  cela  n'arrive  , 
quand  on  refie  avec  eux  trop  long-tems.  Il  faut  perfection- 
ner par  leurs  foins  l'inf  trument  qui  juge ,  en  évitant  de  l'em- 
ployer comme  eux.  Je  me  garderai  de  polir  le  jugement  d'E- 
mile jufqu'à  l'altérer  ;  &  quand  il  aura  le  tact  aiïez  fin  pour 
fentir  &  comparer  les  divers  goûts  des  hommes  ,  c'eft  fur 
des  objets  plus  fimples  que  je  le  ramènerai  fixer  le  fien. 

Je  m'y  prendrai  de  plus  loin  encore  pour  lui  conferver  un 
goût  pur  6c  fain.  Dans  le  tumulte  de  la  diffipation ,  je  (aurai 
me  ménager  avec  lui  des  entretiens  utiles  ;  &  les  dirigeant 

toujours 


LIVRE      IV.  i69 

toujours  fur  des  objets  qui  lui  plaifent,  j'aurai  foin  de  les 
lui  rendre  aufli  amufans  qu'inftruclifs.  Voici  le  tems  de  la 
leiture  &  des  livres  agréables.  Voici  le  tems  de  lui  apprendre 
à  faire  Panalyfe  du  difcours  ,  de  le  rendre  fenfîble  à  routes 
les  beautés  de  l'éloquence  &  de  la  diclion.  C'eft  peu  de 
chofe  d'apprendre  les  langues  pour  elles-mêmes,  leur  ufage 
n'eft  pas  fi  important  qu'on  croit  ;  mais  l'étude  des  langues 
mené  à  celle  de  la  grammaire  générale.  Il  faut  apprendre  le 
Latin  pour  favoir  le  François  ;  il  faut  étudier  &  comparer 
l'un  &  l'autre  ,  pour  entendre  les  règles  de  l'art  de  parler. 

Il  y  a  d'ailleurs  une  certaine  {implicite  de  goût  qui  va  au 
cœur  ,  &  qui  ne  fe  trouve  que  dans  les  écrits  des  anciens. 
Dans  l'éloquence  ,  dans  la  poéfie ,  dans  toute  efpece  de  lit- 
térature ,  il  les  retrouvera ,  comme  dans  l'Hiftoire ,  abondans 
en  chofes  ,  &  fobres  à  juger.  Nos  auteurs  ,  au  contraire  , 
difent  peu  &  prononcent  beaucoup.  Nous  donner  fans  cerTe 
leur  jugement  pour  loi ,  n'eiè  pas  le  moyen  de  former  le 
nôtre.  La  différence  des  deux  goûts  fe  fait  fentir  dans  tous 
les  monumens  &  jufques  fur  les  tombeaux.  Les  nôtres  font 
couverts  d'éloges  ;   fur  ceux  des  anciens  on  lifoit  des  faits. 

Sta  ,    vlator ,   Hcroem  calcas. 

Quand  j'aurois  trouvé  cette  épitaphe  fur  un  monument 
antique ,  j'aurois  d'abord  deviné  qu'elle  étoit  moderne  ;  car 
rien  n'eft  fi  commun  que  des  Héros  parmi  nous ,  mais  chez 
les  anciens  ils  étoient  rares.  Au  lieu  de  dire  qu'un  homme 
çùoit  un  Héros ,  ils  auraient  dit  ce  qu'il  avoit  fait  pour  l'Ocre. 
Emile,    Tome  II.  Y 
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A  l'épitaphe  de  ce  Héros ,  comparez  celle  de  l'efféminé  Sar* 
danapale  ; 

J'ai   bâti  Tarft    &  AnchiaU  en  un  jour  ,   &  maintenant  je  fuis  mort* 

Laquelle  dit  plus  à  votre  avis  ?  Notre  ftyle  lapidaire ,  avec 
fon  enflure,  n'eft  bon  qu'à  fourrier  des  nains.  Les  anciens 
montraient  les  hommes  au  naturel ,  &  l'on  voyoit  que  c'é- 
taient des  hommes.  Xénophon  honorant  la  mémoire  de  quel- 
ques guerriers  tués  en  trahifon  dans  la  retraite  àes  dix  mille , 
ils  moururent  ,  dit -il,  irréprochables  dans  la  guerre  &  dans 
V amitié.  Voilà  tout  ;  mais  conlidérez  dans  cet  éloge  fi  court 
&  fi  fimple ,  de  quoi  l'auteur  devoir  avoir  le  cœur  plein. 
Malheur  à  qui  ne  trouve  pas  cela  ravilTant  ! 

On  lifoit  ces  mots  gravés  fur  un  marbre  aux  Thermopyles  r 

Pajfant ,   va  aire  à   Sparte  que    nous  fommes   morts   ici  pour   obéir   à 
fis  faintes  loix. 

On  voit  bien  que  ce  n'eft  pas  l'académie  des  infcriptions 
qui  a  compofé  celle-là. 

Je  fuis  trompé  fi  mon  Elevé ,  qui  donne  fi  peu  de  prix 
aux  paroles ,  ne  porte  fa  première  attention  fur  ces  diffé- 
rences ,  &  fi  elles  n'influent  fur  le  choix  de  Ces  lectures. 
Entraîné  par  la  mâle  éloquence  de  Démofihene ,  il  dira  : 
c'eft  un  Orateur  ;  mais  en  lifant  Cicéron  ,  il  dira  :  c'eft 
un  Avocat. 

En  général  Emile  prendra  plus  de  goût  pour  les  livres  des 
anciens  que  pour  les  nôtres ,  par  cela  feul  qu'étant  les  pie- 
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miers,  les  anciens  font  les  plus  près  de  la  Nature,  &  que 
leur  génie  eft  plus  à  eux.  Quoi  qu'en  aient  pu  dire  la  Motte 
&  l'abbé  Terraffon,  il  n'y  a  point  de  vrai  progrès  de  rai- 
fon  dans  l'efpece  humaine,  parce  que  tout  ce  qu'on  gagne 
d'un  côté  ,  on  le  perd  de  l'autre  ;  que  tous  les  efprits  partent 
toujours  du  même  point ,  &  que  le  tems  qu'on  emploie  à 
favoir  ce  que  d'autres  ont  penfé  étant  perdu  pour  apprendre 
à  penfer  foi-même  ,  on  a  plus  de  lumières  acquifes  &  moins 
de  vigueur  d'efprit.  Nos  efprits  font  comme  nos  bras  exer- 
cés à  tout  faire  avec  des  outils  ,  &  rien  par  eux  -  mêmes. 
Fontenelle  difoit  que  toute  cette  difpute  fur  les  anciens  & 
les  modernes  fe  réduifoit  à  favoir  ,  fi  les  arbres  d'autrefois 
étoient  plus  grands  que  ceux  d'aujourd'hui.  Si  l'agriculture 
avoit  changé  ,  cette  queflion  ne  feroit  pas  impertinente  à 
faire. 

Après  l'avoir  ainfi  fait  remonter  aux  fources  de  la  pure 
littérature ,  je  lui  en  montre  aufli  les  égoûts  dans  les  réfer- 
voirs  des  modernes  compilateurs  ;  journaux ,  traductions ,  dic- 
tionnaires ;  il  jette  un  coup -d'oeil  fur  tout  cela,  puis  le  laiffe 
pour  n'y  jamais  revenir.  Je  lui  fais  entendre ,  pour  le  réjouir  , 
le  bavardage  des  académies  ;  je  lui  fait  remarquer  que  chacun 
de  ceux  qui  les  compofent  vaut  toujours  mieux  feul  qu'avec  le 
corps;  là-deiTus  il  tirera  de  lui-même  la  conféquence  de 
l'utilité  de  tous  ces  beaux  établiflemens. 

Je  le  mené  aux  fpe&acles  pour  étudier  ,  non  les  mœurs  , 
mais  le  goût;  car  c'eft-la  fur  -  tout  qu'il  fe  montre  à  ceux 
qui  favent  réfléchir.  Laiifez  les  préceptes  &  la  morale  ,  lui 
dirois-je  ;  ce  n'eii  pas  ici  qu'il  faut  les  apprendre.  Le  théâtre 

Y  i 
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n'elt  pas  fait  pour  la  vérité  ;  il  eft  fait  pour  flatter  ,  pour 
amufer  les  hommes  ;  il  n'y  a  point  d'école  où  l'on  apprenne 
fi  bien  Fart  de  leur  plaire ,  &  d'intéreffer  le  cœur  humain. 
L'étude  du  théâtre  mené  à  celle  de  la  poéfle  ;  elles  ont  exac- 
tement le  même  objet.  Qu'il  ait  une  étincelle  de  goût  pour 
elle ,  avec  quel  plaifir  il  cultivera  les  langues  des  Poètes  ,  le 
Grec ,  le  Latin  ,  l'Italien  !  Ces  études  feront  pour  lui  des 
amufemens  fans  contrainte  ,  &  n'en  profiteront  que  mieux  ; 
elles  lui  feront  délicieufes  dans  un  âge  &  des  circonftances 
où  le  cœur  s'intéreiTe  avec  tant  de  charme  à  tous  les  genres 
de  beauté  faits  pour  le  toucher.  Figurez  -  vous  d'un  côté  mon 
Emile ,  &  de  l'autre  un  poliffon  de  Collège  lifant  le  quatrième 
livre  de  l'Enéide  ,  ou  Tibulle ,  ou  le  banquet  de  Platon  ; 
quelle  différence  1  Combien  le  cœur  de  l'un  eft  remué  de  ce 
qui  n'affecte  pas  même  l'autre.  O  bon  jeune  homme  !  arrête  , 
fufpends  ta  lecture ,  je  te  vois  trop  ému  :  je  veux  bien  que 
le  langage  de  l'amour  te  plaife ,  mais  non  pas  qu'il  t'égare  ; 
fois  homme  feniible ,  mais  fois  homme  fige.  Si  tu  n'es  que 
l'un  des  deux ,  tu  n'es  rien.  Au  relie ,  qu'il  réufîiffe  ou  non 
dans  les  langues  mortes  ,  dans  les  belles  -  lettres ,  dans  la 
poéfie ,  peu  m'imporre.  Il  n'en  vaudra  pas  moins  s'il  ne  fait 
rien  de  tout  cela ,  &  ce  n'eft  pas  de  tous  ces  badinages  qu'il 
s'agit  dans  fon  éducation. 

Mon  principal  objet  ,  en  lui  apprenant  à  fentir  &  aimer  le 
beau  dans  tous  les  genres ,  eft  d'y  fixer  fes  affeéTions  &  fcs 
goûts ,  d'empêcher  que  fes  appétits  naturels  ne  s'altèrent ,  Se 
qu'il  ne  cherche  un  jour  dans  fa  richeirc  les  moyens  d'être 
heureux ,  qu'il  doit  trouver  plus  près  de  lui.  J'ai  dit  ailleurs 
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que  le  goût  n'étoit  que  l'art  de  fe  connoître  en  petites  cho- 
fes  ,  &  cela  eft  très  -  vrai  ;  mais  puifque  c'eft  d'un  tiffu  de 
petites  chofes  que  dépend  l'agrément  de  la  vie  ,  de  tels  foins 
ne  font  rien  moins  qu'indiftérens  ;  c'eft  par  eux  que  nous  ap- 
prenons à  la  remplir  des  biens  mis  à  notre  portée ,  dans  toute 
la  vérité  qu'ils  peuvent  avoir  pour  nous.  Je  n'entends  point 
ici  les  biens  moraux  qui  tiennent  à  la  bonne  difpoficion 
de  l'ame  ,  mais  feulement  ce  qui  eft  de  fenfualité  ,  de  volupté 
réelle  ,  mis  à  part  les  préjugés  &  l'opinion. 

Qu'on  me  permette  ,  pour  mieux  développer  mon  idée, 
de  laiffer  un  moment  Emile  ,  dont  le  cœur  pur  &  fain  ne 
peut  plus  fervir  de  règle  à  perfonne  ,  &  de  chercher  en  moi- 
même  un  exemple  plus  fenfible  &  plus  rapproché  des  mœurs 
du  lecteur. 

Il  y  a  des  états  qui  femblent  changer  la  Nature  êc  refondre,' 
foit  en  mieux  ,  foit  en  pis  ,  les  hommes  qui  les  remplirent. 
Un  poltron  devient  brave  en  entrant  dans  le  régiment  de 
Navarre  ;  ce  n'eft  pas  feulement  dans  le  militaire  que  l'on 
prend  l'efprit  du  Corps  ,  &  ce  n'eft  pas  toujours  en  bien  que 
fes  effets  fe  font  fentir.  J'ai  penfé  cent  fois ,  avec  effroi  ,  que 
fi  j'avois  le  malheur  de  remplir  aujourd'hui  tel  emploi  que  je 
penfe  en  certain  pays  ,  demain  je  ferois  prefque  inévitable- 
ment tyran  ,  coneuffionnaire  ,  deflructeur  du  peuple ,  nuifible 
au  Prince  ,  ennemi  par  état  de  tou:e  humanité  ,  de  toute 
équité ,  de  toute  efpece  de  vertu. 

De  même  ,  fi  j'étois  riche  ,  j'aurois  fait  tout  ce  qu'il  faut 
pour  le  devenir  ;  je  ferois  donc  infolent  &  bas ,  fenfible  6c 
délicat  pour  moi  fcul ,  impitoyable  &  dur  pour  tout  le  monde , 
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fpectateur  dédaigneux  des  miferes  de  la  canaille  ;  car  je  ne 
donnerois  plus  d'autre  nom  aux  indigens,  pour  faire  oublier 
qu'autrefois  je  fus  de  leur  claffe.  Enfin  je  ferois  de  ma  for- 
tune l'inilrument  de  mes  plaifîrs  dont  je  ferois  uniquement 
occupé  ,  &  jufques-là  ,  je  ferois  comme  tous  les  autres. 

Mais  en  quoi  je  crois  que  j'en  différerais  beaucoup  ,  c'effc 
que  je  ferois  fenfuel  &  voluptueux  plutôt  qu'orgueilleux  6c 
vain  ,  &  que  je  me  livrerais  au  luxe  de  molleffe  ,  bien  plus 
qu'au  luxe  d'oflentation.  J'aurais  même  quelque  honte  d'éta- 
ler trop  ma  richeffe  ,  &  je  croirais  toujours  voir  l'envieux 
que  j'écraferois  de  mon  faite  ,  dire  à  fes  voifins  à  l'oreille  ; 
voilà  un  fripon  qui  a  grancTpeur  de  n'être  pas  connu  pour 
tel  ! 

De  cette  immenfe  profuiion  de  biens  qui  couvrent  la 
terre  ,  je  chercherais  ce  qui  m'eft  le  plus  agréable ,  &  que 
je  puis  le  mieux  m'approprier.  Pour  cela ,  le  premier  ufage 
de  ma  richeffe  ,  ferait  d'en  acheter  du  loifir  &  la  liberté ,  à 
quoi  j'ajouterais  la  fanté  ,  fi  elle  étoit  à  prix  ;  mais  comme 
elle  ne  s'achète  qu'avec  la  tempérance  ,  &  qu'il  n'y  a  point , 
fins  la  fanté  ,  de  vrai  plaifir  dans  la  vie ,  je  ferois  tempérant 
par  fenfualité. 

Je  relierais  toujours  aufli  près  de  la  Nature  qu'il  ferait  pof- 
fible  ,  pour  flatter  les  fens  que  j'ai  reçus  d'elle  ;  bien  fur  que 
plus  elle  mettrait  du  lien  dans  mes  jouiffances,  plus  j'y  trou- 
verais de  réalité.  J)ans  le  choix  des  objets  d'imitation ,  je 
la  prendrois  toujours  pour  modèle  ;  dans  mes  appétits  ,  je 
lui  donnerois  la  préférence  ;  dans  mes  goûts ,  je  la  confulte- 
rois  toujours  ;   dans   les  mets  ,  je   voudrais  toujours   ceux 
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dCnt  elle  fait  le  meilleur  apprêt ,  &  qui  paffent  par  le  moins 
de  mains  pour  parvenir  fur  nos  tables.  Je  préviendrais  les 
falfifications  de  la  fraude  ,  j'irois  au-devant  du  plaifir.  Ma 
fotte  &  grolîiere  gourmandife  n'enrichiroit  point  un  maître- 
d'hôtel  ;  il  ne  me  vendroit  point  au  poids  de  l'or  du  poifon 
pour  du  pohTon  ;  ma  table  ne  feroit  point  couverte  avec  ap- 
pareil de  magnifiques  ordures  ,  &  de  charognes  lointaines  ; 
je  prodiguerois  ma  propre  peine  pour  fatisfaire  ma  fenfua- 
lité  ,  puifqu'alors  cette  peine  eft  un  plaifir  elle  -  même  ,  & 
qu'elle  ajoute  à  celui  qu'on  en  attend.  Si  je  voulois  goûter 
un  mets  du  bout  du  monde  ,  j'irois  ,  comme  Apicius  ,  plutôt 
l'y  chercher ,  que  de  l'en  faire  venir  :  car  les  mets  les  plus 
exquis  manquent  toujours  d'un  alfaifonnement  qu'on  n'ap- 
porte pas  avec  eux  ,  &  qu'aucun  cuifinier  ne  leur  donne  ; 
l'air  du  climat  qui  les  a  produits. 

Par  la  même  raifon  ,  je  n'imiterois  pas  ceux  qui  ne  fe 
trouvant  bien  qu'où  ils  ne  font  point  ,  mettent  toujours  les 
faifons  en  contradiction  avec  elles-mêmes  ,  ôc  les  climats 
en  contradiction  avec  les  faifons  ;  qui  ,  cherchant  l'été  en 
hiver  ,  &  l'hiver  en  été  ,  vont  avoir  froid  en  Italie ,  &  chaud 
dans  le  Nord  ;  fans  fonger  qu'en  croyant  fuir  la  rigueur  des 
faifons  ,  ils  la  trouvent  dans  les  lieux  où  l'on  n'a  point 
appris  à  s'en  garantir.  Moi ,  je  réitérais  en  place ,  ou  je  pren- 
drais tout  le  contre  -pied  :  je  voudrais  tirer  d'une  faifon  tout 
ce  qu'elle  a  d'agréable  ,  &  d'un  climat  tout  ce  qu'il  a  de  par- 
ticulier. J'aurais  une  diverfîté  de  plaifirs  &  d'habitudes  ,  qui 
ne  fe  refiembleroient  point ,  &  qui  feraient  toujours  dans  la 
Nature  i  j'irois    paffer  l'été  à  Naples  ,  &   Tliiver  à  Pcters- 
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bourg  ;  tantôt  refpirant  un  doux  zéphir  à  demi  couché  dans 
les  fraîches  grottes  de  Tarente  ;  tantôt  dans  l'illumination 
d'un  palais  de  glace  ,  hors  d'haleine  &  fatigué  des  plaifirs 
du  bal. 

Je  voudrois  dans  le  fervice  de  ma  table ,  dans  la  parure  de 
mon  logement  ,  imiter  par  des  ornemens  très  -  fimples  la 
variété  des  faifons ,  Se  tirer  de  chacune  toutes  fes  délices  , 
fans  anticiper  fur  celles  qui  la  fuivront.  Il  y  a  de  la  peine 
&  non  du  goût  à  troubler  ainii  l'ordre  de  la  Nature  ;  à  lui 
arracher  des  productions  involontaires  qu'elle  donne  à  regret , 
dans  fa  malédiction  ,  &  qui ,  n'ayant  ni  qualité ,  ni  faveur  , 
ne  peuvent  ni  nourrir  l'eftomac  ,  ni  flatter  le  palais.  Rien 
n'eft  plus  infipide  que  les  primeurs  ;  ce  n'eft  qu'à  grands 
frais  que  tel  riche  de  Paris  avec  Ces  fourneaux  &  fes  ferres 
chaudes  vient  à  bout  de  n'avoir  fur  fa  table  toute  l'année 
que  de  mauvais  légumes  &  de  mauvais  fruits.  Si  j'avois  des 
cerifes  quand  il  gelé  ,  èc  des  melons  ambrés  au  cœur  de  l'hi- 
ver ,  avec  quel  plaifïr  les  goûterois  -  je ,  quand  mon  palais  n'a 
befoin  d'être  humecté  ni  rafraîchi  ?  Dans  les  ardeurs  de  la 
canicule  le  lourd  maron  me  feroit  -  il  fort  agréable  ?  le  pré? 
férerois  -  je  fortant  de  la  poêle ,  à  la  grofeille ,  à  la  fraife  , 
&  aux  fruits  défaltérans  qui  me  font  offerts  fur  la  terre  fans 
tant  de  foins?  Couvrir  fa  cheminée  au  mois  de  Janvier  de 
végétations  forcées,  de  fleurs  pâles  &c  fans  odeur,  c'eft  moins 
parer  l'hiver  que  déparer  Je  printems  ;  c'eft  s'ôter  le  plaifir 
d'aller  dans  les  bois  chercher  la  pre;niere  violette ,  épier  le 
premier  bourgeon,  &  s'écrier  dans  un  failirTement  de  joie: 
mortels }  vous  n'êtes  pas  abandonnés  ,  la  Nature  vit  encore  ! 

Pour, 
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Pour  être  bien  fervi ,  'j'aurois  peu  de  domeffiques  ;  cela  a 
déjà  été  dit.,  6c  cela  eit  bon  à  redire  encore.  Un  bourgeois 
cire  plus  de  vrai  fervice  de  fon  feul  laquais  ,  qu'un  Duc  des  dix 
Meilleurs  qui  l'entourent.  J'ai  penfé  cent  fois  qu'ayant  à  ta- 
ble mon  verre  à  côté  de  moi,  je  bois  à  l'inftant  qu'il  me 
plaît  ;  au  lieu  que  fi  j'avois  un  grand  couvert  ,  il  faudrait 
que  vingt  voix  répétaffent  à  boire  avant  que  je  puiïe  étancher 
ma  foif.  Tout  ce  qu'on  fait  par  autrui  fe  fait  mal ,  comme 
qu'on  s'y  prenne.  Je  n'enverrois  pas  chez  les  Marchands.,  j'irois 
moi-même  ;  j'irois  pour  que  mes  gens  ne  traitaflent  pas  avec 
eux  avant  moi ,  pour  choifir  plus  furement ,  6c  payer  moins 
chèrement  ;  j'irois  pour  faire  un  exercice  agréable ,  pour  voir 
un  peu  ce  qui  fe  fait  hors  de  chez  moi  ;  cela  récrée  ,  ôc  quel- 
quefois cela  infèruit  :  enfin  j'irois  pour  aller ,  c'eft  toujours  quel- 
que chofe  :  l'ennui  commence  par  la  vie  trop  fédentaire  ;  quand 
on  va  beaucoup ,  on  s'ennuie  peu.  Ce  font  de  mauvais  inter- 
prètes qu'un  portier  6c  des  laquais  ;  je  ne  voudrois  point  avoir 
toujours  ces  gens  -  là  entre  moi  &  le  refte  du  monde  ,  m 
marcher  toujours  avec  .le  fracas  d'un  carrofte  ,  comme  fi 
j'avois  peur  d'être  abordé.  Les  chevaux  d'un  homme  qui  fe 
fcrt  de  fes  jambes  font  toujours  prêts  :  s'ils  font  fatigués  ou 
malades ,  il  le  fait  avant  tout  autre  ;  6c  il  ne  craint  pas  d'être 
obligé  de  garder  le  logis  fous  ce  prétexte ,  quand  fon  cocher 
veut  fe  donner  du  bon  tems  ;  en  chemin  ,  mille  embarras 
ne  le  font  point  fécher  d'impatience  ,  ni  refter  en  place  au 
moment  qu'il  voudroit  voler.  Enfin  ,  fi  nul  ne  nous  fert 
jamais  il  bien  que  nous  -  mêmes  ,  fût  -  on  plus  puiiFant 
qu'Alexandre  6c  plus  riche  que  Créfus ,  on  ne  doit  rece- 
Emik.    Tome  II.  Z 


i78  E    M    I    L    É. 

voir  des  autres  que  les  fervices  qu'on  ne  peur  tirer  de  foi. 
Je  ne  voudrois  point  avoir  un  palais  pour  demeure;  car 
dans  ce  palais  je  nhabiterois  qu'une  chambre  ;  toute  pièce 
commune  n'eft  à  perfonne  ,  6c  la  chambre  de  chacun  de 
mes  gens  me  feroit  aufTi  étrangère  que  celle  de  mon  voifin. 
Les  Orientaux,  bien  que  très  -  voluptueux ,  font  tous  logés 
&  meublés  Amplement.  Ils  regardent  la  vie  comme  un 
voyage,  &  leur  maifon  comme  un  cabaret.  Cette  raifon 
prend  peu  fur  nous  autres  riches ,  qui  nous  arrangeons  pour 
vivre  toujours ,  mais  j'en  aurois  une  différente  qui  produiroit 
le  même  effet.  Il  me  fembleroit  que  m'établir  avec  tant  d'ap- 
pareil dans  un  lieu ,  feroit  me  bannir  de  tous  les  autres  ,  ce 
m'empriibnner  ,  pour  ainfi  dire ,  dans  mon  palais.  C'eft  un 
affez  beau  palais  que  le  monde  ;  tout  n'eft  -  il  pas  au  riche 
quand  il  veut  jouir  ?  Ubi  benè  ,  ibi  patria  ;  c'eft  -  là  fi  de- 
vîfe  ;  fes  lares  font  les  lieux  où  l'argent  peut  tout  ;  fon  pays 
eft  par- tout  où  peut  paiïtr  fon  coffre-fort,  comme  Philippe 
tenoit  à  lui  toute  place  forte  où  pouvoit  entrer  un  mulet 
chargé  d'argent.  Pourquoi  donc  s'aller  circonferire  par  des 
murs  &  par  des  portes  comme  pour  n'en  fortir  jamais  ? 
Une  épidémie  ,  une  guerre  ,  une  révolte  me  chaffe  - 1  -  elle 
d'un  lieu  ?  je  vais  dans  un  autre ,  &  j'y  trouve  mon  hôtel 
arrivé  avant  moi.  Pourquoi  prendre  le  foin  de  m'en  faire  un 
moi  -  même  ,  tandis  qu'on  en  bâtit  pour  moi  par  tout  l'Uni- 
vers ?  Pourquoi  -,  fi  pre  Je  de  vivre  ,  m'apprêter  de  fi  loin 
des  jouifTances  que  je  puis  trouver  dès  aujourd'hui?  L'on  ne 
fauroit  fe  faire  un  fort  agréable  en  fe  mettant  fans  ceife  en 
contradiction  avec  foi.  C'eit  ainfi  qu'iimpédocle  reprochoit, 
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aux  Agrigentins  d'entaffer  les  plaifirs  comme  s'ils  n'avoient 
qu'un  jour  à  vivre  ,  &  de  bâtir  comme  s'ils  ne  dévoient  ja- 
mais  mourir. 

D'ailleurs  que  me  fert  un  logement  fi  vafte  ,  ayant  fi  peu 
de  quoi  le  peupler  ,  &  moins  de  quoi  le  remplir  ?  Mes 
meubles  feroient  fimples  comme  mes  goûts  ;  je  n'au- 
rois  ni  galerie  ,  ni  bibliothèque  ,  fur -tout  fi  j'aimois  la 
Je.flure  &  que  je  me  connuiïe  en  tableaux.  Je  faurois  alors 
que  telles  collections  ne  font  jamais  complexes  ,  &  que  le 
défaut  de  ce  qui  leur  manque  donne  plus  de  chagrin  que 
de  n'avoir  rien.  En  ceci  l'abondance  fait  la  mifere  ;  il  n'y  a 
pas  un  faifeur  de  colleilions  qui  ne  l'ait  éprouvé.  Quand  on 
s'y  connoît ,  on  n'en  doit  point  faire  :  on  n'a  gueres  un  cabinet 
à  montrer  aux  autres  ,  quand  on  fait  s'en  fervir  pour  foi. 

Le  jeu  n'eft  point  un  amufement  d'homme  riche ,  il  eft 
la  refïburce  d'un  dcfœuvré  ;  &  mes  plaifirs  me  donneroient 
trop  d'affaires  pour  me  laiïfer  bien  du  tems  à  fi  mal  remplir. 
Je  ne  joue  point  du  tout ,  étant  folitaire  &  pauvre ,  fi  ce  n'eft 
quelquefois  aux  échecs,  &  cela  de  trop.  Si  j'ctois  riche,  je 
jouerois  moins  encore  ,  &  feulement  un  très-petit  jeu ,  pour 
ne  voir  point  de  mécontent ,  ni  l'être.  L'intérêt  du  jeu  man- 
quant de  motif  dans  l'opulence  ,  ne  peut  jamais  fe  changer 
en  fureur  que  dans  un  efprit  mal -fait.  Les  profits  qu'un 
homme  riche  peut  faire  au  jeu ,  lui  font  toujours  moins  fen- 
fibles  que  les  pertes  ;  &  comme  la  forme  des  jeux  modérés , 
qui  en  ufe  le  bénéfice  à  la  longue  ,  fait  qu'en  général  ils 
vont  plus  en  pertes  qu'en  gains  ,  on  ne  peut ,  en  raifonnant 
bien  ,  s'afe:î:ionner  beaaccap  a  un  amufement  où  les  rjïqucs 
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de  toute  efpece  font  contre  foi.  Celui  qui  nourrit  fa  vanité 
des  préférences  de  la  fortune  ,  les  peut  chercher  dans  des 
objets  beaucoup  plus  piquans  ;  &  ces  préférences  ne  fe  mar- 
quent pas  moins  dans  le  plus  petit  jeu  ,.que  dans  le  plus  grand. 
Le  goût  du  jeu ,  fruit  de  l'avarice  &  de  l'ennui ,  ne  prend 
que  dans  un  efprit  &  dans  un  cœur  vuides  ;  &  il  me  femble 
que  j'aurois  affez  de  fentiment  &  de  connoiffances  pour  me 
parTer  d'un  tel  fuppîément.  On  voit  rarement  les  penfeurs  fè 
plaire  beaucoup  au  jeu  ,  qui  fufpend  cette  habitude  ou  la 
tourne  fur  d'arides  combinaifons  ;  auili  l'un  des  biens  ,  & 
peut-être  le  feul  qu'ait  produit  le  goût  des  fciences  ,  eit  d'a- 
mortir un  peu  cette  paffion  fordide  :  on  aimera  mieux  s'exer- 
cer à  prouver  l'utilité  du  jeu  ,  que  de  s'y  livrer.  Moi  je  le 
combattrais  parmi  les  joueurs  ,  &  j'aurois  plus  de  plaifir  à 
me  moquer  d'eux  en  les  voyant  perdre ,  qu'à  leur  gagner  leur 
argent. 

Je  ferais  le  même  dans  ma  vie  privée  &c  dans  le  corn* 
mcrce  du  monde.  Je  voudrais  que  ma  fortune  mît  par- tout 
de  l'aifance  ,  &  ne  fît  jamais  fentir  d'inégalité.  Le  clinquant 
de  la,  parure  eft  incommode  à  mille  égards.  Pour  garder 
parmi  les  hommes  toute  la  liberté  poffible  ,  je  voudrais  être 
mis  de  manière  que  dans  tous  les  rangs  je  parulfe  à  ma 
place  ,  &  qu'on  ne  me  distinguât  dans  aucun  ;  que  fans 
affectation  ,  fans  changement  fur  ma  perfonne  ,  je  fuite  peu-r 
pie  à  la  Guinguette  &c  bonne  compagnie  au  Palais- Royal» 
Par-là  plus  maître  de  ma  conduite  ,  je  mettrais  toujours  à 
ma  portée  les  plaifirs  de  tous  les  états.  Il  y  a  ,  dit -on  ,  des 
femmes  qui  ferment  leur  porte  aux  manchettes  brodées,  c'i 
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ne  reçoivent  perfonne  qu'en  dentelle  ;  j'irois  done  paffer  ma 
journée  ailleurs  :  mais  fi  ces  femmes  étoient  jeunes  &  jolies , 
je  pourrois  quelquefois  prendre  de  la  dentelle  pour  y  palier 
la  nuit  tout  au  plus. 

Le  feul  lien  de  mes  fociétés  feroit  l'attachement  mutuel  s, 
la  conformité  des  goûts  ,  la  convenance  des  caractères  ;  je 
m'y  livrerois  comme  homme  &  non  comme  riche  ;  je  ne 
fouffrirois  jamais  que  leur  charme  fût  empoifonné  par  l'in- 
térêt. Si  mon  opulence  m'avoit  laiilé  quelque  humanité  , 
j'étendrois  au  loin  mes  fervices  &  mes  bienfaits  ;  mais  je 
voudrois  avoir  autour  de  moi  une  fociété  &  non  une  cour , 
des  amis  &  non  des  protégés  ;  je  ne  ferois  point  le  patron 
de  mes  convives  f  je  ferois  leur  hôte.  L'indépendance  &  l'éga. 
lité  laifTeroient  à  mes  liaifons  toute  la  candeur  de  la  bien- 
veillance ;  &  où  le  devoir  ni  l'intérêt  n'entreroient  pour  rien., 
le  plaifir  &  l'amitié  feraient  feuls  la  loi. 

On  n'acheté  ni  fon  ami ,  ni  fa  maître fie.  Il  eft  aifé  d'avoir 
des  femmes  avec  de  l'argent  ;  mais  c'eft  le  moyen  de  n'être 
jamais  l'amant  d'aucune.  Loin,  que  l'amour  foit  à  vendre  y 
l'argent  le  tue  infailliblement.  Quiconque  paie ,  fût-il  le  plus 
aimable  des  hommes ,  par  cela  feul  qu'il  paie  ,  ne  peut 
être  long-tems  aimé.  Bientôt  il  paiera  pour  un  autre  ,  ou. 
plutôt  cet  autre  fera  payé  de  fon  argent  ;  &  dans  ce  double 
lien  formé  par  l'intérêt ,  par  la  débauche  ,  fans  amour  ,  fana 
honneur  ,  fans  vrai  plaifir  ,  la  femme  avide  ,  infidelle  &  mi- 
férable ,  traitée  par  le  vil  qui  reçoit  comme  elle  traite  le  fot 
qui  donne  ,  relie  ainfi  quitte  envers  tous  les  deux.  Il  feroit 
doux  d'être,  libéral  envers  ce  qu'on  aime  ,  fi  cela  ne  faifoii 
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un  marché.  Je  ne  connois  qu'un  moyen  de  fatisfaire  ce  peu* 
chaïit  avec  fa  maîtreffe ,  uns  empoifonner  l'amour  ;  c'eft  de 
lui  tout  donner  ,  &  d'êrre  enfliite  nourri  par  elle.  Refte  à 
favoir  où  eft  la  femme  avec  qui  ce  procédé  ne  fût  pas 
extravagant. 

Celui  qui  difoit  :  je  pofTede  Laïs  fans  qu'elle  me  pofîede, 
difoit  un  mot  fans  efprit.  La  poffeflîon  qui  n'eft  pas  réci- 
proque n'eft  rien  :  c'eft  tout  au,  plus  la  poiTeffion  du  fexe  , 
mais  non  pas  de  l'individu,*  Or ,  où  le  moral  de  l'amour  n'eft 
pas  ,  pourquoi  faire  une  fi  grande  affaire  du  refte  ?  Rien  n'eft 
fi  facile  à  trouver.  Un  muletier  eft  là-defTus  plus  près  du 
bonheur  qu'un  millionnaire. 

Oh  !  fi  l'on  pouvoit  développer  affez  les  inconféquences 
du  vice  ,  combien ,  lorfqu'il  obtient  ce  qu'il  a  voulu  ,  on  le 
trouverait  loin  de  fon  compte  !  Pourquoi  cette  barbare  avi- 
dité de  corrompre  l'innocence  ,  de  fe  faire  une  victime  d'un 
jeune  objet  qu'on  eût  dû  protéger ,  &  que  de  ce  premier 
pas  on  traîne  inévitablement  dans  un  gouffre  de  miferes  , 
dont  il  ne  fortira  qu'à  la  mort  ?  Brutalité  ,  vanité  ,  fottife  , 
erreur  &  rien  davantage.  Ce  plaifir  même  n'eft  pas  de  la 
Nature  ,  il  eft  de  l'opinion  ,  &  de  l'opinion  la  plus  vile  , 
puifqu'elle  tient  au  mépris  de  foi.  Celui  qui  fe  fent  le  der- 
nier des  hommes  ,  craint  la  comparaifon  de  tout  autre  ,  &c 
veut  paffer  le  premier  pour  être  moins  odieux.  Voyez  fi  les 
plus  avides  de  ce  ragoût  imaginaire  font  jamais  de  jeunes 
gens  aimables  ,  dignes  de  plaire  ,  &  qui  feraient  plus  excu- 
fables  d'être  difficiles  ?  Non  ,  avec  de  la  figure  ,  du  mérite 
&   des  fentimens  ,  on  craint   peu  l'expérience  de    fa  mai- 
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trèfle  ;  dans  une  juîte  confiance  ,  on  lui  die  :  tu  cannois 
les  plaifîrs  ,  n'importe  ;  mon  cœur  t'en  promet  que  tu  n'as 
jamais  connus. 

Mais  un  vieux  Satyre  ufé  de  dé'cauche,  fans  agrément, 
fans  ménagement  ,  fans  égard  ,  fans  aucune  efpece  d'hon- 
nêteté ;  incapable  ,  indigne  de  plaire  à  toute  femme  qui  fe 
connoît  en  gens  aimables  ,  croit  fuppléer  à  tout  cela  chez 
une  jeune  innocente  ,  en  gagnant  de  vîtefTe  fur  l'expérience  , 
&  lui  donnant  la  première  émotion'  des  fens.  Son  dernier 
efpcir  erè  de  plaire  à  la  faveur  de  la  nouveauté  ;  c'eft  in- 
conteltablement  là  le  motif  fecret  de  cette  fantaiile  :  mais 
il  fe  trompe,  l'horreur  qu'il  fait  n'eft  pas  moins  de  ia  Na- 
ture ,  que  n'en  font  les  defirs  qu'il  voudroit  excker  ;  il  fe 
trempe  auiTi  dans  fa  folle  attente  ;  cette  même  Nature  a 
foin  de  revendiquer  fes  droits  :  toute  fille  qui  fe  vend  ,  s'eit 
déjà  donnée  ,  &  s'étant  donnée  à  fon  choix ,  elle  a  fait  la 
comparaifon  qu'il  craint.  Il  acheté  donc  un  plaifir  imaginaire  ,. 
&  n'en  c'a  pas  moins  abhorré. 

Pour  moi  ,  j'aurai  beau  changer  étant  riche  ,  il  eft  un 
point  où  je  ne  changerai  jamais.  S'il  ne  me  refte  ni  mœurs  , 
ni  vertu ,  il  me  réitéra  du  moins  quelque  goût ,  quelque  Cens , 
quelque  délicatefle  ,  &  cela  me  garantira  d'ufer  ma  fortune 
en  dupe  à  courir  après  des  chimères  ;  d'épuifer  ma  bourfc 
&  ma  vie  à  me  faire  trahir  &  moquer  par  àes  enfans.  Si 
j'étois  jeune  ,  je  chercherois  les  pb.i'Irs  de  la  jeunerTe  ,  & 
les  voulant  dans  toute  leur  volupté  ,  je  ne  les  chercherais 
pas  en  homme  riche.  Si  je  reftois  tel  que  je  fuis ,  ce  ferait 
autre  chofe  ;  je  me  bornerais  prudemment  aux  plaifîrs  de  mon 
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âge  ;  je  prendrais  les  goûts  donc  je  peux  jouir  ,  &  j'étouf- 
ferais ceux  qui  ne  feraient  plus  que  mon  fupplice.  Je  n'irois 
point  offrir  ma  barbe  grife  aux  dédains  railleurs  des  jeunes 
filles  ;  je  ne  fupporterois  point  de  voir  mes  dégoûtantes 
careifes  leur  faire  foulever  le  cœur  ,  de  leur  préparer  à  mes 
dépens  les  récits  les  plus  ridicules  ,  de  les  imaginer  décri- 
vant les  vilains  plaifirs  du  vieux  linge  ,  de  manière  à  fe 
venger  de  les  avoir  endurés.  Que  fi  des  habitudes  mal  com- 
battues avoient  tourné  mes  anciens  defirs  en  befoins  ,  j'y 
fatisferois  peut-être  ,  mais  avec  honte  ,  mais  en  rougiflant 
de  moi.  J'ôterois  la  palïion  du  befoin  ,  je  m'affortirois  le 
mieux  qu'il  me  ferait  pollible  ,  &  m'en  tiendrais  -  là  ;  je  ne 
me  ferois  plus  une  occupation  de  ma  fo.ibleffe ,  6c  je  voudrais 
fur-tout  n'en  avoir  qu'un  feul  témoin.  La  vie  humaine  a 
d'autres  plaifirs  quand  ceux-là  Jui  manquent  ;  en  courant 
vainement  après  ceux  qui  fuient  ,  on  s'ôte  encore  ceux  qui 
nous  font  laines.  Changeons  de  goûts  avec  les  années  , 
ne  déplaçons  pas  plus  les  âges  que  les  faifons  :  il  faut  être 
foi  dans  tous  les  tems  ,  &  ne  point  lutter  contre  la  Na- 
ture :  ces  vains  efforts  ufent  la  vie  ,  &  nous  empêchent 
d'en    ufer. 

Le  peuple  ne  s'ennuie  gueres  ,  fa  vie  eft  active  ;  fi  fes 
amufemens  ne  font  pas  variés  ,  ils  font  rares  ;  beaucoup  de 
jours  de  fatigue  lui  font  goûter  avec  délices  quelques  jours 
de  fêtes.  Une  alternative  de  longs  travaux  &  de  courts  loi  fus  , 
tient  lieu  d'affaifonnement  aux  plaifirs  de  fon  état.  Pour  les 
riches  ,  leur  grand  fléau  c'eft  l'ennui  :  au  foin  de  tant  d'amu- 
ftmens  raûemblés  à  grands  frais,  au  milieu  de  tant  de  gens 
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concourans  à  leur  plaire ,  l'ennui  les  confume  &  les  tue  ;  ils 
pafîent  leur  vie  à  le  fuir  &  à  en  être  atteints  ;  ils  font  acca- 
blés de  fon  poids  infupportable  :  les  femmes  ,  fur  -  tout ,  qui 
ne  favent  plus  s'occuper ,  ni  s'amufer  ,  en  font  dévorées  fous 
le  nom  de  vapeurs  ;  il  fe  transforme  pour  elles  en  un  mal 
horrible  ,  qui  leur  ôte  quelquefois  la  raifon ,  &  enfin  la  vie. 
Pour  moi ,  je  ne  connois  point  de  fort  plus  affreux  que  celui 
d'une  jolie  femme  de  Paris ,  après  celui  du  petit  agréable  qui 
s'attache  à  elle  ,  qui ,  changé  de  même  en  femme  oiiive  ,  s'éloi- 
gne ainfï  doublement  de  fon  état ,  &  à  qui  la  vanité  d'être 
homme  à  bonnes  fortunes ,  fait  fupporter  la  longueur  des  plus 
triftes  jours  qu'ait  jamais  pafTé  créature  humaine. 

Les  bienféances  ,  les  modes  ,  Iqs  ufages  qui  dérivent  du 
luxe  &  du  bon  air ,  renferment  le  cours  de  la  vie  dans  la 
plus  mauflade  uniformité.  Le  plaifir  qu'on  veut  avoir  aux 
yeux  des  autres  ,  eft  perdu  pour  tout  le  monde  ;  on  ne  l'a 
ni  pour  eux  ,  ni  pour  foi  (  48  ).  Le  ridicule  que  l'opinion 
redoute  fur  toute  chofe  ,  eft  toujours  à  côté  d'elle  pour  la 
tyrannifer  &  pour  la  punir.  On  n'eft  jamais  ridicule  que  par 
des  formes  déterminées  ;  celui  qui  fait  varier  fes  fituations  & 
Fes  plaifïrs  ,  efface  aujourd'hui  l'impreflion  d'hier  ;  il  eft  comme 
nul  dans  l'efprit  des  hommes ,  mais  il  jouit  ;   car  il  eft  tout 

(48)   Deux   femmes    du    monde,  garantir  d'être-  gelés.    On    entre    un 

pour   avoir    l'air    de    s'amufer  beau-  foir  ,  ou  pour  mieux  dire  ,  un  matin  „ 

coup  ,    fe  font  une  loi   de  ne  jamais  dans  l'appartement  où  ces  deux  per- 

fe  coucher  qu'à  cinq  heures  du  ma-  fonnes  li  amufées  laifloient  couler  le§ 

tin.  Dans  la  rigueur  de  l'hiver ,  leurs  heures   fans    les    compter    :    on     les 

gens   pafTent  la  nuit  dans   la  rue    à  trouve  exactement  feules  ,    dormant 

les  attendre,  fort    embarraifés  a   s'y  chacune  dans  fon  fauteuil. 
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entier  à  chaque  heure  &   à  chaque  chofe.   Ma  feule  forme 
confiante  feroit  celle  -  là  ;  dans  chaque  fituation  je  ne  m'oc- 
cuperois  d'aucune  autre ,  ôc  je  prendrais  chaque  jour  en  lui- 
même  ,  comme  indépendant  de  la  veille  ôc  du  lendemain.  Com- 
me je  ferois   peuple   avec  le  peuple  ,    je  ferois  campagnard 
aux  champs ,  ôc  quand  je  parlerois  d'agriculture  ,  le  payfan 
ne  fe   moquerait  pas  de  moi.    Je   n'irois  pas  me  bâtir  une 
ville  en  campagne  ,   ôc  mettre   au  fond  d'une  Province    les 
Tuileries   devant  mon  appartement.  Sur  le  penchant  de  quel- 
que agréable  colline  bien  ombragée  ,  j'aurois  une  petite  mai- 
fon  ruitique  ,  une  maifon  blanche  avec  des  contrevents  verds  ; 
ôc  quoiqu'une  couverture  de  chaume   foit  en  toute  faifon  la 
m  liieure  ,  je  préférerais  magnifiquement,  non  la  triite  ardoife, 
mas   la  tuile  ,  parce   qu'elle  a   l'air  plus  propre   ôc  plus  gai 
que  le  chaume  ,  qu'on  ne  couvre   pas  autrement  les  maifons 
dans  mon  pays  ,   ôc  que  cela  me  rappellerait  un  peu  l'heu- 
reux tems  de  ma  jeuneiTe.  J'aurois  pour  cour  une  balle-cour, 
ôc  pour   écurie  une  érable  avec  des  vaches  ,  pour  avoir  du 
laitage  que  j'aime  beaucoup.  J'aurois  un  potager  pour  jardin, 
ôc  pour  parc  un  joli  verger  ,    femblable  à  celui  dont  il  fera 
parlé  ci -après.  Les  fruits,  à  la  difcrétion  des  promeneurs, 
ne  feraient  ni  comptés ,  ni  cueillis  par  mon  jardinier  ,  ôc  mon 
avare  magnificence    n'étalerait  point  aux  yeux    des  efpaliers 
fuperbes ,  auxquels  à  peine  on  ofàt  toucher.  Or ,  cette  petite 
prodigalité  feroit  peu  coûteufe  ,  parce  que  j'aurois  choifi  mon 
le  dans  quelque  Province  éloignée  où  l'on  voit  peu  d'ar- 
gent &c  beaucoup  de  denrées  ,  ôc  où  «régnent  L'a!  ondance  ôc 
la  pauvreté. 


Tom     tV-, 
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La,  je  raffemblerois  une  fociétéplus  choifieque  nombreufe, 
d'amis  aimant  le  plaifir  ôc  s'y  connoiffant ,  de  femmes  qui 
piaffent  fortir  de  leur  fauteuil  &  fe  prêter  aux  jeux  champê- 
tres ,  prendre  quelquefois  ,  au  lieu  de  la  navette  &  des  cartes , 
la  ligne  ,  les  gluaux ,  le  râteau  des  faneufes  ,  ôc  le  panier  des 
vendangeurs.  Là ,  tous  les  airs  de  la  ville  feroient  oubliés  , 
ôc  devenus  villageois  au  village ,  nous  nous  trouverions  livres 
à  des  foules  d'amufemens  divers  ,  qui  ne  nous  donneroient 
chaque  foir  que  l'embarras  du  choix  pour  le  lendemain.  L'exer- 
cice &  la  vie  aélive  nous  feroient  un  nouvel  eflomac  ôc  de 
nouveaux  goûts.  Tous  nos  repas  feroient  des  feitins  ,  où 
l'abondance  plairoit  plus  que  la  délicateffe.  La  gaieté  ,  les 
travaux  rufliques  ,  les  folâtres  jeux  ,  font  les  premiers  cuifî- 
niers  du  monde  ,  ôc  les  ragoûts  tins  font  bien  ridicules  à 
des  gens  en  haleine  depuis  le  lever  du  foleil.  Le  fervice 
n'auroit  pas  plus  d'ordre  que  d'élégance  ;  la  falle  à  manger 
feroit  par- tout,  dans  le  jardin,  dans  un  bateau,  fous  un 
arbre  ;  quelquefois  au  loin  ,  près  d'une  fource  vive ,  fur 
l'herbe  verdoyante  ôc  fraîche  ,  fous  des  touffes  d'auli.es  Ôc 
de  coudriers ,  une  longue  proceflion  de  gais  convives  porte- 
roit  en  chantant  l'apprêt  du  fcitin  ,  on  auroit  le  gazon  pour 
table  ôc  pour  chaife  ,  les  bords  de  la  fontaine  ferviroient  de 
buffet ,  ôc  le  deffert  pendroit  aux  arbres.  Les  mets  feroient 
fervis  fans  ordre  ,  l'appétit  difpenferoit  des  façons  ;  chacun 
fe  préférant  ouvertement  à  tout  autre  ,  trouverait  bon  que 
tout  autre  fe  préférât  de  même  à  lui  :  de  cette  familiarité 
cordiale  &  modérée,  naîtrait  fans  groflïéreté,  fans  fauffeté,, 
fans  contrainte,  un  conflit  badin  ,  plus  charmant  cent  i  ,.s 
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que  la  politeffe ,  ôc  plus  fait  pour  lier  les  cœurs.  Point  d'im>« 
portuns  laquais  épiant  nos  difcours ,  critiquant  tout  bas  nos 
maintiens  ,  comptant  nos  morceaux  d'un  œil  avide  ,  s'amu- 
fant  à  nous  faire  attendre  à  boire  ,  &  murmurant  d'un  trop 
long  dîné.  Nous  ferions  nos  valets  pour  être  nos  maîtres  , 
chacun  feroit  fervi  par  tous ,  le  tems  paiïeroit  fans  le  comp- 
ter ,  le  repas  feroit  le  repos  &.  dureroit  autant  que  l'ardeur 
du  jour.  S'il  paffoit  près  de  nous  quelque  payfan  retournant 
au  travail  fes  outils  fur  l'épaule  ,  je  lui  réjouirois  le  cœur  par 
quelques  bons  propos  ,  par  quelques  coups  de  bon  vin  y  qui 
lui  feraient  porter  plus  gaiement  fa  mifere  ;  ôc  moi  j'aurois 
auffi  le  plaifir  de  me  fentir  émouvoir  un  peu  les  entrailles ,  ôc 
de  me  dire  en  fecret  ;  je  fuis  encore  homme. 

Si  quelque  fête  champêtre  raffembloit  les  habitans  du  lieu  , 
j'y  ferois  des  premiers  avec  ma  troupe  ;  fi  quelques  maria- 
ges ,  plus  bénis  du  Ciel  que  ceux  des  villes  ,  fe  faifoient  à 
mon  voifinage  ,  on  fauroit  que  j'aime  la  joie  ;  ôc  j'y  ferois 
invité.  Je  porterais  à  ces  bonnes  gens  quelques  dons  fimples 
comme  eux  ,  qui  contribueraient  à  la  fête  ,  j'y  trouverais 
en  échange  des  biens  d'un  prix  ineftimable ,  des  biens  fi  peu 
connus  de  mes  égaux ,  la  franchife  &  le  vrai  plaifir.  Je  fou- 
perois  avec  eux  au  bout  de  leur  longue  table  ;  j'y  ferois  cho- 
rus au  refrain  daine  vieille  chanfon  ruftique  ,  &  je  danferois 
dans  leur  grange  de  meilleur  cœur  qu'au  bal  de  l'Opéra. 

Jufqu'ici  tout  ert  à  merveille  ,  me  dira  -  t  -  on  ;  mais  la 
chafTe  ?  eft-ce  être  en  campagne  que  de  n'y  pas  chatll-r  ? 
J'entends  :  je  ne  voulois  qu'une  métairie ,  ôc  j'avois  tort.  Je 
me  fiippofe  riche  ,  il  n»c  faut  donc  des  pluifirs  exclufifs ,  des 
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plaifîrs  deftru£Hfs  ;  voici  de  tout  autres  affaires.  Il  me  faut  des 
terres ,  des  bois  ,  des  gardes  ,  des  redevances  ,  des  hon- 
neurs feigneuriaux  ,  fur  -  tout  de  l'encens  &  de  l'eau  -  bénite. 

Fort  bien  ;  mais  cette  terre  aura  des  voifîns  jaloux  de  leurs 
droits ,  &  defireux  d'ufurper  ceux  des  autres  :  nos  gardes  fe 
chamailleront,  ôc  peut-être  les  maîtres  :  voilà  des  alterca- 
tions ,  des  querelles ,  des  haines ,  des  procès  tout  au  moins  ; 
cela  n'erè  déjà  pas  fort  agréable.  Mes  vaffaux  ne  verront 
point  avec  plaiflr  labourer  leurs  bleds  par  mes  lièvres  ,  & 
leurs  fèves  par  mes  fangliers  ;  chacun  n'ofant  tuer  l'ennemi 
qui  détruit  fon  travail  ,  voudra  du  moins  le  chaffer  de  fon 
champ  :  après  avoir  paffé  le  jour  à  cultiver  leurs  terres  ,  il 
faudra  qu'ils  paffent  la  nuit  à  les  garder  ;  ils  auront  des  mâ- 
tins ,  des  tambours ,  des  cornets  ,  des  fonnettes  :  avec  tout 
ce  tintamarre ,  ils  troubleront  mon  fommeil  :  je  fongerai  mal- 
gré moi  à  la  mifere  de  ces  pauvres  gens ,  ôc  ne  pourrai  m'em- 
pêcher  de  me  la  reprocher.  Si  j'avois  l'honneur  d'être  Prince  , 
tout  cela  ne  me  toucheroit  gueres  ;  mais  moi ,  nouveau  par- 
venu ,  nouveau  riche  ,  j'aurai  le  cœur  encore  un  peu  roturier. 

Ce  n'eft  pas  tout  ;  l'abondance  du  gibier  tentera  les  chaf- 
feurs  ,  j'aurai  bientôt  des  braconniers  à  punir  ;  il  me  faudra 
des  prifons  ,  des  geôliers  ,  des  archers  ,  des  galères  :  tout 
cela  me  paroît  afTez  cruel.  Les  femmes  de  ces  malheureux 
viendront  afîiéger  ma  porte  &  m'importuner  de  leurs  cris  , 
ou  bien  il  faudra  qu'on  les  chaffe  ,  qu'on  les  maltraite.  Les 
pauvres  gens  qui  n'auront  point  braconné  ,  ôc  dont  mon  gi- 
bier aura  fouragé  la  récolte ,  viendront  fe  plaindre  de  leur 
côté  ;  les  uns  feront  punis  pour  avoir  tué  le  gibier  ,  les  autres 
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ruinés  pour  l'avoir  épargné  ;  quelle  trille  alternative  !  Je  ne 
verrai  de  tous  côtés  qu'objets  de  mifere ,  je  n'entendrai  que 
gémiiTemens  :  cela  doit  troubler  beaucoup,  ce  me  femble  , 
le  plaifir  de  maffacrer  à  fon  aife  des  foules  de  perdrix  &  de 
lièvres  prefque  fous  fes  pieds. 

Voulez  -  vous  dégager  les  plaifîrs  de  leurs  peines  ?  Otez-en, 
l'exclufion;  plus  vous  les  Lutterez  communs  aux  hommes, 
plus  vous  les  goûterez  toujours  purs.  Je  ne  ferai  donc  point 
tout  ce  que  je  viens  de  dire  ;  mais  fans  changer  de  goûts ,  je 
fuivi-ai  celui  que  je  me  fappofe  ,  à  moindres  frais.  J'établirai 
mon  fejour  champêtre  dans  un  pays  où  la  chaffe  foit  libre  à 
tout  le  monde ,  &  où  j'en  puifTe  avoir  l'annal  ment  fans  embar- 
ras. Le  gibier  fera  plus  rare;  mais  il  y  aura  plus  d'adreffe  à 
le  chercher  &  de  plaifir  à  l'atteindre.  Je  me  fouviendrai  des 
battemens  de  cœur  qu'éprouvoit  mon  père  au  vol  de  la  pre- 
mière perdrix ,  &c  des  tranfports  de  joie  avec  lefquels  il  trou- 
voit  le  lièvre  qu'il  avoit  cherché  tout  le  jour.  Oui,  je  foutiens 
que  ,  feul  avec  fon  chien  ,  chargé  de  fon  fuiil ,  de  fon  carnier  , 
de  fon  fourniment ,  de  fd  petite  proie ,  il  revenoit  le  foir ,  rendu 
de  fatigue  &  déchiré  des  ronces  ,  plus  content  de  fa  journée 
que  tous  vos  chaflèurs  de  ruelle  ,  qui ,  fur  un  bon  cheval ,  fuivïs 
de  vingt  fufils  chargés ,  ne  font  qu'en  changer ,  tirer  &  tuer 
autour  d'eux,  fans  art,  fans  gloire ,  &  prefque  fans  exercice.  Le 
plaifir  n'eft  donc  pas  moindre;  &  l'inconvénient  eft  ôié  , 
quand  on  n'a  ni  terre  à  garder  ni  braconnier  à  punir ,  ni  mifé- 
rable  a  tourmenter.  Voiià  donc  une  folide  raifon  de  préférence. 
Quoi  qu'on  fiiîe  ,  on  ne  tourmente  point  fans  tin  les  hom- 
mes ,  qu'on  n'en  reçoive  auiïi  quelque  mal-aife  :  &  les  longues 
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malédictions 'du  peuple,  rendent  toc  ou  tard  le  gibier  amev. 
Encore  un  coup ,  les  plaifirs  exclusifs  font  la  mort  du  plaifir. 
Les  vrais  amufemens  ,  font  ceux  qu'on  partage  avec  le  peu- 
ple ;  ceux  qu'on   veut  avoir  à  foi  feul ,  on  ne  les  a  plus.  Si 
les  murs  que  j'élève  autour  de  mon  parc  m'en  font  une  trille 
clôture ,  je  n'ai  fait  à  grands  frais  que  m'ôter  le  plaifir  de  la 
promenade;  me   voilà  forcé  de  l'aller  chercher  au   loin.  Le 
démon  de  la  propriété  infecte  tout  ce  qu'il  touche.  Un  riche 
veut  être  par -tout  le  maître  ,  &  ne  fe  trouve  bien  qu'où  il 
ne  l'eft  pas  ;  il  eft  forcé  de  fe  fuir  toujours.  Pour  moi ,  je 
ferai  là  -  defïiis  ,  dans  ma  richeffe  ,  ce  que  j'ai  fait  dans  ma 
pauvreté.  Plus  riche  maintenant  du  bien  des  autres  que  je  ne 
ferai  jamais  du  mien ,  je  m'empare   de  tout  ce  qui  me  con- 
vient dans  mon  voifïnage  :  il  n'y  a  pas  de  conquérant  plus 
déterminé  que  moi  ;  j'ifurpe  fur  les    Princes    mêmes  ;   je 
m'accommode  fans   diitinition  de  tous  les  terreins   ouverts 
qui  me  plaifent  ;  je  leur  donne  des  noms  ,  je  fais  de  l'un  mon 
parc  ,  de  l'autre  ma  terraffe ,  ce  m'en  voilà  le  maître  ;  dès-lors 
je  m'y  promené  impunément  ;  j'y  reviens  fouvent  pour  main- 
tenir la  poffeffion  ;  j'ufe  autant  que  je  veux  le  fol  à  force  à?y 
marcher  ;  &  l'on  ne  me  perfuadera  jamais  que  le  titulaire  du 
fonds  que  je  m'approprie  ,  tire  plus  d'ufage  de  l'argent  qu'il 
lui   produit ,  que  j'en  tire  de  fon  terrein.  Que  fi  l'on  vient 
à  me  vexer  par  des  fofTés ,  par  clés  haies ,  peu  m'importe  ;  je 
prends  mon  parc  fur  mes  épaules  ,  &  je  vais  le  pofér  ailleurs  ; 
les  emplacement  ne  manquent  pas    aux  environs,  &  j'aurai 
long-ttms  à  piller  mes  voifîns  avant  que  de  manquer  d'à: 
Voilà  quelque  elfai  du  vrai  goût  dans  le  choix  des  loilirs: 
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agréables  :  voilà  dans  quel  efprk  on  jouît  ;  'tout  le  refle 
n'eft  qu'illufion  ,  chimère  ,  fotte  vanité.  Quiconque  s'écar- 
tera de  ces  règles  ,  quelque  riche  qu'il  puiiîe  être  ,  mangera 
fon  or  en  fumier  ,  &  ne  connoîtra  jamais  le  prix  de  la  vie. 

On  m'objectera  ,  fans  doute ,  que  de  tels  amufemens  font 
à  la  portée  de  tous  les  hommes  ,  &  qu'on  n'a  pas  befoin 
d'être  riche  pour  les  goûter.  C'eft  précifcment  à  quoi  j'en 
voulois  venir.  On  a  du  plaifir  quand  on  en  veut  avoir  :  c'eft 
l'opinion  feule  qui  rend  tout  difficile  ,  qui  chaffe  le  bon- 
heur devant  nous  ;  &  il  eft  cent  fois  plus  aifé  d'être  heureux  , 
que  de  le  paroître.  L'homme  de  goût  ,  &  vraiment  volup- 
tueux ,  n'a  que  faire  de  richeffe  ;  il  lui  fuffit  d'être  libre  & 
maître  de  lui.  Quiconque  jouit  de  la  fanté  &  ne  manque 
pas  du  néceffaire ,  s'il  arrache  de  fon  cœur  les  biens  de  l'opi- 
nion ,  eft  affez  riche  :  c'eft  Vaurea  meiiocritas  d'Horace. 
Gens  à  coffres-forts  ,  cherchez  donc  quelque  autre  emploi 
de  votre  opulence  ;  car  pour  le  plaifir  ,  elle  n'eft  bonne  à 
rien.  Emile  ne  faura  pas  tout  cela  mieux  que  moi;  mais 
ayant  le  cœur  plus  pur  &  plus  iain  ,  il  le  fendra  mieux 
encore  ,  &  toutes  fes  obfervations  dans  le  monde  ne  feront 
que  le  lui  confirmer. 

En  parlant  aind  le  tcms ,  nous  cherchons  toujours  Sophie  , 
&  nous  ne  la  trouvons  point.  Il  importoit  qu'elle  ne  fe  trou- 
vât pas  fi  vite ,  &  nous  l'avons  cherchée  où  j'étois  bien  fur 
qu'elle  n'étoit  pas  (  49  ). 

Enfin  le  moment  prelfe  ;  il  eft  tems  de  la  chercher  tout 

(  49  )  Muliercm  fortem  quis  invenkt  ?  Trocul  gf  de  ultimis  finibus  pre- 
tium  cjus.    l'rov.  xxxj.  10. 
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de  bon  ,  de  peur  qu'il  ne  s'en  faiTe  une  qu'il  prenne  pour 
elle  ,  ôc  qu'il  ne  connoiffe  trop  tard  fon  erreur.  Adieu  donc 
Paris  ,  Ville  célèbre  ,  Ville  de  bruit ,  de  fumée  &  de  boue  f 
où  les  femmes  ne  croient  plus  à  l'honneur ,  ni  les  hommes 
à  la  vertu.  Adieu  Paris  ;  nous  cherchons  l'amour ,  le  bon- 
heur ,  l'innocence  ;  nous  ne  ferons  jamais  aflèz  loin  de  toi. 


Fin  du  Livre  quatrième. 
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OU  S   voici  parvenus  au   dernier  acte  de  la  Jeuneffe  , 
mais  nous   ne  fommes  pas  encore  au  dénouement. 

ïl  n'eft  pas  bon  que  l'homme  foit  feul.  Emile  eft  homme  ; 
nous  lui  avons  promis  une  compagne  ,  il  faut  la  lui  donner. 
Cette  compagne  eft  Sophie.  En  quels  lieux  eft  fon  afyle  ? 
Où  la  trouverons-nous  ?  Pour  la  trouver  il  la  faut  connoître. 
Sachons  premièrement  ce  qu'elle  eft ,  nous  jugerons  mieux 
des  lieux  qu'elle  habite  ;  &  quand  nous  l'aurons  trouvée  , 
encore  tout  ne  fera-t-il  pas  fait.  Puifque  notre  jeune  Gentil- 
homme ,  dit  Locke  ,  eft  prêt  à  fe  marier  ,  /'/  eft  tems  de  le 
laiffer  auprès  de  fa  Mahrefte.  Et  là-deffus  il  finit  fon  ouvrage. 
Pour  moi  qui  n'ai  pas  l'honneur  d'élever  un  Gentilhomme  , 
je  me  garderai  d'imiter  Locke  en  cela. 
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SOPHIE 

o  u 

LA     FEMME» 

O  p  h  i  e  doit  erre  femme  comme  Emile  eft  homme  ; 
c'ef l-à-dire ,  avoir  tout  ce  qui  convient  à  la  conftirucion  de 
fon  efpece  &  de  fon  fexe  pour  remplir  fa  place  dans  Tordre 
phyfique  &  moral.  Commençons  donc  par  examiner  les 
conformités  &  les  différences  de  fon  fexe  &  du  nôtre. 

En  tout  ce  qui  ne  tient  pas  au  fexe ,  la  femme  eft  homme  ; 
elle  a  les  mêmes  organes  ,  les  mêmes  befoins  ,  les  mêmes 
facultés  ;  la  machine  eft  conftruite  de  la  même  manière ,  les 
pièces  en  font  les  mêmes ,  le  jeu  de  l'une  eft  celui  de  l'autre  9 
la  figure  eft  femblable  ;  & ,  fous  quelque  rapport  qu'on  les 
confidere  ,  ils  ne  différent  entre  eux  que  du  plus  au  moins. 

En  tout  ce  qui  tient  au  fexe,  la  femme  &  l'homme  ont 
par -tout  des  rapports  &  par -tout  des  différences;  la  diffi- 
culté de  les  comparer  vient  de  celle  de  déterminer  dans  la 
conflitution  de  l'un  &  de  l'autre  ce  qui  eft  du  fexe  &  ce  qui 
n'en  eft  pas.  Par  l'anatomie  comparée  ,  &  même  à  la  feule 
infpeclion ,  l'on  trouve  entre  eux  des  différences  générales  qui 
paroiffent  ne  point  tenir  au  fexe;  elles  y  tiennent  pourtant, 
mais  par  des  liaifons  que  nous  fommes  hors  d'état  d'apper- 
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cevoîr  ;  nous  ne  favons  jufqu'où  ces  liaifons  peuvent  s'étendre  ; 
la  feule  chofe  que  nous  favons  avec  coftitude  ,  eft  que  tout 
ce  qu'ils  ont  de  commun,  eft  de  l'efpece  ;  &  que  tout  ce  qu'ils 
ont  de  différent ,  eft  du  fexe  ;  fous  ce  double  point  de  vue  , 
nous  trouvons  entre  eux  tant  de  rapports  &  tant  d'oppofi- 
tions  ,  que  c'eft  peut-être  une  des  merveilles  de  la  nature 
d'avoir  pu  faire  deux  êtres  fi  femblables  en  les  conftituant  fi 
différemment. 

Ces  rapports  ôc  ces  différences  doivent  influer  fur  le  moral  ; 
cette  conféquence  eft  fenfible  ,  conforme  à  l'expérience  ,  & 
montre  la  vanité  des  difputes  fur  la  préférence  ou  l'égalité 
des  fexes  ;  comme  fi  chacun  des  deux  allant  aux  fins  de  la 
nature  ,  félon  fa  deftination  particulière ,  n'étoit  pas  plus  par- 
fait en  cela ,  que  s'il  reffembloit  davantage  à  l'autre  ?  En  ce  qu'ils 
ont  de  commun  ,  ils  font  égaux  ;  en  ce  qu'ils  ont  de  différent , 
ils  ne  font  pas  comparables  :  une  femme  parfaite  &  un 
homme  parfait ,  ne  doivent  pas  plus  fe  reffembler  d'efprit 
que  de  vifage  ,  ôc  la  perfection  n'eft  pas  fufceptible  de  plus 
&  de  moins. 

Dans  l'union  àes  fexes  chacun  concourt  également  à  l'ob- 
jet commun ,  mais  non  pas  de  la  même  manière.  De  cette 
diverfité  naît  la  première  différence  afîignabîe  entre  les  rap- 
ports moraux  de  l'un  &  de  l'autre.  L'un  doit  être  actif  ôc 
fort ,  l'autre  pafîif  &  foible  ;  il  faut  néceffairement  que  l'un 
veuille  ôc  puifTe ,  il  fuffit  que  l'autre  réfifte  peu. 

Ce  principe  établi  ,  il  s'enfuit  que  la  femme  eft  faite 
fpécialement  pour  plaire  à  l'homme  :  û  l'homme  doit  lui 
plaire  à  fon  tour  ,  c'eft  d'une  néceffité  moins  directe  :  fon 


!>' 


EMILE. 


mérite  eft  dans  fa  puiffance  ,  il  plaît  par  cela  feul  qu'il  eft 
fort.  Ce  n'eft  pas  icWa  loi  de  l'amour  ,  j'en  conviens  ;  mais 
c'eft  celle  de  la  nature ,  antérieure  à  l'amour  même. 

Si  la  femme  eft  faite  pour  plaire  &  pour  être  fubjuguée  , 
elle  doit  fe  rendre  agréable  i\  l'homme  au  lieu  de  le  provo- 
quer :  fa  violence  à  -elle  eft  dans  fes  charmes  ;  c'eft  par  eux 
qu'elle  doit  le  contraindre  à  trouver  fa  force  &  à  en  ufer. 
L'art  le  plus  fur  d'animer  cette  force ,  eft  de  la  rendre  né- 
ceflaire  par  la  réfiftance.  Alors  l'amour  -  propre  fe  joint  au 
deflr ,  &  l'un  triomphe  de  la  victoire  que  l'autre  lui  fait  rem- 
porter. De  -  là  naiflent  l'attaque  &  la  défenfe ,  l'audace  d'un 
fexe  &  la  timidité  de  l'autre ,  enfin  la  modef  He  &  la  honte 
dont  la  nature  arma  le  foible  pour  afiervir  le  fort. 

Qui  eft  -  ce  qui  peut  penfer  qu'elle  ait  preferit  indifférem- 
ment les  mêmes  avances  aux  uns  &c  aux  autres  ,  &  que  le 
premier  à  former  des  defirs ,  doive  être  aufîï  le  premier  à  les 
témoigner  ?  Quelle  étrange  dépravation  de  jugement  !  L'en- 
treprife  ayant  des  conféquences  fi  différentes  pour  les  deux 
fexes,eft-il  naturel  qu'ils  aient  la  même  audace  à  s'y  livrer? 
Comment  ne  voit  -  on  pas  qu'avec  une  fi  grande  inégalité 
dans  la  mife  commune  ,  fi  la  réferve  n'impofoit  à  l'un  la 
modération  que  la  nature  impofe  à  l'autre  ,  il  en  réfulteroit 
bientôt  la  ruine  de  tous  deux ,  &  que  le  genre  humain  péri- 
roit  par  les  moyens  établis  pour  le  conferver  ?  Avec  la  faci- 
lité qu'ont  les  femmes  d'émouvoir  les  fens  des  hommes  ,  & 
d'aller  réveiller  au  fond  de  leurs  cœurs  les  reftes  d'un  tem- 
pérament prefque  éteint  ,  s'il  étoit  quelque  malheureux  cli- 
mat fur  la  terre  ,  où  la  Philofophie   eût  introduit  cet  ulage , 
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fur-tout  dans  les  pays  chauds  où  il  naît  plus  de  femmes 
que  d'hommes  ,  tyrannifés  par  elles  ils  feroient  enfin  leurs 
vidimes  ,  &  fe  verroient  tous  traîner  à  la  mort  fans  qu'ils 
puffent  jamais  s'en   défendre. 

Si  les  femelles  des  animaux  n'ont  pas  la  même  honte  , 
que  s'enfuit-il  ?  Ont-elles  comme  les  femmes  les  defirs  illi- 
mités auxquels  cette  honte  fert  de  frein  ?  Le  defir  ne  vient 
pour  elles  qu'avec  le  befoin;le  befoin  fatisfait,  le  defir  ceffe; 
elles  ne  repouffent  plus  le  mâle  par  feinte  (  i  )  ,  mais  tout  de 
bon  :  elles  font  tout  le  contraire  de  ce  que  faifoit  la  fille 
d'Augufte  ,  elles  ne  reçoivent  plus  de  paffagers  quand  le  na- 
vire a  fa  cargaifon.  Même  quand  elles  font  libres ,  leurs  tems 
de  bonne  volonté  font  courts  &  bientôt  paffés  ,  l'inftinct  les 
pouffe  &  l'inftinct.  les  arrête  ;  où  fera  le  fupplément  de  cet 
înftincl:  négatif  dans  les  femmes  quand  vous  leur  aurez  ôté 
la  pudeur  ?  Attendre  qu'elles  ne  fe  foucient  plus  des  hom- 
mes ,  c'eft  attendre  qu'ils  ne  foient  plus  bons  à  rien. 

L'Etre,  fuprême  a  voulu  faire  en  tout  honneur  à  l'efpece 
humaine  ;  en  donnant  à  l'homme  des  penchans  fans  mefure , 
il  lui  donne  en  même  tems  la  loi  qui  les  règle  ,  afin  qu'il 
foit  libre  &  fe  commande  à  lui-même  ;  en  le  livrant  à  des 
parlions  immodérées ,  il  joint  à  {es  pallions  la  raifon  pour  les 
gouverner  :  en  livrant  la  femme  à  des  defirs  illimités  ,  il 
joint  à  ces   defirs   la  pudeur    pour  les   contenir.    Pour  fur- 

(  i  )  J'ai  déjà  remarqué  que  les  re-  quand  elles  font  le    plus  difpofées  à 

fus  de  fimagrcc  &  d'agacerie  font  coin-  fe  rendre  ;  il  faut  n'avoir  jamais  ob- 

nuins  à  prefque  toutes  les  femelles  ,  fervé   leur   manège  pour  difeonvenir 

même  parmi  les  animaux  ,   &  même  de  cela. 
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croît,  il  ajoure  encore  une  récompenfe  actuelle  au  bon  ufage 
de  fes  facultés  ,  favoir  le  goût  qu'on  prend  aux  chofes  hon- 
nêtes lorfqu'on  en  fait  la  règle  de  fes  actions.  Tout  cela 
vaut  bien ,  ce  me  femble ,  l'inftinéfc  des  bêtes. 

Soit  donc  que  la  femelle  de  l'homme  partage  ou  non  fes 
defirs  &.  veuille  ou  non  les  fatisfaire  ,  elle  le  repouffe  &  fe 
défend  toujours  ,  mais  non  pas  toujours  avec  la  même  force , 
ni  par  conféquent  avec  le  même  fuccès.  Pour  que  l'attaquant 
foit  victorieux ,  il  faut  que  l'attaqué  le  permette  ou  l'ordonne  ; 
car  que  de  moyens  adroits  n'a-t-il  pas  pour  forcer  l'ag- 
greffeur  d'ufer  de  force  ?  Le  plus  libre  &  le  plus  doux  de 
tous  les  actes  n'admet  point  de  violence  réelle ,  la  nature  & 
la  raifon  s'y  oppofent  :  la  nature  ,  en  ce  qu'elle  a  pourvu  le 
plus  foibîe  ,  d'autant  de  force  qu'il  en  faut  pour  réiifter 
quand  il  lui  plaît  ;  la  raifon  ,  en  ce  qu'une  violence  réelle 
eft  non-feulement  le  plus  brutal  de  tous  les  actes  ,  mais  le 
plus  contraire  à  fa  fin  ,  foit  parce  que  l'homme  déclare  ainfi 
la  guerre  à  fa  compagne  &  l'autorife  à  défendre  fa  perfonne 
ëc  fa  liberté  aux  dépens  même  de  la  vie  de  l'aggreffeur ,  foit 
parce  que  la  femme  feule  elt  juge  de  l'état  où  elle  fe  trouve, 
&  qu'un  enfant  n'auroit  point  de  père ,  fi  tout  homme  en 
pouvoit   ufurper  les  droits. 

Voici  donc  une  troifieme  conféquence  de  la  conflitution 
àcs  fexes  ;  c'elt  que  le  plus  fort  foit  le  maître  en  apparence 
&  dépende  en  effet  du  plus  foible  ;  &  cela ,  non  par  un  fri- 
vole ufage  de  galanterie ,  ni  par  une  orgucilleufe  générofité 
de  protecteur  ,  mais  par  une  invariable  loi  de  la  Nature  . 
qui ,  donnant  à  la  femme  plus  de  facilité  d'exciter  les  defirs 

qu'à 
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qu'à  l'homme  de  les  fatisfaire  ,  fait  dépendre  celui-ci ,  malgré 
qu'il  en  ait  ,  du    bon   plailir  de  l'autre ,  6c  le  contraint  de 
chercher  à  fon  tour  à  lui  plaire  ,  pour  obtenir  qu'elle   con- 
sente à  le  laiffer  être  le  plus  fort.  Alors  ce  qu'il  y  a  de  plus 
doux  pour  l'homme  dans  fa  viétoire  ,  eft  de  douter  fi  c'eft 
la  foibleiTe  qui   cède  à  la  force ,  ou  fi  c'eft  la  volonté  qui  fe 
rend  ;  &c  la  rufe  ordinaire  de   la  femme   eft  de    lailTer  tou- 
jours ce  doute  entre  elle  6c  lui.  L'efprit  des  femmes  répond 
en  ceci  parfaitement  à  leur  conftitution  :  loin  de  rougir  de 
leur  foibleffe ,  elles  en  font  gloire  ;  leurs  tendres  mufcles  font 
fans   réfiftance  ;  elles    affe&ent  de    ne   pouvoir   foulever   les 
plus  légers  fardeaux  ;  elles  auroient  honte  d'être  fortes  :  pour- 
quoi  cela  ?  Ce   n'eft  pas  feulement  pour  paroître  délicates, 
c'eft  par   une   précaution    plus    adroite  ;  elles    fe    ménagent 
de   loin   des    excufes  ,  6c  le  droit  d'être  foibles  au  befoin. 
Le  progrès  des  lumières   acquifes   par  nos  vices  ,  a  beau- 
coup changé  fur  ce  point  les  anciennes  opinions  parmi  nous, 
&  l'on    ne  parle  plus  gueres    de  violences  ,  depuis   qu'elles 
font  fi  peu  nécefîaires ,  &  que  les  hommes  n'y  croient  plus 
(  2.  )  ;  au  lieu   qu'elles  font  très  -  communes  dans  les   hautes 
antiquités  Grecques  &  Juives  ,  parce  que  ces  mêmes  opinions 
font  dans  la  (implicite  de  la  Nature  ,  6c  que  la  feule  expé- 
rience du  libertinage  a  pu  les  déraciner.  Si  l'on  cite  de  nos 
jours  moins  d'aétes  de  violence  ,  ce  n'eft   furement  pas  que 

(  ;  )  Il   peut  y  avoir  une  telle  dif-  félon    l'ordre    de    la    nature ,  je   les 

proportion  d'âge   &  de  force  qu'une  prends   tous    deux    dans    le    rapport 

viulence   réelle    ait    lieu  ,    mais  crai-  commun  qui  con'.Htue   cet   état, 
tant    ici    de    l'état    relatif  des    fexes 
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les    hommes   foient  plus    tempéraiis  ,  mais  c'eft  qu'ils  ont 
moins  de  crédulité  ,  &  que  telle  plaints  qui   jadis  eût  per- 
fuadé  des  peuples  fimples,  ne  ferait  de  nos  jours  qu'attirer 
les   ris  des  moqueurs  ;  on  gagne  davantage  à  fe  taire.  Il  y 
a  dans  le  Deutéronome  une  loi  par  laquelle  une  fille  abufée 
étoit  punie  avec  le  fédu&eur  ,  lî  le  délit  avoit  été  commis 
dans  la  ville  ;  mais  s'il  avoit  été  commis  à  la  campagne  ou 
dans  des  lieux  écartés  ,  l'homme  feul  étoit  puni  ;  car  ,  dit  la 
Loi  ,  la  fille  a  crié ,  &  n'a  point  été  entendue.  Cette  bénigne 
interprétation  apprenoit  aux  filles  à  ne  pas  fe  laifier  furprendre 
en  des  lieux  fréquentés. 

L'effet  de  ces  diverfîtés  d'opinions  fur  les  mœurs  eit  ki\- 
fible.  La  galanterie  moderne  en  eft  l'ouvrage.  Les  hommes, 
trouvant  que  leurs  plaifirs  dépendoient  plus  de  la  volonté  du 
beau  fexe  qu'ils  n'avoient  cru  ,  ont  captivé  cette  volonté  par 
des  complaifances  dont  il  les  a  bien  dédommagés. 

Voyez  comment  le  phylique  nous  amené  infenfîblement 
au  moral ,  &  comment  de  la  grofliere  union  des  fexes  naif- 
fent  peu- à -peu  les  plus  douces  loix  de  l'amour.  L'empire 
des  femmes  n'eft  point  à  elles,  parce  que  les  hommes  l'ont 
voulu  ,  mais  parce  qu'ainfi  le  veut  la  nature  ;  il  étoit  à  elles 
avant  qu'elles  panifient  l'avoir  :  ce  même  Hercule  qui  crut 
faire  violence  aux  cinquante  filles  de  Thefpitius ,  fut  pour- 
tant contraint  de  filer  pr^s  d'Omphale  ,  ôc  le  fort  Samfoq 
n'éto-it  pas  fi  fort  que  Dalila.  Cet  empire  ert  aux  femmes 
&  ne  peut  leur  être  ôré  ,  même  quand  elles  en  abufent  ;  fi 
jamais  elles  pouvoient  le  perdre  ,  il  y  a  long-rems  qu'elles 
l'auraient  perdu 
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11  n'y  a  nulle  parité  entre  les  deux  fexes  quant  à  la  con- 
féquence  du  fexe.  Le  mâle  n'eii  mâle  qu'en  certains  inftans , 
la  femelle  eft  femelle  toute  fa  vie ,  ou  du  moins  toute  fa 
jeuneffe  ;  tout  la  rappelle  fans  ceffe  à  fon  fexe  ,  ôc  pour  en 
bien  remplir  les  fonctions  ,  il  lui  faut  une  conftitution  qui 
s'y  rapporte.  Il  lui  faut  du  ménagement  durant  fa  groffefTe, 
il  lui  faut  du  repos  dans  ks  couches  ,  il  lui  faut  une  vie 
molle  &  fédentaire  pour  allaiter  fes  enfans  ,  il  lui  faut  pour 
les  élever  de  la  patience  ôc  de  la  douceur  ,  un  zèle ,  une  af- 
fection que  rien  ne  rebute  ;  elle  fert  de  liaifon  entre  eux  &c 
leur  père  ,  elle  feule  les  lui  fait  aimer  ôc  lui  donne  la  con- 
fiance de  les  appeller  liens.  Que  de  tendrefTe  ôc  de  foins  ne 
lui  faut-il  point  pour  maintenir  dans  l'union  toute  la  famille! 
Et  enfin  tout  cela  ne  doit  pas  être  des  vertus  ,  mais  des 
goûts ,  fans  quoi  l'efpece  humaine  ferait  bientôt  éteinte. 

La  rigidité  des  devoirs  relatifs  des  deux  fexes  n'efi  ni  ne 
peut  être  la  même.  Quand  la  femme  fe  plaint  là-deffus  de 
I-injufte  inégalité  qu'y  met  l'homme  ,  elle  a  tort  ;  cette 
inégalité  n'elt  point  une  inftitution  humaine  ,  ou  du  moins 
elle  n'efè  point  l'ouvrage  du  préjugé  ,  mais  de  la  rai- 
fon  :  c'eii:  à  celui  des  deux  que  la  nature  a  chargé  du 
dépôt  des  enfans  ,  d'en  répondre  à  l'autre.  Sans  doute  il 
n'elt  permis  à  perfonne  de  violer  fa  foi ,  &  tout  mari  infidèle 
qui  prive  fa  femme  du  feul  prix  des  aufteres  devoirs  de  fon 
fexe,efr.  un  homme  injulie  Ôc  barbare;  mais  la  femme  infi- 
ddle  fait  plus ,  elle  di/fout  la  famille ,  &  brife  tous  les  liens 
de  la  nature,  en  donnant  à  l'homme  des  enfans  qui  ne  font 
pas  à  lui ,  elle  trahit  les  uns  ôc  les  autres ,  elle  joint  la  pcr- 

Çc  i 
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fidie  à  l'infidélité.  J'ai  peine  à  voir  quel  défordre  &  quel 
crime  ne  tient  pas  à  celui-là.  S'il  efi  un  état  affreux  au 
monde ,  c'eft  celui  d'un  malheureux  père  ,  qui  fans  confiance 
en  fa  femme  ,  n'ofe  fe  livrer  aux  plus  doux  fentimens  de  fon 
cœur  ,  qui  doute  en  ernbraifant  fon  enfant  s'il  n'embraffe 
point  l'enfant  d'un  autre,  le  gage  de  fon  déshonneur,  lera- 
vilfeur  du  bien  de  fes  propres  enfans.  Qu'eft-ce  alors  que  la 
famille  ,  fi  ce  n'eft  une  fociété  d'ennemis  fecrets  qu'une 
femme  coupable  arme  l'un  contre  l'autre  en  les  forçant  de 
feindre  de  s'entr'aimer  ? 

Il  n'importe  donc  pas  feulement  que  la  femme  foit  fideile  * 
mais  qu'elle  foit  jugée  telle  par  fon  mari ,  par  fes  proches, 
par  tout  le  monde  ;  il  importe  qu'elle  foit  modefle  ,  atten- 
tive ,  réfervée  ,  &  qu'elle  perte  aux  yeux  d'autrui ,  comme  en 
fa  propre  confeience  ,  le  témoignage  de  fa  vertu  :  s'il  importe 
qu'un  père  aime  fes  enfans ,  il  importe  qu'il  eftime  leur  mère. 
Telles  font  les  raifons  qui  mettent  l'apparence  même  au 
nombre  des  devoirs  des  femmes  ,  ôc  leur  rendent  l'honneur 
&  la  réputation  non  moins  indifpenfables  que  la  chafteté. 
De  ces  principes  dérive  avec  la  différence  morale  des  fexes 
un  motif  nouveau  de  devoir  &  de  convenance,  qui  pie.lrit 
fpécialement  aux  femmes  l'attention  la  plus  fcrupuleufe  fur 
leur  conduite  ,  fur  leurs  manières  ,  fur  leur  maintien.  Sou- 
tenir vaguement  que  les  deux  fexes  font  égaux  &  que  leurs 
devoirs  font  les  mêmes  ,  c'elt  fe  perdre  en  déclamations 
vaines  ,  c'elt  ne  rien  dire  tant  qu'on  ne  répondra  pas  à  cela. 

N'eft-ce  pas  une  manière  de  raifonner  bien  folide ,  de 
denn/jr   des   exceptions   pour  réponfc  ù  des  loix   générales 
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aufri-bien  fondées  ?  Les  femmes  ,  dites-vous  ,  ne  font  pas 
toujours  des  enfans  ?  Non  ;  mais  leur  defèination  propre  eft 
d'en  faire.  Quoi  !  parce  qu'il  y  a  dans  l'Univers  une  centaine 
de  grandes  villes  où  les  femmes  vivant  dans  la  licence  font 
peu  d'enfans  ,  vous  prétendez  que  l'état  des  femmes  eft  d'en 
faire  peu  !  Et  que  deviendraient  nos  villes ,  fi  les  campagnes 
éloignées  ,  où  les  femmes  vivent  plus  Amplement  &  plus 
chaftement  ,  ne  réparaient  la  flérilité  des  Dames  ?  Dans 
combien  de  Provinces  les  femmes  qui  n'ont  fait  que  quatre 
ou  cinq  enfans  panent  pour  peu  fécondes  (  3  )  !  Enfin  que 
telle  ou  telle  femme  farTe  peu  d'enfans  ,  qu'importe  ?  L'état 
de  la  femme  eft— il  moins  d'être  mère ,  &  n'eft-ce  pas  par 
des  loix  générales  que  la  nature  &  les  mœurs  doivent  pour- 
voir à  cet  état  ? 

Quand  il  y  aurait  entre  les  grofTeiTes  d'aufïi  longs  inter- 
valles qu'on  le  fuppofe  ,  une  femme  changera  - 1  -  elle  ainfî 
brufquement  &  alternativement  de  manière  de  vivre  fans 
péril  &  fans  rifque  ?  Sera-t-elle  aujourd'hui  nourrice  &  de- 
main guerrière  ?  Changera-t-elle  de  tempérament  &:  de  goûts 
comme  un  caméléon  de  couleurs?  Pafïera  - 1  -  elle  tout-à- 
coup  de  l'ombre  de  la  clôture  ,  &  des  foins  domeftiques , 
aux  injures  de  l'air ,  aux  travaux ,  aux  fatigues  ,   aux  périls 


(  j  )  Sans  cela  l'efpece  depérîroït  qu'ils  puiffent   en  avoir  d'autres ,  Se 

néceflui rement  :  pour  qu'elle  fe    con-  il  en    faut  deux    reflans   pour  repré- 

ferve ,  il    faut,  tout    compenfé,  que  fenter  le  père  &  la  mère.    Voyez  ft 

chaque  femme  fade   à-peu-près  quatre  les   villes  vous  fuurniront    cette  po» 

enfans  :  car  des  enfans  qui  naiffent ,  fulaiion-la. 
il  en  meurt  près  de  la  moiciç  avant 
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de  la  guerre  ?  Sera-r-elle  tantôt  craintive  (4)  &  tantôt  brave  ,' 
tantôt  délicate  ôc  tantôt  robufte  ?  Si  les  jeunes  gens  élevés  dans 
Paris  ont  peine  à  (apporter  le  métier  des  armes  ,  des  femmes 
qui  n'ont  jamais  affronté  le  foleil ,  &.  qui  favent  à  peine  mar- 
cher ,  le  rapporteront  -  elles  après  cinquante  ans  de  mollefle  ? 
Prendront-elles  ce  dur  métier  à  l'âge  où  les  hommes  le  quittent. 

Il  y  a  des  pays  où  les  femmes  accouchent  prefque  fans 
peine  ,  &  nourrilfent  leurs  enfans  prefque  fans  foin  ;  j'en 
conviens  ;  mais  dans  ces  mêmes  pays  les  hommes  vont 
demi-nuds  en  tout  tems  ,  terralfent  les  bêtes  féroces,  por- 
tent un  canot  comme  un  havre  -  fac  ,  font  des  chaifes  de 
fept  ou  huit  cents  lieues ,  dorment  à  l'air  a  plate-terre  ,  fappor- 
tent  des  fatigues  incroyables  ,  &  paffent  plufieurs  jours  fans 
manger.  Quand  les  femmes  deviennent  robuftes  ,  les  hommes 
le  deviennent  encore  plus;  quand  les  hommes  s'amolliffent , 
les  femmes  s'amollilTent  davantage  ;  quand  les  deux  termes 
changent  également ,  la  différence  refte  la  même. 

Platon  dans  fa  République  donne  aux  femmes  les  mêmes 
exercices  qu'aux  hommes  ;  je  le  crois  bien.  Ayant  ôté  de  fon 
Gouvernement  les  familles  particulières  ,  &  ne  fâchant  plus 
que  faire  des  femmes  ,  il  fe  vit  forcé  de  les  faire  hommes. 
Ce  beau  génie  avoit  tout  combiné  ,  tout  prévu  :  il  alloit  au- 
devant  d'une  objection  que  perfonne  peut-être  n'eût  fongé 
à  lui  faire  ,  mais  il  a  mal  réfolu  celle  qu'on  lui  fait.  Je  ne 
parle  point  de  cette  prétendue  communauté  de  femmes  dcnj: 


(  4  )    La  timidité   des   femmes   eft       tre  le  double  rifque  qu'elles  courent 
encore  un  inltind  de  la  nature  con-       durant  Ilui    grolleflc. 
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le  reproche  tant  répété  ,  prouve  que  ceux  qui  le  lui  font  ne 
l'ont  jamais  lu  :  je  parle  de  cette  promifcuité  civile  qui  con- 
fond par-tout  les  deux  fexes  dans  les  mêmes  emplois  ,  dans 
les  mêmes  travaux  ,  &  ne  peut  manquer  d'engendrer  les  plus 
intolérables  abus  ;  je  parle  de  cette  fubverfion  des  plus  doux 
fentimens  de  la  nature ,  immolés  à  un  fentiment  artificiel  qui 
ne  peut  fubfîfter  que  par  eux  ;  comme  s'il  ne  falloit  pas  une 
prife  naturelle  pour  former  des  liens  de  convention  ;  comme 
fi  l'amour  qu'on  a  pour  fes  proches  n'étoit  pas  le  principe 
de  celui  qu'on  doit  à  l'Etat  ;  comme  fi  ce  n'étoit  pas  par  la 
petite  patrie ,  qui  efr.  la  famille ,  que  le  cœur  s'attache  à  la 
grande  ;  comme  fi  ce  n'étoit  pas  le  bon  fils  ,  le  bon  mari , 
le  bon  père  ,  qui  font  le  bon  Citoyen  ? 

Dès  qu'une  fois  il  eft  démontré  que  l'homme  &  la  femme 
ne  font  ni  ne  doivent  être  conftitués  de  même  ,  de  carac- 
tère ni  de  tempérament  ,  il  s'enfuit  qu'ils  ne  doivent  pas 
avoir  la  même  éducation.  En  fuivant  les  directions  de  la 
nature  ,  ils  doivent  agir  de  concert ,  mais  ils  ne  doivent  pas 
faire  les  mêmes  chofes  ;  la  fin  des  travaux  eft  commune  , 
mais  les  travaux  font  différens  ,  &  par  conféquent  les  goûts 
qui  les  dirigent.  Après  avoir  tâché  de  former  l'homme  naturel , 
pour  ne  pas  biffer  imparfait  notre  ouvrage ,  voyons  comment 
doit  fe  former  aufîi  la  femme  qui  convient  à  cet  homme. 

Voulez-vous  toujours  être  bien  guidé  ?  Suivez  toujours  les 
indications  de  la  nature.  Tout  ce  qui  cara&érife  le  fexe  doit 
être  refpecfé  comme  établi  par  elle.  Vous  dites  finis  ce  (Te  ; 
les  femmes  ont  tel  &  tel  défaut  que  nous  n'avons  pas  :  votre 
orgueil  vous  trompe  ;   ce  fcroit  des  défauts  pour  vous ,    ce 
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font  des  qualités  pour  elles  ;  tout  iroit  moins  bien  fi  elles  ne 
les  avoient  pas.  Empêchez  ces  prétendus  défauts  de  dégé- 
nérer ;  mais  gardez-vous  de  les  détruire. 

Les  femmes  de.  leur  côté  ne  cellent  de  crier  que  nous  les 
élevons  pour  être  vaines  &  coquettes  ,  que  nous  les  amu- 
fons  fans  ceife  à  des  puérilités  pour  reiter  plus  facilement  les 
maîtres  ;  elles  s'en  prennent  à  nous  des  défauts  que  nous 
leur  reprochons.  Quelle  folie  !  Et  depuis  quand  font -ce  les 
hommes  qui  fe  mêlent  de  l'éducation  des  filles  ?  Qui  eft-ce 
qui  empêche  les  mères  de  les  élever  comme  il  leur  plaît? 
Elles  n'ont  point  de  Collèges  :  grand  malheur  !  Eh  ,  plût  k 
Dieu  qu'il  n'y  en  eût  point  pour  les  garçons ,  ils  feroient 
plus  fenfément  &  plus  honnêtement  élevés  !  Force-t-on  vos 
filles  à  perdre  leur  tems  en  niaiferies  ?  Leur  fait- on  malgré 
elles  paifer  la  moitié  de  leur  vie  à  leur  toilette ,  à  votre  exem- 
ple ?  Vous  empêche-t-on  de  les  instruire  &  faire  inftruire  à 
votre  gré  ?  Eft  -  ce  notre  faute  11  elles  nous  plaifent  quand 
elles  font  belles ,  fî  leurs  minauderies  nous  féduifent ,  fi  l'arc 
qu'elles  apprennent  de  vous  nous  attire  &  nous  flatte  ,  fi  nous 
aimons  à  les  voir  mifes  avec  goût ,  fi  nous  leur  laillcns  afHler 
à  loifir  les  armes  dont  elles  nous  fubjuguent?  Eh!  prenez  le 
parti  de  les  élever  comme  des  hommes  ;  ils  y  confentiront 
de  bon  cœur  !  Plus  elles  voudront  leur  reifembler ,  moins 
elles  les  gouverneront  ;  6c  c'elt  alors  qu'ils  feront  vraiment 
les  maîtres. 

Toutes  les  facultés  communes  aux  deux  fexes  ne  leur  font 
pas  également  partagées  ;  mais  prifes  en  tout ,  elles  fe  com- 
penfent  ;    la  femme   vaut  mieux  comme  femme  &  moins 

comme 


LIVRE      V.  zo9 

comme  homme  ;  par-tout  où  elle  fait  valoir  fes  droits  ,  elle  a 
l'avantage  ;  par-tout  où  elle  veut  ufurper  les  nôtres  ,  elle  refie 
au-deflbus  de  nous.  On  ne  peut  répondre  à  cette  vérité  géné- 
rale que  par  des  exceptions  ;  confiante  manière  d'argumenter 
des  galans  partifans  du  beau  fexe. 

Cultiver  dans  les  femmes  les  qualités  de  l'homme  &  né- 
gliger celles  qui  leur  font  propres  ,  c'eit  donc  vifiblement 
travailler  à  leur  préjudice  :  les  rufées  le  voient  trop  bien  pour 
en  être  les  dupes  ;  en  tâchant  d'ufurper  nos  avantages ,  elles 
«'abandonnent  pas  les  leurs  ;  mais  il  arrive  de  -  là  que  ,  ne 
pouvant  bien  ménager  les  uns  &  les  autres  ,  parce  qu'ils 
font  incompatibles  ,  elles  reftent  au  -  defTous  de  leur  portée 
fans  fe  mettre  à  la  nôtre  ,  &  perdent  la  moitié  de  leur  prix^ 
Croyez-moi,  mère  judicieufe,  ne  faites  point  de  votre  fille 
un  honnête  homme  ,  comme  pour  donner  un  démenti  à  la 
nature  ;  faites-en  une  honnête  femme  ,  &  foyez  fùre  qu'elle 
en  vaudra  mieux  pour  elle  &  pour  nous. 

S'enfuit-il  qu'elle  doive  être  élevée  dans  l'ignorance  de 
toute  chofe  &  bornée  aux  feules  fondions  du  ménage  ? 
L'homme  fera-t-il  fa  fervante  de  fa  compagne  ,  fe  privera-t- 
il  auprès  d'elle  du  plus  grand  charme  de  la  fociété  ?  Pour 
mieux  l'aiîervir  l'empêchera-t-il  de  rien  fentir  ,  de  rien  con- 
noître  ?  En  fera-t-il  un  véritable  automate  ?  Non  ,  fans  doute  : 
ainfi  ne  l'a  pas  dit  la  nature  ,  qui  donne  aux  femmes  un 
cfprit  fi  agréable  &  fi  délié  ;  au  contraire  ,  elle  veut  qu'elles 
penfent ,  qu'elles  jugent ,  qu'elles  aiment ,  qu'elles  connoif- 
fent  ,  qu'elles  cultivent  leur  efprit  comme  leur  figure  ;  ce 
font  les  armes  qu'elle  leur  donne  pour  fupplcer  à  la  force 
Emile.    Tome  II.  Dd 
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qui  leur  manque  &  pour  diriger  la  nôtre.  Elles  doivent  ap- 
prendre beaucoup  de  chofes  ,  mais  feulement  celles  qu'il 
leur  convient  de  favoir. 

Soit  que  je  confidere  la  deflination  particulière  du  fexe  ,. 
foit  que  j'obferve  fes  penchans  ,  foit  que  je  compte  fes  de- 
voirs ,  tout  concourt  également  à  m'indiquer  la  forme  d'édu- 
cation qui  lui  convient.  La  femme  &  l'homme  font  faits  l'un 
pour  l'autre  ,  mais  leur  mutuelle  dépendance  n'eft  pas  égale  :. 
les  hommes  dépendent  des  femmes  par  leurs  defirs  ;  les 
femmes  dépendent  dçs  hommes  ,  &  par  leurs  defirs  &  par 
leurs  befoins;  nous  fubfifterions  plutôt  fans  elles ,  qu'elles  fans 
nous.  Pour  qu'elles  aient  le  nécefTaire  ,  pour  qu'elles  foient 
dans  leur  état,  il  faut  que  nous  le  leur  donnions  ,  que  nous 
voulions  le  leur  donner  ,  que  nous  les  en  eftimions  dignes  ; 
elles  dépendent  de  nos  fëntimens,  du  prix  que  nous  mettons  à 
leur  mérite  ,  du  cas  que  nous  faifons  de  leurs  charmes  6c 
de  leurs  vertus.  Par  la  loi  même  de  la  nature  les  femmes  , 
tant  pour  elles  que  pour  leurs  enfans  ,  font  à  la  merci  des 
jugemens  des  hommes  :  il  ne  fuffit  pas  qu'elles  foient  efti- 
mables  ,  il  faut  qu'elles  foient  eftimées  ;  il  ne  leur  fuffit  pas 
d'être  belles ,  il  faut  qu'elles  plaifent  ;  il  ne  leur  fuffit  pas 
d'être  fages  ,  il  faut  qu'elles  foient  reconnues  pour  telles  ; 
leur  honneur  n'eft  pas  feulement  dans  leur  conduite  ,  mais 
dans  leur  réputation  ,  &  il  n'eft  pas  pofiible  que  celle  qui 
confent  à  paiïer  pour  infâme  ,  puiiîe  jamais  être  honnête. 
L'homme  en  bien  faifant  ne  dépend  que  de  lui-même  & 
peut  braver  le  jugement  public  ,  mais  la  femme  en  bien  fai- 
fant n'a  fait  que  la  moitié  de  fa  tâche ,  &  ce  que   l'on  penfe 
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d'elle  ne  lui  importe  pas  moins  que  ce  qu'elle  eft  en  effet. 
Il  fuit  de-là  que  le  fyftême  de  fon  éducation  doit  être ,  à 
cet  égard ,  contraire  à  celui  de  la  nôtre  :  l'opinion  eft  le  tom- 
beau de  la  vertu  parmi  les  hommes ,  &  fon  trône  parmi  les 
femmes. 

De  la  bonne  conftitution  des  mères ,  dépend  d'abord  celle 
des  enfans  ;  du  foin  des  femmes,  dépend  la  première  éduca- 
tion des  hommes  ;  des  femmes  dépendent  encore  leurs 
mœurs  ,  leurs  parlions  ,  leurs  goûts  ,  leurs  plaidrs  ,  leur 
bonheur  même.  Ainfi  toute  l'éducation  des  femmes  doit 
être  relative  aux  hommes.  Leur  plaire ,  leur  être  utiles ,  fe 
faire  aimer  &  honorer  d'eux ,  les  élever  jeunes  ,  les  foigner 
grands ,  les  confeiller ,  les  confoler  ,  leur  rendre  la  vie  agréa- 
ble &  douce  ,  voilà  les  devoirs  des  femmes  dans  tous  les 
tems  ,  &  ce  qu'on  doit  leur  apprendre  dès  leur  enfance. 
Tant  qu'on  ne  remontera  pas  h  ce  principe  ,  on  s'écartera  du 
but ,  &  tous  les  préceptes  qu'on  leur  donnera  ne  ferviront 
de  rien  pour  leur  bonheur  ni  pour  le  nôtre. 

Mais  quoique  toute  femme  veuille  plaire  aux  hommes  Ôc 
doive  le  vouloir  ,  il  y  a  bien  de  la  différence  entre  vouloir 
plaire  h  l'homme  de  mérite  ,  à  l'homme  vraiment  aimable  , 
Se  vouloir  plaire  à  ces  petits  agréables  qui  déshonorent  leur 
fexe  ôc  celui  qu'ils  imitent.  Ni  la  nature  f  ni  la  raifon  ne 
peuvent  porter  la  femme  à  aimer  dans  les  hommes  ce  qui 
lui  reffemble  ,  &  ce  n'eft  pas  non  plus  en  prenant  leurs 
manières  qu'elle  doit  chercher  à  s'en  faire  aimer. 

Lors  donc  que  quittant  le  ton  modeile  &  pofé  de  leur 
fexe ,  elles  prennent  les  airs  de  ces  étourdis  ,  loin  de  fuivre 
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leur  vocation  elles  y  renoncent  ,  elles  s'ôtent  à  elles-mêmes 
les  droits  qu'elles  penfent  ufurper  :  fi  nous  étions  autrement, 
diient-elles ,  nous  ne  plairions  point  aux  hommes  ;  elles  men- 
tent. Il  faut  être  folle  pour  aimer  les  foux  ;  le  deflr  d'at- 
tirer ces  gens-là  montre  le  goût  de  celle  qui  s'y  livre.  S'il 
n'y  avoit  point  d'hommes  frivoles  elle  fe  prefleroit  d'en  faire , 
&  leurs  frivolités  font  bien  plus  fon  ouvrage  ,  que  les  tien- 
nes ne  font  le  leur.  La  femme  qui  aime  les  vrais  hommes 
&  qui  veut  leur  plaire ,  prend  des  moyens  afïbrtis  à  fon  def- 
fein.  La  femme  eft  coquette  par  état ,  mais  fa  coquetterie 
change  de  forme  &  d'objet  félon  fes  vues  ;  réglons  ces  vues 
fur  celles  de  la  Nature  ,  la  femme  aura  l'éducation  qui  lui 
convient. 

Les  petites  filles  prefque  en  naifîant  aiment  la  parure  mon 
contentes  d'être  jolies,  elles  veulent  qu'on  les  trouve  telles  ; 
on  voit  dans  leurs  petits  airs  que  ce  foin  les  occupe  déjà  ; 
&  à  peine  font-elles  en  état  d'entendre  ce  qu'on  leur  dit , 
qu'on  les  gouverne  en  leur  parlant  de  ce  qu'on  penfera 
d'elles.  Il  s'en  faut  bien  que  le  même  motif  très-indifcré- 
tement  propofé  aux  petits  garçons ,  n'ait  fur  eux  le  même 
empire.  Pourvu  qu'ils  foient  indépendans  &  qu'ils  aient  du 
plaifir,  ils  fe  foucient  fort  peu  de  ce  qu'on  pourra  penfer 
d'eux.  Ce  n'eft  qu'à  force  de  tems  &  de  peine  qu'on  les 
aîlujettit  à  la  même    loi. 

De  quelque  part  que  vienne  aux  filles  cette  première  leçon, 
elle  clt  nos-bonne.  Puifque  le  corps  naît ,  pour  ainfi  dire 
avant  l'ame  ,  la  première  culture  doit  être  celle  du  corps  : 
cet  ordre  clt  commua  aux  deux  {cxgs  ,  mais  l'objet  de  cette 
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culture  eft  différent  ;  dans  l'un  cet  objet  eît  le  développe- 
ment des  forces,  dans  l'autre  il  eft  celui  des  agrémens  : 
non  que  ces  qualités  doivent  être  exclufîves  dans  chaque 
fexe  ;  l'ordre  feulement  elè  renverfé  :  il  faut  affez  de  force 
aux  femmes  pour  faire  tout  ce  qu'elles  font  avec  grâce  ;  il 
faut  affez  d'adreffe  aux  hommes  pour  faire  tout  ce  qu'ils  font 
avec  facilité. 

Par  l'extrême  molleffe  des  femmes  commence  celle  des 
hommes.  Les  femmes  ne  doivent  pas  être  robuftes  comme 
eux ,  mais  pour  eux  ,  pour  que  les  hommes  qui  naîtront  d'elles 
le  foient  aufli.  En  ceci  les  Couvens ,  où  les  Penfionnaires 
ont  une  nourriture  grolîîere  ,  mais  beaucoup  d'ébats  ,  de 
courfes ,  de  jeux  en  plein  air  &  dans  des  jardins  ,  font  à  pré- 
férer à  la  maifon  paternelle  où  une  fille  délicatement  nourrie  , 
toujours  flattée  ou  tancée,  toujours  affife  fous  les  yeux  de 
fa  mère  dans  une  chambre  bien  clofe ,  n'ofe  fe  lever  ni  mar- 
cher ,  ni  parler ,  ni  fourrier ,  &  n'a  pas  un  moment  de  liberté 
pour  jouer  ,  fauter ,  courir ,  crier ,  fe  livrer  a  la  pétulance  na- 
turelle à  fon  âge  :  toujours  ou  relâchement  dangereux ,  ou 
févérité  mal-entendue  ;  jamais  rien  félon  la  raifon.  Voilà  com- 
ment on  ruine  le  corps  &  le  cœur  de  la  Jeuneffe. 

Les  filles  de  Sparte  s'exerçoient  comme  les  garçons  aux 
Jeux  militaires,  non  pour  aller  à  la  guerre,  mais  pour  porter 
un  jour  des  enfans  capables  d'en  foutenir  les  fatigues.  Ce 
n'eft  pas-là  ce  que  j'approuve  :  il  n'eft  point  néeeffaire  pour 
donner  des  foldats  à  l'Etat ,  que  les  mères  aient  porté  le 
moufquec  &  fait  l'exercice  à  la  PrufTtenne  ;  mais  je  trouve 
qu'en  général  l'éducation  grecque  étoit  très  -  bien  entendue 


ii4  EMILE. 

en  cette  partie.  Les  jeunes  filles  paroifloient  fouvenc  en  pu- 
blic ,  non  pas  mêlées  avec  les  garçons  ,  mais  rafle mblées 
entre  elles.  Il  n'y  avoit  prefque  pas  une  fête ,  pas  un  facri- 
fice  ,  pas  une  cérémonie  où  l'on  ne  vît  des  bandes  de  filles 
des  premiers  Citoyens  couronnées  de  fleurs ,  chantant  des 
hymnes  ,  formant  des  chœurs  de  danfes  ,  portant  des  cor- 
beilles ,  des  vafes  ,  des  Oifrandes ,  ôc  préfentant  aux  fens  dé- 
pravés des  Grecs  un  fpeflacle  charmant  &  propre  à  balancer 
le  mauvais  effet  de  leur  indécente  gymnaftique.  Quelque  im- 
prefliom  que  fit  cet  ufage  fur  les  cœurs  des  hommes  ,  tou- 
jours étoit-il  excellent  pour  donner  au  fexe  une  bonne  conf- 
titution  dans  la  jeunefle ,  par  des  exercices  agréables ,  modé- 
rée ,  falutaires ,  ce  pour  aiguifer  ôc  former  fon  goût  par  le 
delîr  continuel  de  plaire ,  fans  jamais  expofer  fes  mœurs. 

Sitôt  que  ces  jeunes  perfonnes  étoient  mariées ,  on  ne  les 
voyoit  plus  en  public  ;  renfermées  dans  leurs  maifons ,  elles 
bornoient  tous  leurs  foins  à  leur  ménage  &  à  leur  famille. 
Telle  eft  la  manière  de  vivre  que  la  Nature  &  la  raifon  pref- 
crit  au  fexe  ;  auffi  de  ces  meres-là  naifloient  les  hommes  les 
plus  fains  ,  les  plus  robuftes  ,  les  mieux  faits  de  la  terre  : 
&.  malgré  le  mauvais  renom  de  quelques  Mes,  il  eft  conf- 
tant  que  de  tous  les  Peuples  du  monde,  fans  en  excepter 
même  les  Romains,  on  n'en  cite  aucun  où  les  femmes  aient' 
été  a  la  fois  plus  fages  &  plus  aimables  ,  &  aient  mieux  réuni 
les  mœurs  &  la  beauté  ,  que  l'ancienne  Grèce. 

On  fait  que  l'àifance  des  vêtemens  qui  ne  gênoient  point 
le  corps,  contribuoit  beaucoup  a  lui  laiffer  dans  les  deux 
fexes  ces  belles  proportions  qu'on  voit  dans  leurs  ftatues,  & 
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gui  fervent  encore  de  modèle  à  l'art ,  quand  la  Nature  défi- 
gurée a  ceffé  de  lui  en  fournir  parmi  nous.  De  toutes  ces 
entraves  gothiques  ,  de  ces  multitudes  de  ligatures  qui  tien- 
nent de  toutes  parts  nos  membres  en  preffe ,  ils  n'en  avoient 
pas  une  feule.  Leurs  femmes  ignoroient  l'ufage  de  ces  corps 
de  baleine  par  lefquels  les  nôtres  contrefont  leur  taille  plutôt 
qu'elles  ne  la  marquent.  Je  ne  puis  concevoir  que  cet  abus 
pouffé  en  Angleterre  à  un  point  inconcevable  ,  n'y  falTe  pas 
à  la  fin  dégénérer  l'efpece  ,  6c  je  foutiens  même  que  l'objet 
d'agrément  qu'on  fe  propofe  en  cela  eft.  de  mauvais  goût.  Il 
n'eft  point  agréable  de  voir  une  femme  coupée  en  deux  comme 
une  guêpe  ;  cela  choque  la  vue  6c  fait  foufirir  l'imagination.. 
La  fineffe  de  la  taille  a  ,  comme  tout  le  relie  ,  fes  propor- 
tions ,  fa  mefure  ,  paire  laquelle  elle  eft.  certainement  un  défaut:. 
ce  défaut  feroit  même  frappant  à  l'œil  furie  nud  ;  pourquoi, 
feroit-il  une  beauté  fous  le  vêtement? 

Je  n'ofe  preffer  les  raifons  fur  lefquelles  les  femmes  s'obf- 
tinent  à  s'encuiraffer  ainfi  :  un  fein  qui  tombe  ,  un  ventre  qui 
grofïit,  &c.  cela  déplaît  fort,  j'en  conviens  ,  dans  une  per- 
fonne  de  vingt  ans  ,  mais  cela  ne  choque  plus  à  trente  ;  6c 
comme  il  faut  en  dépit  de  nous  être  en  tout  tems  ce  qu'il 
plaît  à  la  nature ,  6c  que  l'œil  de  l'homme  ne  s'y  trompe 
point ,  ces  défauts  font  moins  déplaifans  à  tout  âge ,  que  la 
fotte  affectation  d'une  petite  fille  de  quarante  ans. 

Tout  ce  qui  gêne  &  contraint  la  nature  efè  de  mauvais 
goût;  cela  eft   vrai  des  parures  du  corps  comme  des  orne— 
mens  de  l'efprit  :  la  vie,  la  fanté  ,  la  raifon ,  le  bien-être  doi- 
vent aller  avant  tout  ;  la  grâce  ne  va  point  fans  l'aifance  ;  lai 
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délicatefTe  n'eft  pas  la  langueur ,  &  il  ne  faut  pas  être  mal- 
faine pour  plaire.  On  excite  la  pitié  quand  en  fouiTre  ,  mais  le 
plaifir  ôc  le  defir  cherchent  la  fraîcheur  de  la  fanté. 

Les  enfans  des  deux  fexes  ont  beaucoup  d'amufemens  com- 
muns ,  ôc  cela  doit  être  ;  n'en  ont-ils  pas  de  même  étant 
grands  ?  Ils  ont  aulîi  des  goûts  propres  qui  les  diftinguent. 
Les  garçons  cherchent  le  mouvement  &  le  bruit  ;  des  tam- 
bours ,  des  fabots ,  de  petits  carroiîes  :  les  filles  aiment  mieux 
ce  qui  donne  dans  la  vue  ôc  fert  à  l'ornement  ;  des  miroirs  , 
des  bijoux ,  des  chiffons  ,  &  fur-tout  des  poupées  ;  la  poupée  eft 
l'amufement  fpécial  de  ce  fexe  ;  voilà  très-évidemment  fon 
goût  déterminé  fur  fa  deftination.  Le  phyiîque  de  l'art  de 
plaire  eft  dans  la  parure;  c'eft  tout  ce  que  des  enfans  peu- 
vent cultiver  de  cet  art. 

Voyez  une  petite  fille  pafTer  la  journée  autour  de  fi  pou- 
pée ,  lui  changer  fans  ceffe  d'ajuftement ,  l'habiller  ,  la  dés- 
habiller cent  &  cent  fois ,  chercher  continuellement  de  nou- 
velles combinaifons  d'ornemens  ,  bien  ou  mal  aflbrtis  il  n'im- 
porte :  les  doigts  manquent  d'adreiïe  ,  le  goût  n'eft  pas  formé , 
mais  déjà  le  penchant  fe  montre  ;  dans  cette  éternelle  occu- 
pation le  tems  coule  fans  qu'ella  y  fonge  ,  les  heures  paf- 
fent,  elle  n'en  fait  rien  y. elle  oublie  les  repas  mêmes,  elle  a 
plus  faim  de  parure  que  d'aliment  :  mais  ,  direz-vous  ,  elle 
pare  fa  poupée  ôc  non  fa  perfonne  ;  fans  doute ,  elle  voit  fa 
poupée  ôc  ne  fe  voit  pas  ,  elle  ne  peut  rien  faire  pour 
elle  -  même  ,  elle  n'elt  pas  formée  ,  elle  n'a  ni  talent  ni 
force ,  elle  n'eft  rien  encore  ,  elle  eft  toute  dans  fa  poupée  , 
elle  y  met  toute  fa  coquetterie ,  elle  ne  l'y  lailfera  pas  tou- 
jours 
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fours  ;  elle  attend  le  moment  d'être  fa  poupée  elle  -  même. 

Voilà  donc  un  premier  goût  bien  décidé  :  vous  n'avez  qu'à 
le  fuivre  &  le  régler.  Il  eft  fur  que  la  petite  voudroit  de  tout 
fon  cœur  favoir  orner  fa  poupée  ,  faire  fes  nœuds  de  manche , 
fon  fichu ,  fon  falbala  ,  fa  dentelle  ;  en  tout  cela  on  la  fait 
dépendre  fi  durement  du  bon  plaifîr  d'autrui  ,  qu'il  lui  feroit 
plus  commode  de  tout  devoir  à  fon  indu!  trie.  Ainfi  vient  la  rai- 
fon  des  premières  leçons  qu'on  lui  donne  ,  ce  ne  font  pas  des 
tâches  qu'on  lui  prefcrit,  ce  font  des  bontés  qu'on  a  pour  elle. 
Et  en  effet ,  prefque  toutes  les  petites  filles  apprennent  avec 
j-épugnance  à  lire  &  à  écrire  ;  mais  quant  à  tenir  l'aiguille , 
c'eft  ce  qu'elles  apprennent  toujours  volontiers.  Elles  s'ima- 
ginent d'avance  être  grandes ,  &  fongent  avec  plaifîr  que  ces 
ralens  pourront  un  jour  leur  fervir  à  fe  parer. 

Cette  première  route  ouverte  eft  facile  à  fuivre  :  la  cou- 
ture ,  la  broderie  ,  la  dentelle  viennent  d'elles-mêmes  :  la  ta- 
pifTerie  n'eft  plus  fi  fort  à  leur  gré.  Les  meubles  font  trop 
loin  d'elles ,  ils  ne  tiennent  point  à  la  perfonne  ,  ils  tiennent 
à  d'autres  opinions.  La  tapifferie  eft  l'amufement  des  femmes; 
de  jeunes  filles  n'y  prendront  jamais    un   fort  grand  plaifîr. 

Ces  progrès  volontaires  s'étendront  aifément  jufqu'au  def- 
£in  ,  car  cet  art  n'eft  pas  indifférent  à  celui  de  fe  mettre 
avec  goût:  mais  je  ne  voudrais  point  qu'on  les  appliquât  au 
payfage ,  encore  moins  à  la  figure.  Des  feuillages,  des  fruits, 
des  fleurs ,  des  draperies  ,  tout  ce  qui  peut  fervir  à  donner 
un  contour  élégant  aux  ajuftemens  ,  &  à  faire  foi-même 
un  patron  de  broderie  quand  on  n'en  trouve  pas  à  fon  gré  , 
cela  leur  fuffit.  En  général  ,  s'il  importe  aux  hommes  de 
lùmik.    Tome  II.  Ec 
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borner  leurs  études  à  des  connoiiTances  d'ufage ,  cela  importe 
encore  plus  aux  femmes  ;  parce  que  la  vie  de  celles-ci ,  bien 
que  moins  laborieufe  ,  étant  ou  devant  être  plus  afïïdue  à 
leurs  foins  6c  plus  entre -coupée  de  foins  divers,  ne  leur 
permet  pas  de  fe  livrer  par  choix  à  aucun  talent  au  préjudice 
de  leurs  devoirs. 

Quoi  qu'en  difent  les  plaifans ,  le  bon  fens  eft  également 
des  deux  fexes.  Les  filles  en  général  font  plus  dociles  que 
les  garçons  ,  &  l'on  doit  même  ufer  fur  elles  de  plus  d'au- 
torité ,  comme  je  le  dirai  tout  à  l'heure  :  mais  il  ne  s'en- 
fuit pas  que  l'on  doive  exiger  d'elles  rien  dont  elles  ne  puif- 
fent  voir  l'utilité  ;  l'art  des  mères  eft  de  la  leur  montrer 
dans  tout  ce  qu'elles  leur  prefcrivent  ,  &  cela  eft  d'autant 
plus  aifé  que  l'intelligence  dans  les  filles  ,  eft  plus  précoce 
que  dans  les  garçons.  Cette  règle  bannit  de  leur  fexe  ,  ainfi 
que  du  nôtre  ,  non-feulement  toutes  les  études  oifives  qui 
n'iboutifîent  à  rien  de  bon ,  &  ne  rendent  pas  même  plus 
agréables  aux  autres  ceux  qui  les  ont  faites  ,  mais  même 
toutes  celles  dont  l'utilité  n'eft  pas  de  l'âge  ,  &  où  l'enfant 
ne  peut  la  prévoir  dans  un  âge  plus  avancé.  Si  je  ne  veux 
pas  qu'on  prefte  un  garçon  d'apprendre  à  lire  ,  à  plus  forte 
raifon  je  ne  veux  pas  qu'on  y  force  de  jeunes  filles ,  avant 
de  leur  fiiire  bien  fentir  à  quoi  fert  la  lecture  ,  &  dans  la 
manière  dont  on  leur  montre  ordinairement  cette  utilité  , 
on  fuit  bien  plus  fi  propre  idée  que  la  leur.  Après  tout ,  où 
eft  la  nécefïité  qu'une  fille  fâche  lire  &  écrire  de  fi  bonne 
heure  ?  Aura-t-elle  fitôt  un  ménage  à  gouverner  ?  Il  y  en  a 
bien  peu  qui  ne  faflènt  plus  d'abus  que  d'ufage  de  cette  fatale 
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fcience,  &  toutes  font  un  peu  trop  curieufes  pour  ne  pas 
l'apprendre  fans  qu'on  les  y  force  ,  quand  elles  en  auront 
le  loifir  &  l'occafion.  Peut-être  devroient-elles  apprendre  a 
chiffrer  avant  tout ,  car  rien  n'offre  une  utilité  plus  fenfible 
en  tout  tems  ,  ne  demande  un  plus  long  ufage  ,  &  ne 
laiffe  tant  de  prife  à  l'erreur  que  les  comptes.  Si  la  petite 
n'avoit  les  cerifes  de  fon  goûté  que  par  une  opération 
d'arithmétique  ,   je    vous    réponds    qu'elle    fauroit    bientôt 

calculer. 

Je  connois  une  jeune  perfonne  qui  apprit  à  écrire  plutôt 
qu'à  lire  ,  &  qui  commença  d'écrire  avec  l'aiguille  avant  que 
d'écrire  avec   la  plume.    De  toute   l'écriture   elle   ne   voulut 
d'abord   faire  que   des  O.   Elle  faifoit  inceffamment   des  O 
grands  &  petits ,  des  O  de  toutes  les  tailles,  des  O  les  uns 
dans  les  autres  ,  &  toujours  tracés  à  rebours.  Malheurese- 
ment ,   un   jour   qu'elle  étoit    occupée  à  cet  utile  exercice  , 
elle  fe  vit  dans  un  miroir  ,  &   trouvant    que  cette    attitude 
contrainte   lui  donnoit  mauvaife    grâce  ,  comme    une   autre 
Minerve  ,  elle   jetta  la  plume  &c  ne  voulut  plus  faire  des  O. 
Son  frère  n'aimoit  pas  plus  à  écrire  qu'elle  ,  mais  ce  qui  le 
fâchoit  étoit   la  gêne  ,  ce  non  pas   l'air  qu'elle  lui  donnoit. 
On   prit  un  autre  tour  pour  la  ramener  à  l'écriture  ;  la  petite 
fille  étoit  délicate  &c  vaine  ,  elle  n'entendoit  point  que  fon 
linge  fervît  à  fes  fœurs  :  on  le  marquoit ,  on  ne  voulut  plus 
le  marquer  ;    il   falut    apprendre  à  marquer  elle-même  :   on 
conçoit  le  refte  du  progrès. 

Juftiriez    toujours  les  foins   que  vous    impofez  aux  jeunes 
filles  ,  mais  impofez-leur  en  toujours.  L'oifiveté  oc  l'indoci- 
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lité  font  les  deux  défauts  les  plus  dangereux  pour  elles  ,  & 
dont  on  guérit  le  moins  quand  on  les  a  contractés.  Les 
Elles  doivent  être  vigilantes  &  laborieufes  ;  ce  n'eft  pas  tout ,, 
elles  doivent  être  gênées  de  bonne  heure.  Ce  malheur  ,  fi 
c'en  eft  un  pour  elles ,  eft  inféparable  de  leur  fexe ,  &  jamais 
elles  ne  s'en  délivrent  que  pour  en  fouffrir  de  bien  plus, 
cruels.  Elles  feront  toute  leur  vie  affervies  à  la  gêne  la  plus 
continuelle  &  la  plus  févere,  qui  eft  celle  des  bienféances  : 
il  faut  les  exercer  d'abord  à  la  contrainte ,  afin  qu'elle  ne 
leur  coûte  jamais  rien  ;  à  dompter  toutes  leurs  fantaifies 
pour  les  foumettre  aux  volontés  d'autrui.  Si  elles  vouloient 
toujours  travailler  ,  on  devroit  quelquefois  les  forcer  à  ne 
rien  faire.  La  diffipation  ,  la  frivolité ,  l'inconftance  ,  font 
des  défauts  qui  nailTent  aifément  de  leurs  premiers  goûts  cor- 
rompus &  toujours  fuivis.  Pour  prévenir  cet  abus  ,  appre- 
nez-leur fur-tout  à  fe  vaincre.  Dans  nos  infenfés  établiffe- 
mens ,  la  vie  de  l'honnête  femme  eft  un  combat  perpétuel 
contre  elle-même  ;  il  eft  jufte  que  ce  fexe  partage  la  peine 
des  maux  qu'il  nous  a  caufés. 

Empêchez  que  ks  filles  ne  s'ennuient  dans  leurs  occupations 
&  ne  fe  pafTionnent  dans  leurs  amufemens  ,  comme  il  ar- 
rive toujours  dans  les  éducations  vulgaires  ,  où  l'on  met  , 
comme  dit  Fénelon  ,  tout  l'ennui  d'un  côté  &  tout  le  plaifir 
de  l'autre.  Le  premier  de  ces  deux  inconvéniens  n'aura  lieu , 
fi  on  fuit  les  règles  précédentes  ,  que  quand  les  perfonnes 
qui  feront  avec  elles  leur  déplairont.  Une  petite  rille  qui 
aimera  l'a  mère  ou  fa  mie  travaillera  tout  le  jour  à  fes  côtés 
f  us  ennui  :  le  babil  fëul  la  dédommagera  de  toute  fu  gêne,. 
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Mais  fî  celle  qui  la  gouverne  lui  efl  infupportable ,  elle  pren- 
dra dans  le  même  dégoût  tout  ce  qu'elle  fera  fous  fes  yeux., 
ïl  efi  très-difficile  que  celles  qui  ne  fe  plaifent  pas  avec 
leurs  mères  plus  qu'avec  perfonne  au  monde  ,  puiiîent  un 
jour  tourner  à  bien  :  mais  pour  juger  de  leurs  vrais  fen- 
timens  ,  il  faut  les  étudier ,  &  non  pas  fe  fier  à  ce  qu'elles 
difent  ;  car  elles  font  rlatteufes  ,  difïimulées  ,  &  favent  de 
bonne  heure  fe  déguifer.  On  ne  doit  pas  non  plus  leur  pref- 
crire  d'aimer  leur  mère  ;  l'affection  ne  vient  point  par  devoir , 
&  ce  n'eiè  pas  ici  que  fert  la  contrainte.  L'attachement ,  les 
foins ,  la  feule  habitude  feront  aimer  la  mère  de  la  fille  , 
fi  elle  ne  fait  rien  pour  s'attirer  fa  haine.  La  gêne  même  où 
elle  la  tient  bien  dirigée  ,  loin  d'affoiblir  cet  attachement  v 
ne  fera  que  l'augmenter  ,>,parce  que  la  dépendance  étant 
un  état  naturel  aux  femmes ,  les  filles  fe  featent  faites  pour 
obéir. 

Par  la  même  raifon  qu'elles  ont  ou  doivent  avoir  peu  de 
liberté  ,  elles  portent  à  l'excès  celle  qu'on  leur  laiffe  ;  extrêmes 
en  tout ,  elles  fe  livrent  à  leurs  jeux  avec  plus  d'emportement 
encore  que  les  garçons  :  c'eft  le  fécond  des  incônvériieris  dont 
je  viens  de  parler.  Cet  emportement  doit  être  modéré  ;  car  il 
elt  la  caufe  de  plufieurs  vices  particuliers  aux  femmes,  comme 
entre  autres ,  le  caprice  &  l'engouement ,  par  lejfquels  una 
femme  fe  tranfporte  aujourd'hui  pour  tel  objet  qu'elle  ne  regar- 
dera pas  demain.  L'inconftance  des  goûts  leur  elt  aufli  fùhefle 
que  leur  excès,  &  l'un  &  l'autre  leur  vient  de  la  même  fource.. 
.Ne  leur  ôtez  pas  la  gaieté  ,  les  ris,  le  bruit,  les  folâtres  jeux,, 
mais  empêchez  qu'elles  ne  fe  raffafient  de  l'un  pour  courir  à: 
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l'autre  ;  ne  fouffrez  pas  qu'un  feul  inftant  dans  leur  vie  elles 
ne  connoiffènt  plus  de  frein.  Accoutumez-les  à  fe  voir  inter- 
rompre au  milieu  de  leurs  jeux ,  6c  ramener  à  d'autres  foins 
fans  murmurer.  La  feule  habitude  fuffit  encore  en  ceci ,  parce 
qu'elle  ne  fait  que  féconder  le  nature.  v 

Il  refaite  de  cette  contrainte  habituelle  une  docilité  dont 
les  femmes  ont  befoin  toute  leur  vie ,  puifqu'elles  ne  ceffent 
jamais  d'être  affujetties  ou  à  un  homme ,  ou  aux  jugemens 
des  hommes  ,  6c  qu'il  ne  leur  eft  jamais  permis  de  fe  mettre 
au-deffus  de  fes  jugemens.  La  première  &.  la  plus  importante 
qualité  d'une  femme  eft  la  douceur  :  faite  pour  obéir  à  un 
être  auili  imparfait  que  l'homme  ,  fouvent  fi  plein  de  vices  , 
6c  toujours  fi  plein  de  défauts  ,  elle  doit  apprendre  de  bonne 
heure  à  fouffrir  même  l'injuftic^-  6c  à  fupporter  les  torts 
d'un  mari  fans  fe  plaindre  ;  ce  n'eft  pas  pour  lui ,  c'eft  pour 
elle  qu'elle  doit  être  douce  :  l'aigreur  6c  l'opiniâtreté  des  fem- 
mes ne  font  jamais  qu'augmenter  leurs  maux  6c  les  mauvais 
procédés  des  maris  ;  ils  Tentent  que  ce  n'eft  pas  avec  ces  armes- 
la  qu'elles  doivent  les  vaincre.  Le  Ciel  ne  les  fit  point  infinuan- 
tes  6c  perfuafives  pour  devenir  acariâtres;  il  ne  les  fit  point 
foibles  pour  être  impérieufes  ;  il  ne  leur  donna  point  une  voix 
fi  douce  pour  dire  des  injures  ;  il  ne  leur  fit  point  des  traits  fi 
délicats  pour  les  défigurer  par  la  colère.  Quand  elles  fe  fâchent , 
elles  s'oublient;  elles  ont  fouvent  raifon  de  fe  plaindre,  mais 
elles  ont  toujours  tort  de  gronder.  Chacun  doit  garder  le  ton 
de  fon  fexe  ;  un  mari  trop  doux  peut  rendre  une  femme  imperti- 
nente ;  mais,  à  moins  qu'un  homme  ne  foit  un  monftre  ,  la 
douceur  d'une  femme  le  ramené  ,  &  triomphe  de  lui  tôt  ou  tard. 
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Que  les  filles  foienc  toujours  foumifes  ,  mais  que  les  mères 
ne  foient  pas  toujours  inexorables.  Pour  rendre  docile  une 
jeune  perfonne  ,  il  ne  faut  pas  la  rendre  malheureufe  ;  pour 
la  rendre  modefte  ,  il  ne  faut  pas  l'abrutir.  Au  contraire  ,  je 
ne  ferois  pas  fâché  qu'on  lui  biffât  mettre  un  peu  d'adreffe  , 
non  pas  à  éluder  la  punition  dans  fa  défobéiffance  ,  mais  à 
fe  faire  exempter  d'obéir.  Il  n'eft  pas  queftion  de  lui  rendre  fa 
dépendance  pénible  ,  il  fuffit  de  la  lui  faire  fentir.  La  rufe  eit  un 
talent  naturel  au  fexe  ;  écperfuadé  que  tous  les  penchans  naturels 
font  bons  &c  droits  par  eux-mêmes  ,  je  fuis  d'avis  qu'on  cultive 
celui-là  comme  les.  autres  :  il  ne  s'agit  que  d'en  prévenir  l'abus. 

Je  m'en  rapporte  fur  la  vérité  de  cette  rémarque  à  tout  obfer- 
vateur  de  bonne  foi.  Je  ne  veux  point  qu'on  examine  là-deffus 
les  femmes  mêmes  ;  nos  gênantes  inftitutions  peuvent  les  forcer 
d'aiguifer  leur  efprit.  Je  veux  qu'on  examine  les  filles ,  les  petites 
filles  qui  ne  font,  pour  ainfl  dire  ,  que  de  naître  ;  qu'on  les  com- 
pare avec  les  petits  garçons  du  même  âge  ;  &  il  ceux-ci  ne 
paroiffent  lourds ,  étourdis ,  bêtes  auprès  d'elles ,  j'aurai  tort 
inconteftablement.  Qu'on  me  permette  un  feul  exemple  pris 
dans  toute  la  naïveté  puérile. 

Il  eft  très-commun  de  défendre  aux  enfans  de  rien  deman- 
der à  table  ;  car  on  ne  croit  jamais  mieux  réuffir  dans  leur 
éducation  qu'en  les  furchargeant  de  préceptes  inutiles  ,  comme 
fi  un  morceau  de  ceci  ou  de  cela  n'étoit  pas  bientôt  accordé 
ou  refufé  (5),  fans  faire  mourir  fans  ceffe  un  pauvre  enfant 

(  ç  )  Un  enfant  fc  rend  importun  fois  la  même  chofe  ,  fi  la  première 
quand  il  trouve  fon  compte  à  l'être  :  réponfe  eft  toujours  irrévocable.  '_, 
mais   il   ne   demandera  jamais  deux 
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d'une  convoitife  aiguifée  par  l'efpérance.  Tout  le  monde  fait 
l'adrefle  d\in  jeune  garçon  fournis  à  cette  loi ,  lequel  ayant  été 
oublié  à  table  s'avïfa  de  demander  du  fel ,  &c.  Je  ne  dirai  pas 
qu'on  pouvoit  le  chicaner  pour  avoir  demandé  directement  du 
fel  èc  indirectement  de  la  viande  ;  l'omiffion  étoit  fi  cruelle , 
que  quand  il  eût  enfreint  ouvertement  la  loi  &  dit  fans  détour 
qu'il  avoit  faim ,  je  ne  puis  croire  qu'on  l'en  eût  puni.  Mais 
voici  comment  s'y  prit  en  ma  préfence  une  petite  fille  de  fix 
ans  dans  un  cas  beaucoup  plus  difficile  ;  car  outre  qu'il  lui 
étoit  rigoureufement  défendu  de  demander  jamais  rien  ni  direc- 
tement ,  ni  indirectement ,  la  défobéilfance  n'eût  pas  été  gra- 
ciable ,  puifqu'elle  avoit  mangé  de  tous  les  plats  hormis  un 
feul ,  dont  on  avoit  oublié  de  lui  donner ,  &  qu'elle  convoi- 
toit  beaucoup. 

Or  pour  obtenir  qu'on  réparât  cet  oubli,  fans  qu'on  pût 
l'accufer  de  défobéiflknce ,  elle  fit ,  en  avançant  fon  doigt , 
la  revue  de  tous  les  plats  ,  difant  tout  haut  à  mefure  qu'elle 
les  montrait ,  pai  mangé  de  ça ,  jfai  mangé  de  ça  :  mais  elle 
affecta  fi  vifiblement  de  palfer  fans  rien  dire  celui  dont  elle 
n' avoit  point  mangé,  que  quelqu'un  s'en  appercevant,  lui  dit: 
&  de  cela  ,  en  avez-vous  mangé  ?  Oh  !  non ,  reprit  douce- 
ment la  petite  gourmande  ,  en  baiffant  les  yeux.  Je  n'ajou- 
terai rien  ;  comparez  :  ce  tour-ci  efl  une  rufe  de  fille  ;  l'autre 
elt  une  rufe  de  garçon. 

Ce  qui  elt ,  e(t  bien  ,  &  aucune  loi  générale  n'elt  mau- 
vaifc.  Cette  adreîfe  particulière  donnée  au  fexe ,  elt  un  dé- 
dommagement très-équitable  de  la  force  qu'il  a  de  moins  , 
fans  quoi  la  femme  ne  ferait  pas  la  compagne  de  l'homme, 

elle 
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elle   feroit  Ton  efclave  ;   c'eft  par  cette  fupériorité  de  talent 
qu'elle  fe  maintient  fon  égale  ,   &  qu'elle  le  gouverne  en  lui 
obéiiïant.    La  femme   a    tout  contre   elle  ,    nos  défauts ,  fa 
timidité  ,    fa  foibleffe  ;    elle  n'a  pour  elle  que  fon  art  &  fa 
beauté.   N'eft-il  pas  jufte  qu'elle  cultive  l'un  &  l'autre  ?  Mais 
la  beauté  n'eft  pas  générale  ;   elle  périt  par  mille   accidens  , 
elle  paffe  avec  les  années  ,   l'habitude  en  détruit  l'effet.  L'ef- 
prit  feul  efè  la  véritable  reîfource   du  fexe  ;  non  ce  fot  efprit 
auquel  on  donne  tant  de  prix  dans  le  monde  ,  &  qui  ne  fert 
à  rien  pour  rendre  la  vie  heureufe  ;  mais  l'efprit  de  fon  état, 
l'art  de  tirer  parti  du  nôtre  ,  &  de  fe  prévaloir  de  nos  pro- 
pres  avantages.   On  ne  fait   pas  combien   cette   adrefle  des 
femmes  nous  eft  utile  à  nous-mêmes  ,    combien  elle  ajoute 
de  charme  à  la  fociété  des  deux  fexes  ,  combien  elle  fert  à 
réprimer  la  pétulance  des  enfans  ,  combien  elle  contient  de 
maris  brutaux  ,  combien  elle  maintient  de  bons  ménages  que 
la  difcorde  troubleroit  fans  cela.  Les  femmes  artificieufes  & 
méchantes  en  abufent ,  je  le  fais  bien  :  mais  de  quoi  le  vice 
n'abufe  - 1  -  il    pas  ?   Ne   détruifons  point  les  inllrumens  du 
bonheur ,    parce  que   les  méchans   s'en  fervent  quelquefois 
à  nuire. 

On  peut  briller  par  la  parure ,  mais  on  ne  plaît  que  par 
la  perfonne  ;  nos  ajuftemens  ne  font  point  nous  :  fouvent 
ils  déparent  à  force  d'être  recherchés ,  &  fouvent  ceux  qui 
font  le  plus  remarquer  celle  qui  les  porte  ,  font  ceux  qu'on 
remarque  le  moins.  L'éducation  des  jeunes  filles  eft  en  ce 
point  tout-à-fait  à  contre -fens.  On  leur  promet  des  orne- 
mens  pour  récompenfe ,  on  leur  fait  aimer  les  atours  recher- 
Emile.    Tome    II.  Ff 
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chés  ;  qifelle  eft  belle  !  leur  dit  -  on  quand  elles  font  fort 
parées  ;  &  tout  au  contraire  ,  on  devroit  leur  faire  entendre 
que  tant  d'ajuftement  n'eft  fait  que  pour  cacher  des  défauts, 
&  que  le  vrai  triomphe  de  la  beauté  eft  de  briller  par  elle- 
même.  L'amour  des  modes  eft  de  mauvais  goût ,  parce  que 
les  vifages  ne  changent  pas  avec  elles  ,  &  que  la  figure  res- 
tant la  même  ,  ce  qui  lui  lied  une  fois  lui  fied  toujours. 

Quand  je  verrois  la  jeune  fille  fe  pavaner  dans  fes  atours  , 
je  paroîtrois  inquiet  de  fa  figure  ainfi  déguifée  &  de  ce 
qu'on  en  pourra  penfer  :  je  dirois  ,  tous  ces  ornemens  la 
parent  trop  ,  c'eft  dommage  ;  croyez-vous  qu'elle  en  pût  fup- 
porter  de  plus  fimples  ?  Eft -elle  affez  belle  pour  fe  paffer 
de  ceci  ou  de  cela?  Peut-être  fera- 1- elle  alors  la  première 
à  prier  qu'on  lui  ôte  cet  ornement,  &  qu'on  juge  :  c'eft  le 
cas  de  l'applaudir  s'il  y  a  lieu.  Je  ne  la  louerois  jamais  tant 
que  quand  elle  feroit  le  plus  Amplement  mife.  Quand  elle  ne 
regardera  la  parure  que  comme  un  fupplément  aux  grâces  de 
la  perfonne  ,  &  comme  un  aveu  tacite  qu'elle  a  befoin  de 
fecours  pour  plaire  ,  elle  ne  fera  point  fiere  de  fou  ajuste- 
ment ,  elle  en  fera  humble  ;  &  fi  ,  plus  parce  que  de  cou- 
tume ,  elle  s'entend  dire  ,  qu'elle  eft  belle  l  elle  en  rougira 
de  dépit. 

Au  refte  ,  il  y  a  des  figures  qui  ont  befoin  de  parure  , 
mais  il  n'y  en  a  point  qui  exigent  de  riches  atours.  Les  pa- 
rures ruineufes  font  la  vanité  du  rang  &  non  de  la  perfonne  , 
elles  tiennent  uniquement  au  préjugé.  La  véritable  coquetterie 
eft  quelquefois  recherchée  ,  mais  elle  n'eft  jamais  faftueufe  , 
&  Junon  fe  mettoit  plus  fuperbement  que  Vénus.  Ne  pouvant 
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la  faire  belle  ,  tu  la  fais  riche  ,  difoit  Apelles  à  un  mau- 
vais Peintre  ,  qui  peignoir.  Hélène  fort  chargée  d'atours.  J'ai 
aufïï  remarqué  que  les  plus  pompeufes  parures  annonçoient 
le  plus  fouvent  de  laides  femmes  :  on  ne  fauroit  avoir  une 
vanité  plus  mal -adroite.  Donnez  à  une  jeune  fille  qui  ait  du 
goût  &  qui  méprife  la  mode  ,  des  rubans  ,  de  la  gaze  ,  de 
la  mouffeline  &  des  fleurs  ;  fans  diamans  ,  fans  pompons  , 
fans  dentelle  (  6  )  ,  elle  va  fe  faire  un  ajuftement  qui  la  ren- 
dra cent  fois  plus  charmante  ,  que  n'euflent  fait  tous  les 
brillans  chiffons  de  la  Duchapt. 

Comme  ce  qui  eft  bien  eft  toujours  bien,  &  qu'il  faut 
être  toujours  le  mieux  qu'il  eft  pofîjble  ,  les  femmes  qui  fe 
connoiifent  en  ajuftemens  choifnTent  les  bons ,  s'y  tiennent  ; 
&  n'en  changeant  pas  toas  les  jours ,  elles  en  font  moins 
occupées  que  celles  qui  ne  favent  à  quoi  fe  fixer.  Le  vrai  foin 
de  la  parure  demande  peu  de  toilette  :  les  jeunes  Demoifel- 
les  ont  rarement  des  toilettes  d'appareil  :  le  travail  ,  les 
leçons  remplirent  leur  journée  ;  cependant  en  général  elles 
font  mifes,  au  rouge  près,  avec  autant  de  foin  que  les  Dames, 
&  fouvent  de  meilleur  goût.  L'abus  de  la  toilette  n'eft  pas 
ce  qu'on  penfe,  il  vient  bien  plus  d'ennui  que  de  vanité. 
Une  femme  qui  pafTe  fix  heures  à  fa  toilette  ,  n'ignore  point 
qu'elle  n'en  fort  pas  mieux  mife  que  celle  qui  n'y  paffe  qu'une 
demi-heure  ;  mais  c'eft  autant   de  pris  fur  Paflbmmante  lon- 

(6)  Les  femmes  qui   ont  la  peau  font  prefque  toujours  les   laides  per- 

aflez  blanche  pour  fe  paffer  de  den-  formes   qui  amènent  les  modes   aux- 

telle,  donneroient  bien  du  dépit  aux  quelles    les    belles  ont  la    bétife   de 

autres  fi  elles  n'en  portoient  pas.   Ce  s'afiujettir. 
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gueur  du  tems,  &  il  vaut  mieux  s'amufer  de  foi  que  dé 
s'ennuyer  de  tout.  Sans  la  toilette  que  feroit-on  de  la  vie 
depuis  midi  jufqu'à  neuf  heures  ?  En  raffemblant  des  femmes 
autour  de  foi  on  s'amufe  à  les  impatienter  ,  c'eft  déjà  quel- 
que chofe  ;  on  évite  les  tête-à-tête  avec  un  mari  qu'on  ne 
voit  qu'à  cette  heure-là  ,  c'eft  beaucoup  plus  :  &  puis  vien- 
nent les  Marchandes  ,  les  Brocanteurs  ,  les  petits  Meilleurs  » 
les  petits  Auteurs ,  les  vers ,  les  chanfôns ,  les  brochures  :  fans 
la  toilette ,  on  ne  réuniroit  jamais  fi  bien  tout  cela.  Le  feul 
profit  réel  qui  tienne  à  la  chofe  eft  le  prétexte  de  s'étaler 
un  peu  plus  que  quand  on  eft  vêtue  ;  mais  ce  profit  n'eft 
peut-être  pas  fi  grand  qu'on  penfe  ,  &  les  femmes  à  toilette 
n'y  gagnent  pas  tant  qu'elles  diroient  bien.  Donnez  fans 
fcrupule  une  éducation  de  femme  aux  femmes ,  faites  qu'elles 
aiment  les  foins  de  leur  fexe  ,  qu'elles  aient  de  la  modeftie, 
qu'elles  fâchent  veiller  à  leur  ménage  &  s'occuper  dans  leur 
<naifon ,  la  grande  toilette  tombera  d'elle-même ,  &  elles  n'en 
feront  mifes  que  de  meilleur  goût. 

La  première  chofe  que  remarquent  en  grandiffant  les  jeu- 
nes perfonnes  ,  c'eft  que  tous  ces  agrémens  étrangers  ne 
leur  fufhfent  pas  ,  fi  elles  n'en  ont  qui  foient  à  elles.  On  ne 
peut  jamais  fe  donner  la  beauté  ,  &  l'on  n'eft  pas  fitôt  en 
état  d'acquérir  la  coquetterie  ;  mais  on  peut  déjà  chercher 
à  donner  un  tour  agréable  à  fès  geftes  ,  un  accent  flatteur 
à  fa  voix  ,  à  compofer  fon  maintien ,  à  marcher  avec  légè- 
reté ,  à  prendre  des  attitudes  gracieufes  &  à  choifir  par-tout 
fes  avantages.  La  voix  s'étend  ,  s'affermit  &  prend  du  timbre , 
les  bras  fe  développent ,  la  démarche  s'alfure  ,  &  l'on  srap- 
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perçoit  que ,  de  quelque  manière  qu'on  foit  mife  ,  il  y  a  un 
art  de  fe  faire  regarder.  Dès-lors  il  ne  s'agit  plus  feulement 
d'aiguille  &  d'induftrie  ;  de  nouveaux  talens  fe  préfentent , 
&  font  déjà  fentir  leur  utilité. 

le  fais  que  les  fé'veres  Inflituteurs  veulent  qu'on  n'apprenne 
aux  jeunes  tilles  ni  chant ,  ni  danfe ,  ni  aucun  des  arts  agréa- 
bles. Cela  me  paroît  plaifant  !  &  à  qui  veulent  -  ils  donc 
qu'on  les  apprenne  ?  aux  garçons  ?  A  qui  des  hommes 
ou  des  femmes  'appartient-il  d'avoir  ces  talens  par  préfé- 
rence ?  A  perfonne  ,  répondront-ils.  Les  chanfons  profanes 
font  autant  de  crimes;  la  danfe  eft  une  invention  dudémo  n; 
une  jeune  fille  ne  doit  avoir  d'amufement  que  fon  travail 
&  la  prière.  Voilà  d'étranges  amufemens  pour  un  enfant 
de  dix  ans  !  Pour  moi,  j'ai  grand'peur  que  toutes  ces  petites 
faintes  qu'on  force  de  palTer  leur  enfance  à  prier  Dieu  ,  ne 
paiïent  leur  jeuneffe  à  toute  autre  chofe  ,  &  ne  réparent  de 
leur  mieux  ,  étant  mariées  ,  le  tems  qu'elles  penfent  avoir 
perdu  filles.  J'eitime  qu'il  faut  avoir  égard  à  ce  qui  con- 
vient à  l'âge  aufli-bien  qu'au  fexe  ,  qu'une  jeune  fille  ne  doit 
pas  vivre  comme  fa  grand'mere  ,  qu'elle  doit  être  vive  , 
enjouée  ,  folâtre  ,  chanter  ,  danfer  autant  qu'il  lui  plaît , 
&c  goûter  tous  les  innocens  plaifirs  de  fon  âge  :  le  tems 
ne  viendra  que  trop  tôt  d'être  pofée  ,  &  de  prendre  un 
maintien  plus  férieux. 

Mais  la  néceflité  de  ce  changement  même  efi-elle  bien 
réelle  ?  N'eft-elle  point  peut-être  encore  un  fruit  de  nos 
préjugés  ?  En  n'affervuTant  les  honnêtes  femmes  qu'à  de  triftes 
devoirs  ,  on  a  banni  du  mariage  tout  ce  qui  pouvoit  le  ren- 
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dre  agréable  aux  hommes.  Faut-il  s'étonner  fi  la  taciturnitc 
qu'ils  voient  régner  chez  eux  les  en  chaffe  ,  ou  s'ils  font 
peu  tentés  d'embraffer  un  état  fi  déplaifant  ?  A  force  d'ou- 
trer tous  les  devoirs ,  le  Chriftianifme  les  rend  impraticables 
&  vains  ;  à  force  d'interdire  aux  femmes  le  chant ,  la  danfe 
&  tous  les  amufemens  du  monde  ,  il  les  rend  maufîades , 
grondeufes  ,  infupportables  dans  leurs  maifons.  Il  n'y  a  point 
de  religion  où  le  mariage  foit  fournis  à  des  devoirs  fi  féveres, 
&  point  où  un  engagement  fi  faint  foit  fi  méprifé.  On  a 
tant  fait  pour  empêcher  les  femmes  d'être  aimables,  qu'on 
a  rendus  les  maris  indifférens.  Cela  ne  devrait  pas  être  ; 
j'entends  fort  bien  :  mais  moi  je  dis  que  cela  devoit  être  , 
puifqu'enfin  les  Chrétiens  font  hommes.  Pour  moi ,  je  vou- 
drais qu'une  jeune  Angloife  cultivât  avec  autant  de  foin  les 
talens  agréables  pour  plaire  au  mari  qu'elle  aura ,  qu'une 
jeune  Albanoife  les  cultive  pour  le  Harem  d'Ifpahan.  Les 
maris  ,  dira-t-on  ,  ne  fe  foucient  point  trop  de  tous  ces  ta- 
lens :  vraiment  je  le  crois  ,  quand  ces  talens  ,  loin  d'être 
employés  à  leur  plaire  ,  ne  fervent  que  d'amorce  pour  attirer 
chez  eux  de  jeunes  impudens  qui  les  déshonorent.  Mais 
penfez-vous  qu'une  femme  aimable  &  fage  ,  ornée  de  pareils 
talens  ,  6c  qui  les  confacreroit  à  l'amufement  de  fon  mari  , 
n'ajouterait  pas  au  bonheur  de  ùx  vie  ,  6c  ne  l'empêcherait 
pas ,  forçant  de  fon  cabinet  la  tête  épuifée ,  d'aller  chercher  des 
récréa  rions  hors  de  chez  lui  ?  Perfonne  n'a-t-il  vu  d'heureufes 
familles  ainfi  réunies  ,  où  chacun  fait  fournir  du  fien  aux 
amufemens  communs  ?  Qu'il  dife  fi  la  confiance  6c  la  fami- 
liarité qui  s'y  joint ,  Ci  l'innocence  &  la  douceur  des  plaifirs 
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qu'on  y  goûte  ,  ne  rachètent  pas  bien  ce  que  les  plaifirs 
publics  ont  de  plus  bruyant. 

On  a  trop  réduit  en  art  les  talens  agréables.  On  les  a 
trop  généralifés  ;  on  a  tout  fait  maxime  6c  précepte  ,  &  l'on 
a  rendu  fort  ennuyeux  aux  jeunes  perfonnes  ce  qui  ne  doit 
être  pour  elles  qu'amufement  6c  folâtres  jeux.  Je  n'imagine 
rien  de  plus  ridicule  que  de  voir  un  vieux  maître-à-danfer 
ou  à  chanter ,  aborder,  d'un  air  refrogné  ,  de  jeunes  perfonnes 
qui -ne  cherchent  qu'à  rire  ,  6c  prendre  pour  leur  enfeigner 
fa  frivole  fcience ,  un  ton  plus  pédantefque  6c  plus  magiftral 
que  s'il  s'agifîbit  de  leur  catéchifme.  Eft-ce ,  par  exemple , 
que  l'art  de  chanter  tient  à  la  muiique  écrite  ?  Né  fauroit-on 
rendre  fa  voix  flexible  6c  jufte  ,  apprendre  à  chanter  avec 
goût  ,  même  à  s'accompagner  ,  fans  connoître  une  feule 
note  ?  Le  même  genre  de  chant  va-t-il  à  toutes  les  voix  ? 
La  même  méthode  va-t-elle  à  tous  les  efprits  ?  On  ne  me 
fera  jamais  croire  que  les  mêmes  attitudes ,  les  mêmes  pas  9 
les  mêmes  mouvemens ,  les  mêmes  geftes  ,  les  mêmes  dan- 
fes  conviennent  à  une  petite  brune  vive  6c  piquante ,  6c  à 
une  grande  belle  blonde  aux  yeux  languiffans.  Quand  donc 
je  vois  un  maître  donner  exactement  à  toutes  deux  les  mêmes 
leçons  ,  je  dis  ;  cet  homme  fuit  fa  routine ,  mais  il  n'entend 
rien  à  fon  art. 

On  demande  s'il  faut  aux  filles  des  maîtres  ou  des  maî- 
treffes  ?  Je  ne  fais  ;  je  voudrais  bien  qu'elles  n'euiTent  befoin 
ni  des  uns  ni  des  autres,  qu'elles  apprûTent  librement  ce 
qu'elles  ont  tant  de  penchant  à  vouloir  apprendre  ,  &  qu'on 
ne  vît  pas  fans  ceffe  errer   dans  nos  villes  tant  de  baladiris 
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chamarrés.  J'ai  quelque  peine  à  croire  que  le  commerce  de 
ces  gens-là  ne  foit  pas  plus  nuifible  à  de  jeunes  filles  que 
leurs  leçons  ne  leur  font  utiles  ;  &  que  leur  jargon  ,  leur 
ton  ,  leurs  airs  ne  donnent  pas  à  leurs  écolieres  le  premier 
goût  des  frivolités ,  pour  eux  fi  importantes ,  dont  elles  ne 
tarderont  gueres  ,  à  leur  exemple  ,  de  faire  leur  unique 
occupation. 

Dans  les  arts  qui  n'ont  que  l'agrément  pour  objet ,  tout 
peut  fervir  de  maître  aux  jeunes  perfonnes.  Leur  père  ,  leur 
mère  ,  leur  frère ,  leur  fœur ,  leurs  amies  ,  leurs  gouvernantes , 
leur  miroir ,  ck  fur-tout  leur  propre  goût.  On  ne  doit  point 
offrir  de  leur  donner  leçon  ,  il  faut  que  ce  foient  elles  qui 
la  demandent  :  on  ne  doit  point  faire  une  tâche  d'une  ré- 
compenfe  ,  &  c'eft:  fur-tout  dans  ces  fortes  d'études  que  le 
premier  fuccès  eft  de  vouloir  réuffir.  Au  refte  ,  s'il  faut  ab- 
folument  des  leçons  en  règle ,  je  ne  déciderai  point  du  fexe 
de  ceux  qui  les  doivent  donner.  Je  ne  fus  s'il  faut  qu'un 
maître-à-danfer  prenne  une  jeune  écoliere  par  fa  main  délicate 
&  blanche,  qu'il  lui  faffe  accourcir  la  jupe  ,  lever  les  yeux, 
déployer  les  bras  ,  avancer  un  fein  palpitant  ;  mais  je 
fais  bien  que  pour  rien  au  monde  je  ne  voudrois  être  ce 
maître  -  là. 

Par  l'indurtrie  &  les  talens  le  goût  fe  forme  ;  par  le  goût 
l'efprit  s'ouvre  infenflblement  aux  idées  du  beau  dans  tous  les 
genres ,  &  enfin  aux  notions  morales  qui  s'y  rapportent.  C'eft 
peut-être  une  des  raifons  pourquoi  le  fentiment  de  la  décence 
&  de  l'honnêteté  s'infmue  plutôt  chez  les  filles  que  chez  les 
garçons  ;  car  pour  croire  que  ce  fentiment  précoce  foit  l'ou- 
vrage 
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vrage  des  Gouvernantes ,  il  faudrait  être  fort  mal  inftruit  de 
la  tournure  de  leurs  leçons  &  de  la  marche  de  l'efprit  humain. 
Le  talent  de  parler  tient  le  premier  rang  dans  l'art  de  plaire , 
c'eft  par  lui  feul  qu'on  peut  ajouter  de  nouveaux  charmes  à  ceux 
auxquels  l'habitude  accoutume  les  fens.  C'eft:  l'efprit  qui  non- 
feulement  vivifie  le  corps  ,  mais  qui  le  renouvelle  en  quelque 
forte  ;  c'eft  par  la  fuccefTion  des  fentimens  &  des  idées  qu'il 
anime  &  varie  la  ph/fionomie  ;  &  c'eft  par  les  difcours  qu'il 
infpire  ,  que  l'attention  ,  tenae  en  haleine  ,  foutient  long- 
tems  le  même  intérêt  fur  le  même  objet.  C'eft ,  je  crois  , 
par  toutes  ces  raifons  que  les  jeunes  filles  acquièrent  fi  vîte  un 
petit  babil  agréable  ,  qu'elles  mettent  de  l'accent  dans  leurs 
propos,  même  avant  que  de  les  fentir,  &  que  les  hommes 
s'amufent  îitôt  à  les  écouter  ,  même  avant  qu'elles  puiifent 
les  entendre  ;  ils  épient  le  premier  moment  de  cette  intelli- 
gence ,  pour  pénétrer  ainfi  celui  du  fentiment. 

Les  femmes  ont  la  langue  flexible  ;  elles  parlent  plutôt ,  plus 
aifément  &  plus  agréablement  que  les  hommes  ;  on  les  accufe 
aufli  de  parler  davantage  :  cela  doit  être  ,  &  je  changerais 
volontiers  ce  reproche  en  éloge  :  la  bouche  &  les  yeux  ont 
chez  elles  la  même  activité ,  &  par  la  même  raifon.  L'homme 
dit  ce  qu'il  fait ,  la  femme  dit  ce  qui  plait  ;  l'un  pour  parler  a 
befoin  de  connoiffance ,  &  l'autre  de  goût  ;  l'un  doit  avoir  pour 
objet  principal  les  chofes  utiles  ,  l'autre  les  agréables.  Leurs 
difcours  ne  doivent  avoir  de  formes  communes  que  celles  de 
la  vérité. 

On  ne  doit  donc  pas  contenir  le  babil  des  filles,  comme 
celui  des  garçons ,  par  cette  interrogation  dure  ;  à  quoi  cela 
Emile.    Tome  IL  G  g 
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efl-il  bon  ?  mais  par  cette  autre  à  laquelle  il  îveil  pas  plu* 
aifé  de  répondre  ;  quel  effet  cela  fera-t-il?  Dans  ce  premier 
âge  ,  où ,  ne  pouvant  difcerner  encore  le  bien  &  le  mal ,  elles 
ne  font  les  juges  de  perfonne  ,  elles  doivent  s'impofer  pour 
loi  de  ne  jamais  rien  dire  que  d'agréable  à  ceux  à  qui  elles 
parlent ,  &c  ce  qui  rend  la  pratique  de  cette  règle  plus  diffi- 
cile, eît  qu'elle  refte  toujours  fubordonnée  à  la  première  , 
qui  eft.  de  ne  jamais  mentir. 

J'y  vois  bien  d'autres  difficultés  encore ,  mais  elles  font  d'un 
âge  plus  avancé.  Quant  à  préfent ,  il  n'en  peut  coûter  aux  jeunes 
■filles  pour  être  vraies  que  de  l'être  fans  groffiereté ,  &  comme 
naturellement  cette  groffiereté  leur  répugne  ,  l'éducation  leur 
apprend  aifément  à  l'éviter.  Je  remarque  en  général  dans  le  com- 
merce du  monde  que  la  politefTe  des  hommes  eft  plus  offi- 
cieufe,  &  celle  des  femmes  plus  careffante.  Cette  différence 
n'efr.  point  d'inftitution ,  elle  eft  naturelle.  L'homme  paroit 
chercher  davantage  à  vous  fervir ,  &  la  femme  à  vous  agréer.  II 
fuit  de-là  que  ,  quoi  qu'il  en  foit  du  caractère  des  femmes ,  leur 
politefTe  eft.  moins  faufTe  que  la  nôtre  ,  elle  ne  fait  qu'étendre 
leur  premier  inftincl  ;  mais  quand  un  homme  feint  de  pré- 
férer mon  intérêt  au  lien  propre  ,  de  quelque  démonftration 
qu'il  colore  ce  menfonge ,  je  fuis  très-fûr  qu'il  en  fait  un.  II 
n'en  coûte  donc  gueres  aux  femmes  d'être  polies ,  ni  par  con- 
fcquent  aux  filles  d'apprendre  à  le  devenir.  La  première  leçon 
vient  de  la  nature ,  l'art  ne  fait  plus  que  la  fuivre  ,  &  déter- 
miner fuivant  nos  ufiges  fous  quelle  forme  elle  doit  fe  mon- 
trer. A  l'égard  de  leur  politefTe  entre  elles  ,  c'eft  toute  autre 
chofe.  Elles  y  mettent  un  air  fi  contraint,  &  des  attentions  fi 
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froides  ,  qu'en  fe  gênant  mutuellement  elles  n'ont  pas  grand 
foin  de  cacher  leur  gêne ,  &  femblent  finceres  dans  leur  men- 
fonge,  en  ne  cherchant  gueres  à  le  déguifer.  Cependant  les 
jeunes  perfonnes  fe  font  quelquefois  tout  de  bon  des  ami- 
tiés plus  franches.  A  leur  âge  la  gaieté  tient  lieu  de  bon  na- 
turel ,  &  contentes  d'elles ,  elles  le  font  de  tout  le  monde. 
Il  eft  confiant  aufïî  qu'elles  fe  baifent  de  meilleur  cœur ,  & 
fe  careffent  avec  plus  de  grâce  devant  les  hommes  ,  fieres 
d'aiguifer  impunément  leur  convoitife  par  l'image  des  fweurs 
qu'elles  favent  leur  faire  envier. 

Si  l'on  ne  doit  pas  permettre  aux  jeunes  garçons  des  quef- 
ticns  indifcretes  ,  à  plus  forte  raifon  doit-on  les  interdire  à 
de  jeunes  filles  ,  dont  la  curiofîté  fatisfaite  ou  mal  éludée 
eft  bien  d'une  autre  conféquence ,  vu  leur  pénétration  à  pref- 
fentir  les  myfleres  qu'on  leur  cache,  &  leur  adrefTe  à  les  décou- 
vrir. Mais  fans  fouffrir  leurs  interrogations  ,  je  voudrois  qu'on 
les  interrogeât  beaucoup  elles-mêmes ,  qu'on  eût  foin  de  les 
faire  caufer,  qu'on  les  agaçât  pour  les  exciter  à  parler  aifé- 
ment  ,  pour  les  rendre  vives  à  la  riporte  ,  pour  leur  délier 
l'efprit  &  la  langue  tandis  qu'on  le  peut  fans  danger.  Ces 
converfations  ,  toujours  tournées  en  gaieté  ,  mais  ménagées 
avec  art  &  bien  dirigées ,  feroient  un  amufement  charmant 
pour  cet  âge,  &  pourraient  porter  dans  les  cœurs  innoccns 
de  ces  jeunes  perfonnes  ,  les  premières  &  peut-être  les  plus 
utiles  leçons  de  morale  qu'elles  prendront  de  leur  vie  ,  en 
leur  apprenant  fous  l'attrait  du  plaifir  &  de  la  vanité  â  quelles 
qualités  les  hommes  accordent  véritablement  leur  eitime ,  & 
en  quoi  confiftc  la  gloire  &  le  bonheur  d'une  honnête  femme. 

Gg  z 
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O.i  comprend  bien  que  fi  les  enfans  mâles  font  hors  d'état 
de  fe   former  aucune  véritable  idée  de  religion ,  à  plus  forte 
raifon  la  même  idée  efl-elle  au-deffus   de  la  conception  des 
filles  ;  c'efè  pour  cela  même  que  je  voudrois  en  parler  à  celles-ci 
de  meilleure  heure  ;  car  s'il  faloit  attendre  qu'elles  fiuTent  en 
état  dé  difeuter  méthodiquement  ces  questions  profondes ,  on 
courroit  rifque  de   ne  leur  en  parler  jamais.   La  raifon  des 
femmes  eft:  une  raifon  pratique  ,   qui  leur  fait  trouver  très- 
habilement  les  moyens  d'arriver  à  une  fin  connue ,  mais  qui 
ne  leur  fait  pas  trouver  cette  fin.  La  relation  fociale  des  fexes 
elt  admirable.  De  cette  fociété  réfuke  une  perfonne  morale 
dont  la  femme  eft  l'œil  &  l'homme  le  bras  ,  mais  avec  une 
telle  dépendance  l'une  de  l'autre  ,  que  c'eft  de  l'homme  que 
la  femme   apprend  ce  qu'il  faut   voir ,    &  de  la  femme  que 
l'homme  apprend  ce  qu'il    faut   faire.    Si   la  femme  pouvoit 
remonter   auffi    bien    que    l'homme   aux   principes ,    &  que 
l'homme  eût  aufïi  bien  qu'elle  fefprit  des  dérails  ,    toujours 
indépendaus  l'un  de  l'autre  ,  ils  vivroient  dans  une  difeorde 
éternelle,  &  leur  fociété  ne  pourroit  fubfif  1er.  Mais  dans  l'har- 
monie qui  règne  entre  eux  tout  tend  à  la  fin  commune  ,  on 
ne  fait  lequel  met  le  plus  du  fien  ;  chacun  fuit  l'impulfion  de 
l'autre  ;  chacun  obéir,  <Sc  tous  deux  font  es  maîtres  . 

Par  cela  même  que  la  conduite  de  la  femme  eft  affervic 
à  l'opinion  publique ,  fa  croyance  eft  affervie  à  l'autorité. 
Toute  fille  doit  avoir  la  religion  de  fa  mère  &  toute  femme 
celle  de  fon  mari.  Quand  cette  religion  feroit  fauffe  ,  la  doci- 
lité qui  foumet  la  mère  &  la  fille  à  l'ordre  de  la  Nature  , 
efface  auprès  de  Dieu  le  péché  de  l'erreur.  Hors  d'état  d'être 
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juges  elles  -  mêmes  ,  elles  doivent  recevoir  la  décision  des 
pères  &  des  maris  comme  celle  de  l'Eglife. 

Ne  pouvant  tirer  d'elles  feules  la  règle  de  leur  foi ,  les 
femmes  ne  peuvent  lui  donner  pour  bornes  celles  de  l'évi- 
dence &  de  la  raifon  ,  mais  fe  laiffant  entraîner  par  mille 
impulflons  étrangères ,  elles  font  toujours  au-deçà  ou  au-delà 
du  vrai.  Toujours  extrêmes  ,  elles  font  toutes  libertines  ou 
dévotes  ;  on  n'en  voit  point  favoir  réunir  la  fageffe  à  la 
piété.  La  fource  du  mal  n'elt  pas  feulement  dans  le  carac- 
tère outré  de  leur  fexe  ,  mais  aufïi  dans  l'autorité  mal  réglée 
du  nôtre  :  le  libertinage  des  mœurs  la  fait  méprifer ,  l'effroi 
du  repentir  la  rend  tyrannique  ,  &  voilà  comment  on  en  fait 
toujours  trop  ou  trop  peu. 

Puifque  l'autorité  doit  régler  la  religion  des  femmes  ,  ii 
ne  s'agit  pas  tant  de  leur  expliquer  les  raifons  qu'on  a  de 
croire  ,  que  de  leur  expofer  nettement  ce  qu'on  croit  :  car 
la  foi  qu'on  donne  à  des  idées  obfcures  eit  la  première 
fource  du  fanatifme  ,  &  celle  qu'on  exige  pour  des  chofes 
abfurdes  mené  à  la  folie  ou  à  l'incrédulité.  Je  ne  fais  à  quoi 
nos  catéchifmes  portent  le  plus ,  d'être  impie  ou  fanatique  , 
mais  je  fais  bien  qu'ils  font  nécelTairement  l'un  ou  l'autre. 

Premièrement ,  pour  enfeigner  la  religion  à  de  jeunes 
filles ,  n'en  faites  jamais  pour  elles  un  objet  de  triileffe  & 
de  gêne ,  jamais  une  tâche  ni  un  devoir  ;  par  conféquent  ne 
leur  faites  jamais  rien  apprendre  par  cœur  qui  s'y  rapporte , 
pas  même  les  prières.  Contentez-vous  de  faire  régulièrement 
les  vôtres  devant  elles  ,  fans  les  forcer  pourtant  d'y  affilier. 
Faites-les  courtes  felou  l'inftru&ion  de  Jefus-Chriit.  Faites- 
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les  toujours  avec  le  recueillement  &  le  refpecl  convenables  ; 
fongez  qu'en  demandant  à  l'Etre  fuprême  de  l'attention  pour 
nous  écouter  ,  cela  vaut  bien  qu'on  en  mette  à  ce  qu'on  va 
lui  dire. 

Il  importe  moins  que  de  jeunes  filles  fâchent  fitôt  leur  reli- 
gion ,  qu'il  n'importe  qu'elles  la  fâchent  bien,  &  fur -tout 
qu'elles  l'aiment.  Quand  vous  la  leur  rendez  onéreufe ,  quand 
vous  leur  peignez  toujours  Dieu  fâché  contre  elles  ,  quand 
vous  leur  impofez  en  fon  nom  mille  devoirs  pénibles  qu'elles 
ne  vous  voient  jamais  remplir,  que  peuvent- elles  penfer  , 
fînon  que  favoir  fon  caxchifme  &c  prier  Dieu  font  les  devoirs 
des  petites  filles  ,  &  defirer  d'être  grandes  pour  s'exempter 
comme  vous  de  tout  cet  affujettiflement  ?  L'exemple  ,  l'exem- 
ple !  fans  cela  jamais  on  ne  réuffit  à  rien  auprès  des  enfans. 

Quand  vous  leur  expliquez  des  articles  de  foi ,  que  ce  foit 
en  forme  d'inftru£tion  direcie ,  &  non  par  demandes  &c  par 
réponfes.  Elles  ne  doivent  jamais  répondre  que  ce  qu'elles 
penfent  6c  non  ce  qu'on  leur  a  diété.  Toutes  les  réponfes  du 
catéchifme  font  à  contre-fens  ,  c'elt  l'écolier  qui  inftruit  le 
maître  ;  elles  font  mêmes  des  menfonges  dans  la  bouche 
des  enfans ,  puifqu'ils  expliquent  ce  qu'ils  n'entendent  point, 
&  qu'ils  affirment  ce  qu'ils  font  hors  d'état  de  croire.  Parmi 
les  hommes  les  plus  intelligens  ,  qu'on  me  montre  ceux  qui 
ne  mentent  pas  en  difant  leur  catéchifme. 

La  première  queftion  que  je  vois  dans  le  nôtre  eft  celle- 
ci  :  Qui  vous  a  créée  &  mife  au  monde  ?  A  quoi  la  petite 
fille  croyant  bien  que  c'eft  fa  mère  ,  dit  pourtant  fans  héfîter 
que  c'eft  Dieu.  La  feule  chofe  qu'elle  voit  là  ,  c'eft  qu'à  une 
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demande  qu'elle  n'entend  gueres ,  elle  fait  une  réponfe  qu'elle 
n'entend  point  du  tout. 

Je  voudrois  qu'un  homme  qui  connoîtroit  bien  la  marche 
de  l'efprit  des  enfans  ,  voulût  faire  pour  eux  un  catéchifme.  Ce 
feroit  peut-être  le  livre  le  plus  utile  qu'on  eût  jamais  écrit , 
&  ce  ne  feroit  pas ,  à  mon  avis ,  celui  qui  feroit  le  moins 
d'honneur  à  fon  Auteur.  Ce  qu'il  y  a  de  tien  fur ,  c'tft 
que  lî  ce  livre  étoit  bon  ,  il  ne  refîc  mbleroit  gueres  aux 
nôtres. 

Un  tel  catéchifme  ne  fera  bon  que  quand  fur  les  feules 
demandes  l'enfant  fera  de  lui-même  les  réponfes  fans  les 
apprendre.  Bien  entendu  qu'il  fera  quelquefois  dans  le  cas 
d'interroger  à  fon  tour.  Pour  faire  entendre  ce  que  je  veux 
dire ,  il  faudrait  une  efpece  de  modèle ,  &  je  fens  bien  ce 
qui  me  manque  pour  le  tracer.  J'efTayerai  du  moins  d'en  don- 
ner quelque  légère  idée. 

Je  m'imagine  donc  que  pour  venir  à  la  première  queftion 
de  notre  catéchifme,  il  faudrait  que  celui-là  commençât  à 
peu  près  ainli. 

La  Sonne. 

Vous  fouvenez  -  vous  du  tems  que  votre  mère  étoit  fille? 

La  Petite. 

Non,  ma  Bonne. 

La  Bonne. 

Pourquoi  non  ?  vous  qui  avez  fi  bonne  mémoire  ? 
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La  Petite. 
C'eft  que  je  n'étois  pas  au  monde. 

La  Bonne. 

Vous  n'avez  donc  pas  toujours  vécu? 

La  Petite. 
Non. 

La  Bonne. 

Vivrez -vous  toujours? 

La  Petite. 
Oui. 

La  Bonne. 

Etes  -  vous  jeune  ou  vieille  ? 

La  Petite. 

Je  fuis  jeune. 

La  Bonne. 

Et  votre  grand  -  maman ,  eft  -  elle  jeune  ou  vieille  ? 

La  Petite* 
Elle  eft  vieille. 

La  Bonne. 

A-t-elle  été  jeune  ? 

La  Petite. 
Oui. 

La  Bonne. 

Pourquoi  ne  l'eft  -  elle  plus  ? 

La 
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La  Petite, 
C'eft  qu'elle  a  vieilli. 

La  Bonne* 

"Vieillirez  -  vous  comme  elle  ? 

La  Petite. 
Je  ne  fais  (  7  ). 

La  Bonne, 

Où  font  vos  robes  de  l'année  paiïee? 

La  Petite. 
On  les  a  défaites. 

La  Bonne, 
Et  pourquoi   les  a  -  t  -  on    défaites  ? 

La  Petite. 
Parce  qu'elles  m'étoient  trop  petites. 

La  Bonne. 

Et  pourquoi  vous   étoient  -  elles  trop  petites  ? 

La  Petite. 
Parce  que   j'ai  grandi. 

(  7  )   Si   par-tout  où    j'ai    mis ,  h       il  faut  fe  défier    de  fa  réponfe   &  la 
ne  fais,  la  Petite  répond  autrement)       lui  faire  expliquer  avec  foin. 

Emile.    Tome  II.  H  h 
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La  Bonne. 

Grandirez  -  vous  encore  ? 

La  Petite. 
Oh  !   oui. 

La  Bonne. 

Et   que  deviennent  les  grandes  filles  ? 

La  Petite. 
Elles  deviennent  femmes. 

La  Bonne. 

Et  que    deviennent  les  femmes  ? 

La  Petite. 
Elles  deviennent  mères. 

La  Bonne. 

Et  les  mères  ,  que  deviennent  -  elles  ? 

La  Petite. 

Elles  deviennent  vieilles. 

La   Bonne. 

Vous  deviendrez  donc  vieille  ? 

La  Petite. 

Quand  je  ferai  mère. 
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La  Bonne. 

Et  que   deviennent  les  vieilles  gens  > 

La  Petite. 
Je  ne  fais. 

La  Bonne. 

Qu'efl  devenu  votre  grand  -  papa  ? 

La  Petite. 
Il  eft  mort  (  8  ). 

La    Bonne. 

Et  pourquoi  eft  -  il  mort  ? 

La  Petite. 
Parce  qu'il  étoit  vieux. 

La  Bonne. 

Que  deviennent  donc  les  vieilles  gens  ? 

La  Petite. 
Ils  meurent. 

La  Bonne. 

Et  vous ,  quand  vous  ferez  vieille ,  que 
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(  8  )  La    Petite    dira    cela  ,    parce  le    petit   poeme    d'Abel  un   exemple 

qu'elle  l'a  entendu  dire  ;  mais  il  faut  de  la  manière  dont  on  doit  la  leur 

vérifier  fi  elle   a  quelque  jufle    idée  donner.   Ce  charmant  ouvrage  refpirc 

de  la  mort ,  car  cette  idée   n'efl:  pas  une    fim'plicité    délicieufe    dont    ou 

fi  fimple  ni  fi  à  la  portée  des  enfans  ne    peur,    trop   fe    nourrir  pour  coa- 

que  l'on  penfe.     On  peut  voir  dans  verfer  avec  les  enfans. 


Hh 


z 


■M4  .EMILE. 

La   Petite  y  rinterrompatjt. 
Oh  ma  bonne  !  je  ne  veux  pas   mourir. 

La  Bonne. 

Mon  enfant ,  perfonne  ne  veut  mourir ,  &  tout  le  monde 

meurt. 

La  Petite* 

Comment  ?  eft  -  ce  que  maman  mourra  auïïi  ? 

La   Bonne. 

Comme  tout  le  monde.    Les  femmes  vieillifTent  ainil  que 
les  hommes  ,  &  la  vieillefie  mené  à  la  mort. 

La  Petite. 
Que  faut  -  il  faire   pour  vieillir  bien  tard  ? 

La  Bonne. 
Vivre   fagement  tandis  qu'on  eit  jeune* 

La    Petite. 

Ma  bonne  ,  je  ferai  toujours  fige. 

La   Bonne. 

Tant   mieux  pour   vous.    Mais  ,  enfin ,  croyez  -  vous   de 
vivre  toujours  ? 

La    Petite. 

Quand  je  ferai  bien  vieille  ,   bien  vieille  . . , . , 
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La  Bonne. 
Hé  bien? 

La  Petite. 

Enfin  quand  on  eft  fi  vieille ,  vous   dites  qu'il  faut  bien. 

mourir. 

La   Bonne. 

Vous-  mourrez  donc  une  fois  ? 

La  Petite. 
Hélas!  oui. 

La  Bonne. 

Qui  eft  -  ce  qui  vivoit  avant  vous  ï 

La  Petite. 

Mon  père  &  ma  mère. 

La  Bonne, 

Qui  eft-ce  qui  vivoit  avant  eux  ? 

La  Petite, 
Leur  père  &  leur  mère. 

La  Bonne, 

Qui  eft-ce  qui  vivra  après  vous  ? 

La  Petite. 
Mes  enfans. 
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La  Bonne. 

Qui  efb-ce  qui  vivra  après  eux  ? 

La  Petite. 
Leurs  enfans  ,  &c. 

En  fuivant  cette  route  on  trouve  à  la  race  humaine  ,  par 
des   inductions    fenfibîes ,   un  commencement    &   une   fin , 
comme  à  toutes  chofes  ;  c'efb-à-dire ,    un  père  &  une  mère 
qui    n'ont  eu  ni  père  ni  mère  ,   &  des  enfans  qui  n'auront 
point  d'enfàns  (  9  ).   Ce  n'efi;  qu'après   une   longue  fuite   de 
queîHons   pareilles  ,    que  la  première  quefbion  du  catéchifme 
eiï  furEfarnment  préparée.  Alors  feulement  on  peut  la  faire, 
&  l'enfant   peut  l'entendre.    Mais  de -là  jufqu'à  la  deuxième 
réponfe  ,  qui  eft ,  pour  ainfi  dire ,  la  définition  de  Pefience 
divine,  quel  faut  immenfe  !  Quand   cet   intervalle  fera- 1- il 
rempli?  Dieu  eft  un  efprit  !  Et  qu'eft-ce  qu'un  efprit?  Irai- 
je  embarquer  celui  d'un  enfant  dans  cette  obfcure  métaphy- 
fîque  dont  les   hommes  ont  tant  de   peine  à   fe  tirer  ?    Ce 
n'efb  pas  à  une  petite  fille  à  réfoudre   ces  queltions  ,   c^çih 
tout  au  plus  à  elle  à  les  faire.   Alors  je  lui  répondrais  Am- 
plement ;    vous  me  demandez  ce   que  c'efb  que  Dieu  :  cela 
n'efb  pas   facile  à  dire.   On  ne   peut  entendre  ,   ni  voir  ,   ni 
toucher  Dieu  ;   on  ne  le  connoît  que  par  fes  œuvres.   Pour 
juger  ce  qu'il  efb  ,   attendez  de  favoir  ce  qu'il  a  fait. 

(  9  )  L'idée  de  l'éternité  ne  fauroit       Toute   fuccefïlon   numérique  réduite 
pliquer  aux  générations  humaines        en   acte  eft   incompatible   avec   cette 
avec    le   confenteraent     de    l'elprit.       idées 
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Si  nos  dogmes  font  tous  de  la  même  vérité  ,  tous  ne  font 
pas  pour  cela  de  la  même  importance.  Il  eft  fort  indifférent 
è  la  gloire  de  Dieu  qu'elle  nous  foit  connue  en  toutes  cho- 
ks  y   mais  il  importe  à  la  fociété  humaine  &:  à  chacun  de 
fês   membres  ,  que  tout   homme    connoiiïe   ôc  rempliffe  les 
devoirs   que  lui  impofe  la  loi  de  Dieu  envers  fon  prochain 
ôc  envers  foi -même.  Voilà  ce  que  nous  devons  inceflàmment 
nous  enfeigner  les  uns  aux  autres  ,   &  voilà  fur -tout  de  quoi 
les  pères   ôc  les   mères   font   tenus   d'inftruire   leurs  enfans. 
Qu'une  Vierge  foit  la  mère  de  fon  Créateur ,  qu'elle  ait  en- 
fanté Dieu  ou  feulement  un  homme  auquel  Dieu  s'eft  joint , 
que  la  fubftance  du  Père  ôc  du  Fils  foit  la  même  ou  ne  foit 
que  femblable ,  que  l'efprit  procède  de  l'un  des  deux  qui  font 
le  même  ,   ou  de  tous  deux  conjointement ,  je  ne  vois  pas 
que  la  décifion  de   ces  questions  en  apparence  effentielles  , 
importe  plus  à  l'efpece  humaine ,  que  de  favoir  quel  jour  de 
la  lune  on  doit  célébrer  la  Pâque  ,  s'il  faut  dire  le  chapelet , 
jeûner ,    faire  maigre  ,   parler  latin  ou   françois  à   l'Eglife  , 
orner  les  murs  d'images  ,  dire  ou  entendre  la  MefTe ,  ôc  n'a- 
voir point  de  femme  en  propre.    Que  chacun  penfe  là-deffus 
comme  il  lui  plaira  ,  j'ignore  en  quoi  cela  peut  intéreffer  les 
autres  ;  quant  à  moi ,  cela  ne  m'intéreffe  point  du  tout.  Mais 
ce  qui  m'intéreffe ,  moi  ôc  tous  mes  femblabîcs ,  c'eft  que 
chacun  fâche  qu'il  exifte  un  Arbitre  du  fort  des  humains  du- 
quel nous  fommes  tous  les  enfans,  qui  nous  prefcrit  à  tous 
d'êrre  jufies  ,  de  nous  aimer  les  uns  les  autres  ,   d'être  bien- 
faifans  ôc  miféricordieux,  de  tenir  nos  engagemens  envers  tour 
h  monde  ,  même  envers  nos  ennemis  Ôc  les  £ens  ;  que  L'ap- 
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parent  bonheur  de  cette  vie  n'e/t  rien  ;  qu'il  en  eft  une  autre 
après  elle  ,  dans  laquelle  cet  Etre  fuprême  fera  le  rémunéra- 
teur des  bons  &  le  Juge  des  méchans.  Ces  dogmes  &  les 
dogmes  femblables  font  ceux  qu'il  importe  d'enfeigner  à  la 
jeuneiTe  &  de  perfuader  à  tous  les  Citoyens.  Quiconque  les 
combat  mérite  châtiment ,  fans  doute  ;  il  eft  le  perturbateur 
de  l'ordre  &  l'ennemi  de  la  focïété.  Quiconque  les  parle ,  & 
veut  nous  affervir  à  fes  opinions  particulières  ,  vient  au  même 
point  par  une  route  oppofée  ;  pour  établir  l'ordre  à  fa  ma- 
niere ,  il  trouble  la  paix  ;  dans  fon  téméraire  orgueil  il  fe 
rend  l'interprète  de  la  Divinité  ,  il  exige  en  fon  nom  lés 
hommages  &  les  refpe&s  des  hommes  ,  il  fe  fait  Dieu  tant 
qu'il  peut  à  fa  place  ;  on  devroit  le  punir  comme  facrilege , 
quand  on  ne  le  puniroit  pas  comme  intolérant. 

Négligez  donc  tous  ces  dogmes  myftérieux  qui  ne  font 
pour  nous  que  des  mots  fans  idées  ,  toutes  ces  doctrines 
bizarres  dont  la  vaine  étude  tient  lieu  de  vertus  à  ceux  qui 
s'y  livrent ,  &  fert  plutôt  à  les  rendre  foux  que  bons.  Main- 
tenez toujours  vos  enfans  dans  le  cercle  étroit  des  dogmes 
qui  tiennent  a  la  morale.  Perfuadez  -  leur  bien  qu'il  n'y  a 
rien  pour  nous  d'utile  h  favoir  que  ce  qui  nous  apprend  à 
bien  faire.  Ne  faites  point  de  vos  filles  des  Théologiennes 
&  des  raifonneufes  ;  ne  leur  apprenez  des  chofes  du  Ciel  que 
ce  qui  fert  a  la  figeffe  humaine  :  accoutumez-les  à  fe  fentir 
toujours  fous  les  yeux  de  Dieu  ,  à  l'avoir  pour  témoin  de 
leurs  aclions,  de  leurs  penfées  ,  de  leur  vertu  ,  de  leurs  plai- 
firs  ;  à  faire  le  bien  fans  ostentation  ,  parce  qu'il  l'aime  ;  à 
fouffrir  le  mal  fans  murmure  ,  parce  qu'il  les  en  dédomma- 
gera ; 
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géra  ;  à  être  enfin  ,  tous  les  jours  de  leur  vie ,  ce  qu'elles 
feront  bien  aifes  d'avoir  été  lorfqu'elles  comparoîtront  devant 
lui.  Voilà  la  véritable  religion  ,  voilà  la  feule  qui  n'eft  fuf- 
ceptible  ni  d'abus ,  ni  d'impiété ,  ni  de  fanatifme.  Qu'on  en 
prêche  tant  qu'on  voudra  de  plus  fublimes  ;  pour  moi ,  je 
je  n'en  connois  point  d'autre  que  celle-là. 

Au  refte  ,  il  eft  bon  d'obferver  que  jufqu'à  l'âge  où  la 
raifon  s'éclaire  &  où  le  fentiment  nahîant  fait  parler  la  conf- 
cience,  ce  qui  eft  bien  ou  mal  pour  les  jeunes  perfonnes  , 
eft  ce  que  les  gens  qui  les  entourent  ont  décidé  tel.  Ce 
qu'on  leur  commande  eft  bien  ,  ce  qu'on  leur  défend  eft 
mal  ;  elles  n'en  doivent  par  favoir  davantage  ;  par  où  l'on 
voit  de  quelle  importance  eft  ,  encore  plus  pour  elles  que 
pour  les  garçons,  le  choix  des  perfonnes  qui  doivent  les 
approcher  &  avoir  quelque  autorité  fur  elles.  Enfin ,  le 
moment  vient  où  elles  commencent  à  juger  des  chofes  par 
elles  -  mêmes ,  &  alors  il  eft  tems  de  changer  le  plan  de  leur 
éducation. 

J'en  ai  trop  dit  jufqu'ici  peut-être.  A  quoi  réduirons-nous 
les  femmes  ,  fi  nous  ne  leur  donnons  pour  loi  que  les  pré- 
jugés publics  ?  N'abaiflbns  pas  à  ce  point  le  fexe  qui  nous 
gouverne  ,  &  qui  nous  honore  quand  nous  ne  l'avons  pas 
avili.  Il  exifte  pour  toute  l'efpece  humaine  une  règle  anté- 
rieure à  l'opinion.  Ceft  à  l'inflexible  direction  de  cette  règle  , 
que  fe  doivent  rapporter  toutes  les  autres  ;  elle  juge  le  pré- 
jugé même ,  &  ce  n'eft  qu'autant  que  l'eftime  des  hommes 
s'accorde  avec  elle  ,  que  cette  eftime  doit  faire  autorité 
pour  nous. 

Emile.     Tome  IL  Ii 
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Cette  règle  eft  le  fentiment  intérieur.  Je  ne  répéterai  point 
ce  qui  en  a  été  dit  ci-devant  :  il  me  fuffit  de  remarquer  que 
fi  ces  deux  règles  ne  concourent  à  l'éducation  des  femmes  „ 
elle  fjra  toujours  défectuèufe.  Le  fentiment  fans  l'opinion 
ne  leur  donnera  point  cette  délicateffe  d'ame  qui  pare  les 
bonnes  mœurs  de  l'honneur  du  monde ,  "&  l'opinion  fans 
le  fentiment  n'en  fera  jamais  que  des  femmes  faûfTes  &  dés- 
honnêtes  ,  qui  mettent  l'apparence  à  la  place  de  la  vertu. 

ïl  leur  importe  donc  de  cultiver  une  faculté  qui  ferve  d'ar- 
bitre entre  les  deux  guides ,  qui  ne  laiffe  point  égarer  la  conf- 
cience,  &  qui  redreife  les  erreurs  du  préjugé.  Cette  faculté 
eft  la  raifon  :  mais  à  ce  mot  que  de  queftions  s'élèvent  !  les 
femmes  font-elles  capables  d'un  folide  raifoniiement  ?  Im- 
porte-t-il  qu'elles  le  cultivent  ?  Le  cultiveront- elles  avec  fuc- 
cès  ?  Cette  culture  eft-elle  utile  aux  fonctions  qui  leur  font 
impofées  ,  eft-elle  compatible  avec  la  fîmplicité  qui  leur 
convient  ? 

Les  diverfes  manières  d'envifager  &  de  réfoudre  ces  quef- 
tions, font  que,  donnant  dans  les  excès  contraires  ,  les  uns 
bornent  la  femme  à  coudre  &  filer  dans  fon  ménage  avec 
fes  fervanres ,  &  n'en  font  ainfi  que  la  première  fcrvante  du 
maître  :  les  autres  ,  non  contens  d'afïïirer  fes  droits  ,  lui  font 
"encore  ufurper  les  nôtres  ;  car,  la  biffer  au-deffus  de  nous 
dans  les  qualités  propres  à  fon  fexe  ,  &  la  rendre  notre 
égale  dans  tout  le  refte ,  qir'eft-ee  autre  chofe  que  tranf- 
porter  à  la  femme  la  primauté  que  h  nature  donne  au  mari? 

La  raifon  qui  mené  l'homme  a  la  connoiffance  de  fes  de- 
voirs n'eft  pas  fort  compofée  ;  la  raifon  qui  mené  la  femme 
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à  la  connoiiîance  des  Tiens  eft  plus  fîmple  encore.  L'obéif- 
fance  &  la  fidélité  qu'elle  doit  à  fon  mari ,  la  tendreffe  ôc 
les  foins  qu'elle  doit  à  Ces  enfans  ,  font  des  conféquences 
fi  naturelles  ôc  il  fenfibles  de  ù  condition  ,  qu'elle  ne  peut 
fans  mauvaife  foi  refufer  fon  confentement  au  fentiment  in- 
térieur qui  la  guide,  ni  méconnoître  le  devoir  dans  le  pen- 
chant qui  n'eit  point  encore   altéré. 

Je  ne  blâmerois  pas  fans  diftinclion  qu'une  femme  fût  bor- 
née aux  feuls  travaux  de  fon  fexe ,  &  qu'on  la  laiflat  dans 
une  profonde  ignorance  fur  tout  le  relie  ;  mais  il  foudroie 
pour  cela  des  mœurs  publiques  ,  très-iimples  ,  très-faines  , 
ou  une  manière  de  vivre  très-retirée.  Dans  de  grandes  villes 
<k  parmi  des  hommes  corrompus ,  cette  femme  feroit  trop 
facile  à  féduire  ;  fouvent  fa  vertu  ne  tiendrait  qu'aux  occa- 
fions  ;  dans  ce  fiecle  philofophe  il  lui  en  faut  une  à  l'épreuve, 
ïl  faut  qu'elle  fâche  d'avance  ,  èc  ce  qu'on  lui  peut  dire  ,  & 
ce  qu'elle  en  doit  penfer. 

D'ailleurs  ,  foumife  au  jugement  des  hommes  ,  elle  doit 
mériter  leur  cltime  ;  elle  doit  fur-tout  obtenir  celle  de  fon 
époux  ;  elle  ne  doit  pas  feulement  lui  faire  aimer  fa  perfonne  , 
1:1. lis  lui  faire  approuver  fa  conduite;  elle  doit  jufrifier  de- 
vant le  public  le  choix  qu'il  a  fait ,  &  faire  honorer  le  mari , 
de  l'honneur  qu'on  rend  à  la  femme.  Or  comment  s'y  pren- 
dra-t-elle  pour  tout  cela  *,  fi  elle  ignore  nos  inititutions ,  fi 
elle  ne  fait  rien  de  nos  ufages  ,  de  nos  bienféances  ,  G  elle 
ijje  connoît  ni  la  fource  des  jugemens  humains ,  ni  les  paf- 
ûons  qui  les  déterminent  ?  Dès-là  qu'elle  dépend  à  la  fois 
de  fa  propre  confeience  &  des  opinions   des  autres  ,  il  faut 
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qu'elle  apprenne  à  comparer  ces  deirx  règles  ,  à  les  conci- 
lier ,  <Sc  à  ne  préférer  l'a  première  que  quand  elles  font  en 
opposition.  Elle  devient  le  juge  de  fes  juges  ,  elle  décide 
quand  elle  doit  s'y  foumettre  &  quand  elle  doit  les  réeufer. 
Avant  de  rejetter  ou  d'admettre  leurs  préjugés  ,  elle  les  pefe  ; 
elle  apprend  à  remonter  à  leur  fource ,  à  les  prévenir ,  à  fè* 
les  rendre  favorables  ;  elle  a  foin  de  ne  jamais  s'attirer  le 
blâme  quand  fon  devoir  lui  permet  de  l'éviter.  Rien  de 
tout  cela  ne  peut  bien  fe  faire  fans  cultiver  fon  efprit  6c 
fa  raifôn. 

Je  reviens  toujours  au  principe  ,  &  il  me  fournit  la  fo- 
lution  de  toutes  mes  difficultés.  J'étudie  ce  qui  eft ,  j'en 
recherche  la  caufe ,  &  je  trouve  enfin  que  ce  qui  eft ,  e(t 
bien.  J'entre  dans  des  maifons  ouvertes  dont  le  maître  & 
la  maîtreffe  font  conjointement  les  honneurs.  Tous  deux 
ont  eu  la  même  éducation  ,  tous  deux  font  d'une  égale  po- 
litefTe ,  tous  deux  également  pourvus  de  goût  &  d'efprit  , 
tous  deux  animés  du  même  deflr  de  bien  recevoir  leur  monde 
&  de  renvoyer  chacun  content  d'eux.  Le  mari  n'omet  aucun 
foin  pour  être  attentif  à  tout  :  il  va  ,  vient ,  fait  la  ronde 
&  fe  donne  mille  peines  ;  il  voudroit  être  tout  attention. 
La  femme  refte  à  fa  place;  un  petit  cercle  fe  raftemble  au- 
tour d'elle  &  femble  lui  cacher  le  refte  de  l'affemblée  ;  ce- 
pendant il  ne  s'y  pafTe  rien  qu'elle  n'apperçoive  ,  il  n'en 
fort  perfonne  à  qui  elle  n'ait  parlé  ;  elle  n'a  rien  omis  de 
ce  qui  pouvoit  intércfîer  tout  le  monde  ,  elle  n'a  rien  dit  à 
chacun  qui  ne  lui  fût  agréable  ,  &l  fans  rien  troubler  à  l'or- 
dre ,  le  moindre  de  la  compagnie  n'elt  pas  plus  oublié  que  le 
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premier.  On  eft  fervi ,  l'on  fe  met  à  table  ;  l'homme  ,  inf- 
truit  des  gens  qui  fe  conviennent ,  les  placera  félon  ce  qu'il 
fait  ;  la  femme  fans  rien  (avoir  ne  s'y  trompera  pas.  Elle 
aura  déjà  lu  dans  les  yeux  ,  dans  le  maintien  toutes  les 
convenances  ,  &  chacun  fe  trouvera  placé  comme  il  veut 
l'être.  Je  ne  dis  point  qu'au  fervice  perfonne  n'eft  oublie. 
Le  maître  de  la  maifon  en  faifant  la  ronde  aura  pu  n'ou- 
blier perfonne.  Mais  la  femme  devine  ce  qu'on  regarde  avec 
plaifir  &  vous  en  offre  ;  en  parlant  à  fon  voifin  elle  a  l'œil 
au  bout  de  la  table;  elle  difeerne  celui  qui  ne  mange  point, 
parce  qu'il  n'a  pas  faim  ,  ôc  celui  qui  n'ofe  fe  fervir  ou 
demander  parce  qu'il  eft  mal-adroit  ou  timide.  En  fortant 
de  table  chacun  croit  qu'elle  n'a  fongé  qu'à  lui  ;  tous  ne 
penfent  pas  qu'elle  ait  eu  le  tems  de  manger  un  feul 
morceau  :  mais  la  vérité  eft  qu'elle  a  mangé  plus  que- 
perfonne. 

Quand  tout  le  monde  eft  parti  ,  l'on  parle  de  ce  qui  s'eft 
pafTé.  L'homme  rapporte  ce  qu'on  lui  a  dit ,  ce  qu'ont  dit 
&  fait  ceux  avec  lefquels  il  s'eft  entretenu.  Si  ce  n'eft  pas 
toujours  là-deffus  que  la  femme  eft  la  plus  exa&e ,  en  revan- 
che elle  a  vu  ce  qui  s'eft  dit  tout  bas  à  l'autre  bout  de  la 
falle  ;  elle  fait  ce  qu'un  tel  a  penfé  ,  à  quoi  tenoit  tel  pro- 
pos ou  tel  gefte  ;  il  s'eft  fait  à  peine  un  mouvement  expref- 
fif,  dont  elle  n'ait  l'interprétation  toute  prête  &  prefque 
toujours  conforme  à  la  vérité. 

Le  même  tour  d'efprit  qui  fait  exceller  une  femme  du 
monde  dans  l'art  de  tenir  maifon  ,  fait  exceller  une  coquette 
dans  l'art  d'amufer  pluûeurs   foupirans.    Le   manège   de  la 
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coquetterie  exige  un  discernement  encore  plus  fin  que  celui 
de  la  politeiïe  ;  car  pourvu  qu'une  femme  polie  le  foir  envers 
tout  le  monde ,  elle  a  toujours  aiïez  bien  fait  ;  mais  la 
coquette  perdroit  bientôt  fon  empire  par  cette  uniformité 
mal-adroite.  '  A  force  de  vouloir  obliger  tous  {es  amans ,  elle 
les  rebutcroit  tous.  Dans  la  fociété  les  manières  qu'on  prend 
avec  tous  les  hommes  ne  taillent  pas  de  plaire  à  chacun  ; 
pourvu  qu'on  foit  bien  traité  ,  l'on  n'y  regarde  pas  de  fi 
près  fur  les  préférences  :  mais  en  amour  une  faveur  qui  n'clt 
pas  exclufive  eit  une  injure.  Un  homme  fenfible  aimeroit 
cent  fois  mieux  être  feul  maltraité  que  careffé  avec  tous  les 
autres  ,  &  ce  qui  lui  peut  arriver  de  pis ,  eft  de  n'être  point 
difhngué.  Il  faut  donc  qu'une  femme  qui  veut  conferver  plu- 
fieurs  amans ,  perfuade  à  chacun  d'eux  qu'elle  le  préfère  ,  & 
qu'elle  le  lui  perfuade  fous  les  yeux  de  tous  les  autres  ,  à  qui 
elle  en  perfuade  autant  fous  les  liens. 

Voulez -vous  voir  un  perfonnage  embarrafîe  ?  Placez  un 
homme  entre  deux  femmes  avec  chacune  defquelles  il  aura 
des  liaifons  fecretes  ,  puis  obfervez  quelle  fotte  figure  il  y 
fera.  Placez  en  même  cas  une  femme  entre  deux  hommes  , 
(  &  fùrement  l'exemple  ne  fera  pas  plus  rare  )  ,  vous  fere7. 
émerveillé  de  l'adrefTe  avec  laquelle  elle  donnera  le  change  à 
tous  deux  &  fera  que  chacun  fe  rira  de  l'autre.  Or  fi  cette 
femme  leur  témoignoit  ta  même  confiance  &  prenoit  avec 
eux  la  même  familiarité  ,  comment  feroient-ils  un  inftant 
fes  dupes?  En  les  traitant  également,  ne  montreroit-elle  pas 
qu'ils  ont  les  mêmes  droits  fur  elle  ?  Oh  ,  qu'elle  s'y  prend 
bien  mieux  que  cela  !   Loin  de  les  traiter  de    ta  même  ma- 
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niere ,  elle  affecte  de  mettre  entre  eux  de  l'inégalité  ;  elle 
fait  fi  bien  que  celui  qu'elle  flatte  croit  que  c'eft  par  ten- 
dreffe  ,  6c  que  celui  qu'elle  maltraite  croit  que  c'eft  par  dépit. 
Ainfi  chacun  content  de  fon  partage  la  voit  toujours  s'oc- 
cuper de  lui ,  tandis  qu'elle  ne  s'occupe  .en  effet  que  d'elle 
feule. 

Dans  le  defir  général  de  plaire,  la  coquetterie  fuggere  de 
femblables  moyens  ;  les  caprices  ne  feroient  que  rebuter , 
s'ils  n'étoient  fagement  ménagés  ;  6c  c'eft  en  les  difpenfant 
avec  art ,  qu'elle  en  fait  les  plus  fortes  chaînes  de  fes  efciaves, 

Ufa   ogn'arte  la  donna,  onde   fia  cclto 

Nella  fus   rete  alcun  novello  amante  ; 
Ne  con  tutti  ,  ne    fempre  un  ftefTo    volto 
Serba  ,  ma    cangia  a  tempo  atto  e  fembiante. 

A  quoi  tient  tout  cet  art ,  fi  ce  n'eft  à  des  obfervations 
fines  6c  continuelles  qui  lui  font  voir  à  chaque  inftant  ce  qui 
fe  pane  dans  les  cœurs  des  hommes  ,  6c  qui  la  difpofent  à 
porter  à  chaque  mouvement  fecret  qu'elle  apperçoit ,  la  force 
qu'il  faut  pour  le  fufpendre  ou  l'accélérer  ?  Or  cet  art  s'ap- 
prend-il ?  Non  :  il  naît  avec  les  femmes  ;  elles  l'ont  toutes , 
&  jamais  les  hommes  ne  l'ont  au  même  degré.  Tel  eft  un 
des  caractères  diftincf  ifs  du  fexe.  La  préfence  d'efprit ,  la  pé- 
nétration ,  les  obfervations  fines  font  la  fciénce  des  femmes  ; 
l'habileté  de  s'en  prévaloir  eft  leifr  talent. 

Voila  ce  qui  eft ,  6c  l'on  a  vu  pourquoi  cela  doit  être. 
Les  femmes  font  faunes  ,  nous  dit-on  :  elles  le  deviennent. 
Le  don  qui  leur  eft  propre  eft  l'adreffe  &non  pas  la  fauffeté; 
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dans  les  vrais  penchans  de  leur  fexe ,  même  en  mentant , 
elles  ne  font  point  fauifes.  Pourquoi  confultez  -  vous  leur 
bouche  ,  quand  ce  n'effc  pas  elle  qui  doit  parler  ?  Confultez 
leurs  yeux  ,  leur  teint  ,  leur  refpiration ,  leur  air  craintif, 
leur  molle  réfiftance  :  voilà  le  langage  que  la  nature  leur 
donne  pour  vous  répondre.  La  bouche  dit  toujours  ,  non  , 
&  doit  le  dire  ;  mais  l'accent  qu'elle  y  joint  n'eft  pas  tou- 
jours le  même  ,  &  cet  accent  ne  fait  point  mentir.  La  femme 
n'a-t-elle  pas  les  mêmes  befoins  que  l'homme  ,  fans  avoir 
le  même  droit  de  les  témoigner  ?  Son  fort  feroit  trop  cruel , 
fi  même  ,  dans  les  defirs  légitimes ,  elle  n'avoit  un  langage 
équivalent  à  celui  qu'elle  n'ofe  tenir  i  Faut -il  que  fa  pudeur 
la  rende  malheureufe  ?  Ne  lui  faut  -  il  pas  un  art  de  commu- 
niquer fes  penchans  fans  les  découvrir  ?  De  quelle  adreffe  n'a- 
t-elle  pas  befoin  pour  faire  qu'on  lui  dérobe  ce  qu'elle  brûle 
d'accorder  ?  Combien  ne  lui  importe-t-il  point  d'apprendre 
à  toucher  le  cœur  de  l'homme  fans  paraître  fonger  à  lui  ?  Quel 
difcours  charmant  n'eft-ce  pas  que  la  pomme  de  Galathée 
&  fa  fuite  mal -adroite  ?  Que  faudra  -t-  il  quelle  ajoute  à 
cela  ?  Ira-t-elle  dire  au  Berger  qui  la  fuit  entre  les  finies  , 
qu'elle  n'y  fuit  qu'à  deffein  de  l'attirer  ?  Elle  mentirait  , 
pour  ainfi  dire  ;  car  alors  elle  ne  l'attireroit  plus.  Plus  une 
femme  a  de  réferve ,  plus  elle  doit  avoir  d'art ,  même  avec 
fon  mari.  Oui ,  je  foutiens  qu'en  tenant  la  coquetterie  dans 
fes  limites,  on  la  rend  modeiie  &  vraie  ,  on  en  fait  une  loi 
de  l'honnêteté. 

La  vertu  eft  une,  difoit  très -bien  un  de  mes  adverf  lires  ; 
on  ne  la  décompofe  pas  pour  admettre  une  partie  &  rejetter 

l'autre. 
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l'autre.  Quand  on  l'aime ,  on  l'aime  dans  toute  fon  intégrité , 
&  Fon  refufe  fon  cœur  quand  on  peut,  &  toujours  fa  bou- 
che aux  fentimens  qu'on  ne  doit  point  avoir.  La  vérité  mo- 
rale n'eft  pas  ce  qui  eft ,  mais  ce  qui  eft.  bien  ;  ce  qui  eft 
mal  ne  devrait  point  être ,  &  ne  doit  point  être  avoué ,  fur- 
tout  quand  cet  aveu  lui  donne  un  effet  qu'il  n'auroit  pas  eu 
Sans  cela.  Si  j'étois  tenté  de  voler  &  qu'en  le  difant  je  ten- 
taffe  un  autre  d'être  mon  complice  ,  lui  déclarer  ma  tenta- 
tion ,  ne  ferait  -  ce  pas  y  fuccomber  ?  Pourquoi  dites  -  vous 
que  la  pudeur  rend  les  femmes  fauffes  ?  Celles  qui  la  perdent 
le  plus  ,  font- elles  ,  au  relie  ,  plus  vraies  que  les  autres  ?  Tant 
s'en  faut  ;  elles  font  plus  fauffes  mille  fois.  On  n'arrive  à  ce 
point  de  dépravation  qu'à  force  de  vices  qu'on  garde  tous, 
&  qui  ne  régnent  qu'à  la  faveur  de  l'intrigue  &  du  men- 
fonge  (  10).  Au  contraire  ,  celles  qui  ont  encore  de  la  honte, 
qui  ne  s'enorgueilliffent  point  de  leurs  fautes ,  qui  favent 
cacher  leurs  defirs  à  ceux -mêmes  qui  les  infpirent ,  celle9 
dont  ils  en  arrachent  les  aveux  avec  le  plus  de  peine  ,  font 
d'ailleurs  les  plus  vraies  ,  les  plus  finceres  ,  les  plus  confiantes 


(  io  )  Je  fais  que  les  femmes  qui  &  de  quel  honneur  feront-elles  cas , 

ont  ouvertement  pris    leur   parti   fur  après   avoir  renoncé  à  celui   qui  leur 

un   certain    point,    prétendent   bien  eft  propre?  Ayant  mis  une  fois  leurs 

fe   faire   valoir    de    cette    franchife  ,  palhons   à   l'aife  ,    elles    n'ont    plus 

&  jurent  qu'à  cela  prés  il  n'y  a  rien  aucun    intérêt    d'y  réfifter ,    ncc  f<t. 

d'eftimable  qu'on  ne  trouve  en  elles;  mina  amijyà  pudicitiâ  alla  abnucrit. 

mais   je  fais  bien  aufli  qu'elles  n'ont  Jamais    Auteur    connut-il    mieux    le 

jamais  perfuadé    cela    qu'à   des   fots.  cœur  humain  dans    les  deux    fexes  » 

Le   plus    grand    frein   de    leur   fexe  que  celui  qui   a   dit  cela? 
ôté ,  que  refte-t-il  qui  les    retieune  , 
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dans  tous  leurs  engagemens ,  &  celles  fur  la  foi  defquelleS' 
on  peut  généralement  le  plus  compter. 

Je  ne  fâche  que  la  feule  Mademoifelle  de  l'Enclos  qu'on 
ait  pu  citer  pour  exception  connue  à  ces  remarques.  Aufïï 
Mademoifelle  de  l'Enclos  a- 1- elle  paffé  pour  un  prodige» 
Dans  le  mépris  des  vertus  de  fon  fexe  ,  elle  avoit ,  dit-on, 
confervé  celles  du  nôtre  :  on  vante  fa  franchife ,  fa  droiture > 
la  fureté  de  fon  commerce  ,  fa  fidélité  dans  l'amitié.  Enfin  „ 
pour  achever  le  tableau  de  fa  gloire ,  on  dit  qu'elle  s'étoit  faite 
homme  :  à  la  bonne  heure.  Mais  avec  toute  fa  haute  répu- 
tation ,  je  n'aurois  pas  plus  voulu  de  cet  homme-là  pour  mon 
ami  que  pour  ma  maîtreffe. 

Tout  ceci  n'eft  pas  Ci  hors  de  propos  qu'il  paroit  être.  Je 
vois  où  tendent  les  maximes  de  la  Philofophie  moderne  en. 
tournant  en  dérifion  la  pudeur  du  fexe  &  fà  fauffeté  pré- 
tendue ;  &c  je  vois  que  l'effet  le  plus  affuré  de  cette  Philofo- 
phie ,  fera  d'ôter  aux  femmes  de  notre  fiecle  le  peu  d'honneur 
qui  leur  eft  refté. 

Sur  ces  confédérations  je  crois  qu'on  peut  déterminer  en 
général  quelle  efpece  de  culture  convient  à  l'efprit  des  fem- 
mes ,  &.  fur  quels  objets  on  doit  tourner  leurs  réflexions  dès 
kir  jeunelfe. 

Je  l'ai  déjà  dit ,  les  devoirs  de  leur  fexe  font  plus  aifés  à 
voir  qu'à  remplir.  La  première  chofe  qu'elles  doivent  appren- 
dre eft  à  les  aimer  par  la  confidération  de  leurs  avantages  » 
c'elt  le  feul  moyen  de  les  leur  rendre  faciles.  Chaque  état  & 
chaque  âge  a  fes  devoirs.  On  connoit  bientôt  les  fiens  pourvu 
qu'on  i«s  aime.  Honorez  votre  état  de  femme  ,  &  dans  quel- 
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-que  rang  que  le  Ciel  vous  place  ,  vous  ferez  toujours  une 
femme  de  bien.  L'effentiel  eft  d'être  ce  que  nous  fit  la  Na- 
ture ;  on  n'eft  toujours  que  trop  ce  que  ks  hommes  veulent 
que  l'on  foit. 

L?  recherche  des  vérités  abftraites  ôc  fpéculatives  ,  des 
principes ,  des  axiomes  dans  les  fciences  ,  tout  ce  qui  tend  h 
généralifer  les  idées  n'eft  point  du  reffort  des  femmes  ;  leurs 
études  doivent  fe  rapporter  toutes  à  la  pratique  ;  c'eft  à  elles 
à  faire  l'application  des  principes  que  l'homme  a  trouvés  ,  & 
c'eft  à  elles  de  faire  les  obfervations  qui  mènent  l'homme  à 
l'établiffement  des  principes.  Toutes  les  réflexions  âts  fem- 
mes ,  en  ce  qui  ne  tient  pas  immédiatement  à  leurs  devoirs  , 
doivent  tendre  à  l'étude  des  hommes  ou  aux  connoiffances 
agréables  qui  n'ont  que  le  goût  pour  objet  ;  car  quant  aux 
ouvrages  de  génie  ils  paffent  leur  portée  ;  elles  n'ont  pas , 
non  plus  ,  affez  de  jufteffe  &  d'attention  pour  réuflir  aux 
fciences  exactes ,  &c  quant  aux  connoiffances  phyfiques ,  c'eft 
à  celui  des  deux  qui  eft  le  plus  agiffant ,  le  plus  allant ,  qui 
voit  le  plus  d'objets  ,  c'eft  à  celui  qui  a  le  plus  de  force ,  & 
qui  l'exerce  davantage,  à  juger  des  rapports  des  êtres  ferul- 
bles  &  des  loix  de  la  Nature.  La  femme ,  qui  eft  foibîe  & 
qui  ne  voit  rien  au-dehors  ,  apprécie  &  juge  les  mobiles 
qu'elle  peut  mettre  en  œuvre  pour  fuppléer  à  fa  foibleflè  ,  & 
ces  mobiles  font  les  parlions  de  l'homme.  Sa  méchanique  à 
elle  eft  plus  forte  que  la  nôtre ,  tous  fes  leviers  vont  ébranler 
le  cœur  humain.  Tout  ce  que  fon  fexe  ne  peut  faire  par  lui- 
même  6c  qui  lui  eft  néceflaire  ou  agréable  ,  il  faut  qu'il  ait 
l'art  de  nous  le  faire  vouloir  :  il  faut  donc  qu'elle  étudie  à 

Kk  i 


zoo  EMILE. 

tond  l'efprit  de  l'homme  ,  non  par  abftra<5tion  l'efprit  de 
l'homme  en  général ,  mais  refprit  des  hommes  qui  l'entou- 
rent ,  l'efprit  des  hommes  auxquels  elle  eft  afTujettie  ,  foit 
par  la  loi ,  foit  par  l'opinion.  Il  fout  qu'elle  apprenne  à  péné- 
trer leurs  fentimens  par  leurs  difcours ,  par  leurs  actions  ,  par- 
leurs regards,  par  leurs  geftes.  Il  faut  que  par  fes  difcours, 
par  fes  actions ,  par  fes  regards  ,  par  fes  geftes  ,  elle  fâche 
leur  donner  les  fentimens  qu'il  lui  plait ,  fans  même  paraître 
y  fonger.  Ils  philofopheront  mieux  qu'elle  fur  le  cœur  humain; 
mais  elle  lira  mieux  qu'eux  dans  les  cœurs  des  hommes.  C'eft 
aux  femmes  à  trouver  ,  pour  ainfï  dire ,  la  morale  expéri- 
mentale ,  à  nous  à  la  réduire  en  fyftême.  La  femme  a  plus 
d'efprit ,  &  l'homme  plus  de  génie  ;  la  femme  obferve  ,  & 
l'homme  raifonne  ;  de  ce  concours  réfultent  la  lumière  la 
plus  claire  &  la  fcience  la  plus  complette  que  puilîe  acquérir 
de  lui-même  l'efprit  humain  ,  la  plus  fûre  connoifTance  ,  en 
un  mot  ,  de  foi  &  des  autres  qui  foit  à  la  portée  de  notre 
efpece  ;  &  voilà  comment  l'art  peut  tendre  incefTamment  à 
perfectionner  l'inftrument  donné  par  la  Nature. 

Le  monde  eft  le  livre  des  femmes  ;  quand  elles  y  lifent 
mal ,  c'eft  leur  faute ,  ou  quelque  pafïïon  les  aveugle.  Cepen- 
dant la  véritable  mère  de  famille  ,  loin  d'être  une  femme 
du  monde,  n'eft  gueres  moins  reclufe  dans  fa  maifon  que 
la  Religieufe  dans  fou  cloître.  Il  foudroit  donc  foire  ,  pour 
les  jeunes  perfonnes  qu'on  marie  ,  comme  on  foit  ou  comme 
on  doit  foire  pour  celles  qu'on  met  dans  des  Couvens  ;  leur 
montrer  les  plaifîrs  qu'elles  quittent  axant  de  les  y  laiflèr 
renoncer ,    de  peur  que   la  foufle  image  de  ces  plaifîrs  qui 
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leur  font  inconnus  ,  ne  vienne  un  jour  égarer  leurs  cœurs  & 
troubler  le  bonheur  de  leur  retraite.  En  France ,  les  filles 
vivent  dans  des  Couvens  ,  &  les  femmes  courent  le  monde. 
Chez  les  anciens  ,  c'étoit  tout  le  contraire  :  les  filles  avoient, 
comme  je  l'ai  dit ,  beaucoup  de  jeux  &  de  fêtes  publiques  : 
les  femmes  vivoient  retirées.  Cet  ufage  étoit  plus  raifonnable 
&  maintenoit  mieux  les  mœurs.  Une  forte  de  coquetterie  eft 
permife  aux  filles  à  marier ,  s'amufer  eft  leur  grande  affaire. 
Les  femmes  ont  d'autres  foins  chez  elles ,  &  n'ont  plus  de 
maris  à  chercher  ;  mais  elles  ne  trouveroient  pas  leur  compte 
à  cette  réforme  ,  &  malheureufement  elles  donnent  le  ton. 
Mères  ,  faites  du  moins  vos  compagnes  de  vos  filles.  Don- 
nez-leur un  fens  droit  &  une  ame  honnête ,  puis  ne  leur 
cachez  rien  de  ce  qu'un  œil  chafte  peut  regarder.  Le  bal ,  les 
feftins  ,  les  jeux ,  même  le .  théâtre  ;  tout  ce  qui ,  mal  vu  , 
fait  le  charme  d'une  imprudente  jeuneffe ,  peut  être  offert  fans 
rifque  à  des  yeux  fains.  Mieux  elles  verront  ces  bruyans  plai- 
sirs, plutôt  elles  en  feront  dégoûtées. 

J'entends  la  clameur  qui  s'élève  contre  moi.  Quelle  fille 
réfifte  à  ce  dangereux  exemple  ?  A  peine  ont-elles  vu  le 
monde  que  la  tête  leur  tourne  à  toutes  ;  pas  une  d'elles  ne 
veut  le  quitter.  Cela  peut  être  ;  mais  avant  de  leur  offrir  ce 
tableau  trompeur ,  les  avez-vous  bien  préparées  à  le  voir  fans 
émotion  ?  Leur  avez-vous  bien  annoncé  les  objets  qu'il 
repréfente  ?  Les  leur  avez-vous  bien  peints  tels  qu'ils  fon*  ? 
Les  avez-vous  bien  armées  contre  les  illusions  de  la  vanité  ? 
Avez-vous  porté  dans  leurs  jeunes  cœurs  le  goût  des  Vrais 
plaifirs  qu'on  ne  trouve  point  dans  ce  tumulte  ?  Quelles  prc- 
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cautions ,  quelles  mefures  avez-vous  prifes  pour  les  préfer- 
ver  du  faux  goût  qui  les  égare  ?  Loin  de  rien  oppofer  dans 
leur  efprit  à  l'empire  des  préjugés  publics ,  vous  les  y  avez 
nourries.  Vous  leur  avez  fait  aimer  d'avance  tous  les  frivoles 
amufemens  qu'elles  trouvent.  Vous  les  leur  faites  aimer  en- 
core en  s'y  livrant.  De  jeunes  perfonnes  entrant  dans  le 
monde  n'ont  d'autre  gouvernante  que  leur  mère  ,  fouvent  plus 
folle  qu'elles,  &  qui  ne  peut  leur  montrer  les  objets  autre- 
ment qu'elle  ne  les  voit.  Son  exemple  ,  plus  fort  que  la  rai- 
fon  même  ,  les  juftifie  à  leurs  propres  yeux ,  &  l'autorité  de 
la  mère  eft  pour  la  fille  une  excufe  fans  réplique.  Quand  je 
veux  qu'une  mère  introduife  fa  fille  dans  le  monde  ,  c'eft 
en   fuppofant  qu'elle  le  lui  fera  voir  tel  qu'il  eft. 

Le  mal  commence  plutôt  encore.  Les  Couvens  font  les 
véritables  écoles  de  la  coquetterie  ;  non  de  cette  coquetterie 
honnête  dont  j'ai  parlé  ,  mais  de  celle  qui  produit  tous  les 
travers  des  femmes  ,  &  fait  les  plus  extravagantes  petites- 
maîtreffes.  En  fortant  de-là  pour  entrer  tout  d'un  coup  dans 
des  fociétés  bruyantes ,  de  jeunes  femmes  s'y  fentent  d'abord 
à  leur  place.  Elles  ont  été  élevées  pour  y  vivre  ;  faut-il 
s'étonner  qu'elles  s'y  trouvent  bien.  Je  n'avancerai  point  ce 
que  je  vais  dire  fans  crainte  de  prendre  un  préjugé  pour  une 
obfervation  ;  mais  il  me  femble  qu'en  général  dans  les  pays 
Proteftans  il  y  a  plus  d'attachement  de  famille  ,  de  plus 
dignes  époufes  ôc  de  plus  tendres  mères  que  dans  les  pays 
Catholiques  ;  &  fi  cela  eft  ,  on  ne  peut  douter  que  cette 
différence    ne   foit  due  en  partie  a  l'éducation  des  Couvens. 

l'our  aimer  la  vie  paiiible  &  domdtique  il   faut  la  con- 


L    I    V    R    Ë     V.  2*3 

noître  ;  il  faut  en  avoir  fenti  les  douceurs  dès  l'enfance.  Ce 
n'elt  que  dans  la  maifon  paternelle  qu'on  prend  du  goût 
pour  fa  propre  maifon  ,  &  toute  femme  que  fa  mère  n'a 
point  élevée  n'aimera  point  élever  fes  enfans.  Malheureufe- 
ment  il  n'y  a  plus  d'éducation  privée  dans  les  grandes  Villes. 
La  fociété  y  eft  fi  générale  &  fi  mêlée  qu'il  ne  refte  plus 
d'afyle  pour  la  retraite ,  &  qu'on  efr.  en  public  jufques  chez 
foi.  A  force  de  vivre  avec  tout  le  monde  on  n'a  plus  de  fa- 
mille ,  à  peine  connoît  -  on  fes  parens  ;  on  les  voit  en  étran- 
gers ,  &  la  fimplicité  des  mœurs  domeftiques  s'éteint  avec 
la  douce  familiarité  qui  en  faifoit  le  charme.  C'eft  ainfi 
qu'on  fuce  avec  le  lait  le  goût  des  plaifirs  du  fiecle  &  des 
maximes  qu'on  y  voit  régner. 

On  impofe  aux  filles  une  gène  apparente  pour  trouver  des 
dupes  qui  les  époufent  fur  leur  maintien.  Mais  étudiez  un 
moment  ces  jeunes  perfonnes  ;  fous  un  air  contraint  elles 
déguifent  mal  la  convoitife  qui  les  dévore  ,  &  déjà  on  lit 
dans  leurs  yeux  l'ardent  defir  d'imiter  leurs  mères.  Ce  qu'elles 
convoitent  n'eft  pas  un  mari  ,  mais  la  licence  du  mariage, 
Qu'a-t-on  befoin  d'un  mari  avec  tant  de  reffources  pour  s'en 
parler  ?  Maison  a  bejpin  d'un  mari  pour  couvrir  ces  reflbur- 
ces  (  1 1  ).  La  modeftie  eft  fur  leur  vifage ,  &  le  libertinage 
eft  au  fond  de  leur  cœur  ;  cette  feinte  modeffie  elle-même 
en  eft   un  figne.  Elles   ne  l'affectent  que  pour  pouvoir  s^n, 

(  ii  )  La  voie  de  l'homme  dans  fa  femme    adultère  ,  quà  comedit ,    &? 

jeuneffe  étoit   une  des  quatre  chofes  tergcus  os  Jîium  ,  dicit  ;  non  ftini  ope- 

que  le  Sage  ne  pouvoit  comprendre  :  rata  inalum.  Prov.  XXX.  20, 
la  cinquième  étoit  l'impudence  de  la 
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dcbarrafTer  plutôt.  Femmes  de  Paris  &  de  Londres  ,  par- 
donnez-le-moi ,  je  vous  flipplie.  Nul  féjour  n'exclut  les 
miracles  ,  mais  pour  moi  je  n'en  cennois  point  ;  c'e  fi  une 
feule  d'entre  vous  a  l'ame  vraiment  honnête  ,  je  n'entends 
rien  à  nos  inflitutions. 

Toutes  ces  éducations  diverfes  livrent  également  de  jeu- 
nes perfonnes  au  goût  des  plaifirs  du  grand  monde ,  Ôc  aux 
pallions  qui  naiffent  bientôt  de  ce  goût.  Dans  les  grandes 
villes  la  dépravation  commence  avec  la  vie  ,  &  dans  les  pe- 
tites elle  commence  avec  la  raifon.  De  jeunes  provinciales 
inftruites  à  méprifer  l'heureufe  (implicite  de  leurs  mœurs  , 
s'empreffent  avenir  à  Paris  partager  la  corruption  des  nôtres; 
les  vices  ornés  du  beau  nom  de  talens  font  l'unique  objet 
de  leur  voyage  ;  &  honteufes  en  arrivant  de  fe  trouver  fi 
loin  de  la  noble  licence  des  femmes  du  pays  ;  elles  ne  tar- 
dent pas  à  mériter  d'être  aufli  de  la  Capitale.  Où  commence 
le  mal  à  votre  avis  ?  dans  les  lieux  où  l'on  le  projette ,  ou 
dans  ceux  où  l'on   l'accomplit  ? 

Je  ne  veux  pas  que  de  la  province  une  mère  fenfée  amené 
fa  fille  à  Paris  pour  lui  montrer  ces  tableaux  fi  pernicieux 
pour  d'autres  ;  mais  je  dis  que  quand  cela  feroit ,  ou  cette 
fille  eft  mal  élevée  ,  ou  ces  tableaux  feront  peu  dangereux 
pour  elle.  Avec  du  goût ,  du  fens  ,  &  l'amour  des  chofes 
honnêtes  ,  on  ne  les  trouve  pas  fi  attrayans  qu'ils  le  font 
pour  ceux  qui  s'en  biffent  charmer.  On  remarque  à  Paris 
les  jeunes  écervelées  qui  viennent  fe  hâter  de  prendre  le  ton 
du  pays  ,  &  fe  mettre  à  la  mode  fix  mois  durant  pour  fe 
faire  filfler  le  ref te  de  leur  vie  ;  mais  qui  eft-ce  qui  remar- 
que 
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que  celles  qui ,  rebutées  de  tout  ce  fracas ,  s'en  retournent 
dans  leur  province  ,  contentes  de  leur  fort  ,  après  l'avoir 
comparé  à  celui  qu'envient  les  autres  ?  Combien  j'ai  vu  de 
jeunes  femmes  amenées  dans  la  Capitale  par  des  maris  con> 
plaifans  &  maîtres  de  s'y  fixer ,  les  en  détourner  elles-mê- 
mes ,  repartir  plus-  volontiers  qu'elles  n'étoient  venues,  ce 
dire  avec  attendrifTement  la  veille  de  leur  départ  ;  ah  !  retour- 
nons dans  notre  chaumière  î  on  y  vit  plus  heureux  que  dans 
les  palais  d'ici  !  On  ne  fait  pas  combien  il  relie  encore  de 
bonnes  gens  qui  n'ont  point  fléchi  le  genou  devant  l'idole  , 
&  qui  méprifent  fon  culte  infenfé.  Il  n'y  a  de  bruyantes  que 
les  folles  ;  les  femmes  fages  ne  font  point  de  fenfation. 

Que  fi,  malgré  la  corruption  générale,  malgré  les  préjugés 
univerfels  ,  malgré  la  mauvaife  éducation  des  filles  ,  plufieurs 
gardent  encore  un  jugement  à  l'épreuve  ,  que  fera-ce  quand 
ce  jugement  aura  été  nourri  par  des  inftruèHons  convena- 
bles ,  ou ,  pour  mieux  dire  ,  quand  on  ne  l'aura  point  altéré 
par  des  inltxuétions  vicieufes  ;  car  tout  confifte  toujours  à 
conferver  ou  rétablir  les  fentimens  naturels  ?  ïl  ne  s'agit  point 
pour  cela  d'ennuyer  de  jeunes  filles  de  vos  longs  prônes, 
ni  de  leur  débiter  vos  féches  moralités.  Les  moralités  pour 
les  deux  fexes  font  la  mort  de  toute  bonne  éducation.  De 
trilles  leçons  ne  font  bonnes  qu'à  faire  prendre  en  haine,  & 
ceux  qui  les  donnent  &  tout  ce  qu'ils  difent.  Il  ne  s'agit 
point  en  parlant  à  de  jeunes  perfonnes  de  leur  faire  peur  de 
leurs  devoirs ,  ni  d'aggraver  le  joug  qui  leur  eft  impofé  par 
la  nature.  En  leur  expofant  ces  devoirs  foyez  précife  &  fa- 
cile ,  ne  leur  laiflez  pas  croire  qu'on  eft  chagrine  quand  on 
Emile.    Tome  II.  L  1 
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les  remplit  ;  point  d'air  fâché ,  point  de  morgue.  Tout  ce 
qui  doit  paffer  au  cœur  doit  en  fortir  ;  leur  catéchifme  de 
morale  doit,  être  aufli  court  &  aufli  clair  que  leur  catéchifme 
de  religion  ,  mais  il  ne  doit  pas  être  aufli  grave.  Montrez- 
leur  dans  les  mêmes  devoirs  la  fource  de  leurs  plaiiirs  &.  le 
fondement  de  leurs  droits.  Eft-il  fi  pénible  d'aimer  pour 
être  aimée  ,  de  fe  rendre  aimable  pour  être  heureufe  ,  de  fe 
rendre  eftimable  pour  être  obéie ,  de  s'honorer  pour  fe  foire 
honorer  ?  Que  ces  droits  font  beaux  î  qu'ils  font  refpeJtables  ! 
qu'ils  font  chers  au  cœur  de  l'homme  quand  la  femme  fait 
les  faire  valoir  !  Il  ne  faut  point  attendre  les  ans  ni  la  vieil- 
leife  pour  en  jouir.  Son  empire  commence  avec  fes  vertus  ;  à 
peine  {es  attraks  fe  développent  ,  qu'elle  règne  déjà  par  la 
douceur  de  fon  caractère  &:  rend  fa  modeflie  impofante. 
Quel  homme  infenfible  &  barbare  n'adoucit  pas  fa  fierté ,  & 
ne  prend  pas  des  manières  plus  attentives  près  d'une  fille  de 
feize  ans  ,  aimable  &  fige ,  qui  parle  peu ,  qui  écoute  ,  qui 
met  de  la  décence  dans  fon  maintien  &  de  l'honnêteté  dans 
fes  propos  ,  à  qui  fi  beauté  ne  fait  oublier  ni  fon  fexe  ni  fa 
jeuneffe  ,  qui  fait  intérefler  par  fa  timidité  même  ,  &  s'atti- 
rer le  rcfpect  qu'elle  porte  à   tout  le  monde  ? 

Ces  témoignages ,  bien  qu'extérieurs  ,  ne  font  point  fri- 
voles ;  ils  ne  font  point  fondés  feulement  fur  l'attrait  des 
fens  ;  ils  partent  de  ce  fendillent  intime  que  nous  avons 
tous  ,  que  les  femmes  font  les  juges  naturels  du  mérite  des 
homme?.  Qui  eft-ce  qui  veut  être  méprifé  des  femmes  ?  per- 
fonne  au  monde  ;  non  pas  même  celui  qui  ne  veut  plus  les 
aimer.  Et  moi  qui  leur  dis  des  vérités  ïi  dures  ;  croyez-vous 
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que  leurs  jugemens  me  foient  ïndiflérens  ?  Non  ,  leurs  fuf- 
frages  me  font  plus  chers  que  les  vôtres  ,  Le&eurs  fouvenc 
plus  femmes  qu'elles.  En  méprifant  leurs  mœurs ,  je  veux 
encore  honorer  leur  juftice  :  peu  m'importe  qu'elles  me  haïf- 
fent,  fi  je  les  force  à  m'eftimer. 

Que  de  grandes  chofes  on  feroit  avec  ce  refTort ,  fi  l'on 
favoit  le  mettre  en  œuvre  !  Malheur  au  fiecle  où  les  femmes 
perdent  leur  afcendant  ,  &  où  leurs  jugemens  ne  font  plus 
rien  aux  hommes  !  C'eft  le  dernier  degré  de  la  dépravation. 
Tous  les  peuples  qui  ont  eu  des  mœurs  ont  refpeété  les  fem- 
mes. Voyez  Sparte  ,  voyez  les  Germains  ,  voyez  Rome  ; 
Rome  le  fiége  de  la  gloire  &  de  la  vertu  ,  fi  jamais  elles  en 
eurent  un  fur  la  terre.  C'eft-là  que  les  femmes  honoraient  les 
exploits  des  grands  Généraux  ,  qu'elles  pleuroient  publique- 
ment les  pères  de  la  patrie  ,  que  leurs  vœux  ou  leurs  deuils 
étoient  confacrés  comme  le  plus  folemnel  jugement  de  la 
République.  Toutes  les  grandes  révolutions  y  vinrent  des 
femmes  ;  par  une  femme  Rome  acquit  la  liberté  ,  par  une 
femme  les  Plébéiens  obtinrent  le  Confulat ,  par  une  femme 
finit  la  tyrannie  des  Décemvirs  ,  par  les  femmes  Rome  affiégée 
fut  fauvée  des  mains  d'un  Profcrit.  Galans  François ,  qu'euffiez- 
vous  dit  en  voyant  paffer  cette  proceffion ,  fi  ridicule  à  vos 
yeux  moqueurs  ?  Vous  l'eufïiez  accompagnée  de  vos  huées. 
Que  nous  voyons  d'un  œil  différent  les  mêmes  objets  !  & 
peut-être  avons-nous  tous  raifon.  Formez  ce  cortège  de  belles 
Dames  Françoifes  ;  je  n'en  connois  point  de  plus  indécent  : 
mais  compofez-le  de  Romaines  ,  vous  aurez ,  tous ,  les  yeux 
des  Volfques ,  &  le  cœur  de  Coriolan, 
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Je  dirai  davantage  ,  &  je  foutiens  que  la  vertu  n'eft  pas 
moins  favorable  à  l'amour  qu'aux  autres  droits  de  la  nature  , 
&  que  l'autorité  des  maîtreffes  n'y  gagne  pas  moins  que  celle 
des  femmes  &  des  mères.  Il  n'y  a  point  de  véritable  amour 
fans  emhoufiafme  ,  &  point  d'enthouliafme  fans  un  objet 
de  perfection  réel  ou  chimérique  ,  mais  toujours  exiltant  dans 
l'imagination.  De  quoi  s'enflammeront  àts  amans  pour  qui 
cette  perfection  n'elt  plus  rien,  &  qui  ne  voient  dans  ce 
qu'ils  aiment  que  l'objet  du  plaiflr  des  fens  ?  Non  ,  ce  n'eft 
pas  ainfl  que  l'âme  s'échauffe ,  &  fe  livre  à  ces  tranfports  fu- 
blimes  qui  font  le  délire  des  amans  &  le  charme  de  leur 
paffion.  Tout  n'eft  qu'iliufîon  dans  l'amour,  je  l'avoue  ;  mais 
ce  qui  eft  réel  ,  ce  font  les  fentimens  dont  il  nous  anime 
pour  le  vrai  beau  qu'il  nous  fait  aimer.  Ce  beau  n'eft  point 
dans  l'objet  qu'on  aime,  il  eft  l'ouvrage  de  nos  erreurs.  Eh! 
qu'importe  ?  En  facrifie-t-on  moins  tous  fes  fentimens  bas  à 
ce  modèle  imaginaire  ?  En  pénetre-t-on  moins  fon  coeur  des 
vertus  qu'on  prête  à  ce  qu'il  chérit  ?  S'en  détache-t-on  moins 
de  la  baffeife  du  moi  humain  ?  Où  eft  le  véritable  amant  qui 
n'eft  pas  prêt  à  immoler  fa  vie  a  fa  maîtreffe ,  &  où  eft  la 
pafTicn  fenfuclîe  &  grofîiere  dans  un  homme  qui  veut  mou- 
rir ?  Nous  nous  moquons  des  Paladins!  c'eft  qu'ils  connoil- 
foient  l'amour  ,  &  que  nous  ne  connoiffons  plus  que  la  dé- 
bauche. Quand  ces  maximes  romanefqucs  commencèrent  à 
devenir  ridicules  ,  ce  changement  fut  moins  l'ouvrage  de  la 
raifon  que  celui  des  mauvaifes  mœurs. 

Dans  quelque  fîeclc  que  ce  foit  les  relations  naturelles  ne 
changent  point  ;  la  convenance  ou  difeonvenance  qui  en  ré- 
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fui  ce  refte  la  même ,  les  préjugés  feus  le  vain  nom  de  raifon 
n'en  changent  que  l'apparence.  Il  fera  toujours  grand  &  beau 
de  régner  fur  foi ,  fût  -  ce  pour  obéir  à  des  opinions  fantaf- 
tiques  ;  &  les  vrais  motifs  d'honneur  parleront  toujours  au 
cœur  de  toute  femme  de  jugement ,  qui  faura  chercher  dans 
fon  état  le  bonheur  de  la  vie.  La  challeté  doit  être  une  vertu 
délicieufe  pour  un  belle  femme  qui  a  quelque  élévation  dans 
l'ame.  Tandis  qu'elle  voit  toute  la  terre  à  fes  pieds  ,  elle 
triomphe  de  tout  &  d'elle-même  :  elle  s'élève  dans  fon  propre 
cœur  un  trône  auquel  tout  vient  rendre  hommage  ;  les  fen- 
timens  tendres  ou  jaloux ,  mais  toujours  refpeclueux  ,  des 
deux  fexes  ,  l'e/time  univerfelle  ôc  la  fienne  propre ,  lui  paient 
fans  celle  en  tribut  de  gloire  les  combats  de  quelques  inftans* 
Les  privations  font  paffageres ,  mais  le  prix  en  eft  perma- 
nent ;  quelle  jouiifance  pour  une  ame  noble  ,  que  l'orgueil 
de  la  vertu  jointe  à  la  beauté  !  Réalifez  une  héroïne  de  Ro- 
man ,  elle  goûtera  des  voluptés  plus  exquifes  que  les  Laïs 
&  les  Cléopatres  ;  &  quand  fa  beauté  ne  fera  plus,  fa 
gloire  &  fes  plaifirs  relieront  encore  ;  elle  feule  faura  jouir 
du  païle. 

Plus  les  devoirs  font  grands  &  pénibles ,  plus  les  raifons 
fur  lefquelles  on  les  fonde  doivent  être  fenfibles  &  fortes.  Il 
y  a  un  certain  langage  dévot  dont  ,  fur  les  fujets  les  plus 
graves  ,  on  rebat  les  oreilles  des  jeunes  perfonnes  fans  pro- 
duire la  perfuafion.  De  ce  langage  trop  difproportionné  à 
leurs  idées  ,  6c  du  peu  de  cas  qu'elles  en  font  en  fecret  „ 
naît  la  facilité  de  céder  à  leurs  penchans  ,  faute  de  raifons 
d'y  rélifter  tirées  des  chofes  mêmes»   Une  fille  élevée  fage- 
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ment  &  pieufement ,  a  fans  doute  des  fortes  armes  contre 
les  tentations  ,  mais  celle  dont  on  nourrit  uniquement  le 
cœur  ou  plutôt  les  oreilles  du  jargon  myflique,  devient  infail- 
liblement la  proie  du  premier  féducleur  adroit  qui  l'entre- 
prend. Jamais  une  jeune  &  belle  perfonne  ne  méprifera  fon 
corps  ,  jamais  elle  ne  s'affligera  de  bonne  foi  des  grands 
péchés  que  fa  beauté  fait  commettre  ,  jamais  elle  ne  pleu- 
rera fincerement  &  devant  Dieu  d'être  un  objet  de  convoitife, 
jamais  elle  ne  pourra  croire  en  fecret  que  le  plus  doux  fen- 
timent  du  cœur  foit  une  invention  de  Satan.  Donnez  -  lui 
d'autres  raifons  en-dedans  &  pour  elle-même  ;  car  celles-là 
ne  pénétreront  pas.  Ce  fera  pis  encore  il  l'on  met,  comme 
on  n'y  manque  gueres  ,  de  la  contradiction  dans  fes  idées  , 
&  qu'après  l'avoir  humiliée  en  avilirTant  fon  corps  &  fes 
charmes  comme  la  fouillure  du  péché  ,  on  lui  faîfe  enfuite 
refpeâer  comme  le  temple  de  Jefus-Chrift,  ce  même  corps 
qu'on  lui  a  rendu  fi  méprifable.  Les  idées  trop  fublimes  & 
trop  baffes  font  également  infuffifantes  &  ne  peuvent  s'af- 
focier  :  il  fout  une  raifon  à  la  portée  du  fexe  &  de  l'âge.  La 
confidération  du  devoir  n'a  de  force  qu'autant  qu'on  y  joint 
des  motifs  qui  nous  portent  à  le  remplir  : 

Quœ   quia   non  liceat  non  facit,   il  la  facit  : 

On  ne  fe  douterait  pas  que  c'efr.  Ovide  qui  porte  un  juge- 
ment fi  févere. 

Voulez -vous  donc  infpirer  l'amour  des  bonnes  mœurs 
aux  jeunes  perfonnes  ?  fins  leur  dire  inceffaiïirnent ,  l'oyez 
figes  ,    donnez -leur   un  grand   intérêt  à  l'êcre ,  faites  leur 
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fentir  tout  le  prix  de  la  fageffe  ,  &  vous  la  leur  ferez  aimer. 
Il  ne  fuffît  pas  de  prendre  cet  intérêt  au  loin  dans  l'avenir; 
montrez-le  leur  dans  le  momeat  même  ,  dans  les  relations 
de  leur  âge  ,  dans  le  caractère  de  leurs  amans.  Dépeignez- 
leur  l'homme  de  bien  ,  l'homme  de  mérite  ;  apprenez  -  leur 
à  le  reconnoître,  à  l'aimer,  &c  à  l'aimer  pour  elles;  prouvez- 
leur  qu'amies  ,  femmes  ou  maîtreffes  ,  cet  homme  feul  peut 
les  rendre  heureufes.  Amenez  la  vertu  par  la  raifon  :  faites- 
leur  fentir  que  l'empire  de  leur  fexe  &  tous  fes  avantages  ne 
tiennent  pas  feulement  à  fa  bonne  conduite  ,  à  fes  mœurs  , 
mais  encore  à  celles  des  hommes  ;  qu'elles  ont  peu  de  prife 
fur  des  âmes  viles  &  balles  ,  &c  qu'on  ne  fait  fervir  fa  maî- 
treiTe  que  comme  on  fait  fervir  fa  vertu.  So/ez  fûre  qu'alors 
en  leur  dépeignant  les  mœurs  de  -nos  jours  ,  vous  leur  en 
infpirerez  un  dégoût  (incere  ;  en  leur  montrant  les  gens  à  la 
mode  vous  les  leur  ferez  méprifer  ,  vous  ne  leur  donnerez 
qu'éloignement  pour  leurs  maximes  ,  averfion  pour  leurs 
fentimens  ,  dédain  pour  leurs  vaines  galanteries  ;  vous  leur 
ferez  naître  une  ambition  plus  noble  ,  celle  de  régner  fur 
des  âmes  grandes  &  fortes  ,  celle  des  femmes  de  Sparte  , 
qui  étoit  de  commander  à  â^s  hommes.  Une  femme  hardie, 
effrontée  ,  intrigante  ,  qui  ne  fait  attirer  fes  amans  que  par 
la  coquetterie  ,  ni  les  conferver  que  par  les  faveurs  ,  les  fait 
obéir  comme  des  valets  dans  les  chofes  ferviles  &  commu- 
nes ;  dans  les  chofes  importantes  &  graves  elle  eit  fans  au- 
torité fur  eux.  Mais  la  femme  à  la  fois  honnête ,  aimable  & 
fige  ,  celle  qui  force  les  fiens  à  la  refpeêter  ,  celle  qui  a  de 
la  referve  &  de  la  modeltie  ,  celle ,  en  un  mot ,  qui  foutient 
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l'amour  par  l'eflime ,  les  envoie  d'un  fîgne  au  bout  du  monde , 
au  combat ,  à  la  gloire  ,  à  la  mort ,  où  il  lui  plaît  ;  cet  em- 
pire eft  beau  ,  ce  me  femble  ,  &  vaut  bien  la  peine  d'être 
acheté.  (  i  z  ) 

Voilà  dans  quel  efprit  Sophie  a  été  élevée  avec  plus  de  foin 
que  de  peine ,  &:  plutôt  en  fuivant  fon  goût  qu'en  le  gênant. 
Difons  maintenant  un  mot  de  fa  perfonne ,  félon  le  portrait 
que  j'en  ai  fait  à  Emile  ,  &  félon  qu'il  imagine  lui  -  même 
l'époiife  qui  peut  le  rendre  heureux. 

Je  ne  dirai  jamais  trop  que  je  laifle  à  part  les  prodiges. 
Emile  n'en  eft  pas  un  ,  Sophie  n'en  eft  pas  un  non  plus. 
Emile  eft  homme  ,  ck  Sophie  eft  femme  ;  voilà  toute  leur 
gloire.  Dans  la  confufion  des  fexes  qui  règne  entre  nous  , 
c'eft  prefque  un  prodige  d'être  du  fîen. 

Sophie  eft  bien  née  ,  elle  eft  d'un  bon  naturel  ;  elle  a  le 
cœur  très-fenfib'e ,  &  cette  extrême  fenfîbilité  lui  donne  quel- 
quefois une  activité  d'imagination  difficile  à  modérer.  Elle 
a  l'efprit  moins  jufte  que  pénétrant ,  l'humeur  facile  &  pour- 
tant inégale ,  la  figure  commune  ,  mais  agréable  ;  une  phy- 
fionomie  qui  promet  une  ame  &  qui  ne  ment  pas  ;  on  peut 


(12)  Brantôme  dit  que  ,  du  tems 
de  François  premier ,  une  jeune  per- 
fonne ayant  un  amant  babillard,  lui 
împofà  un  tilence  abfolu  &  illimité, 
qu'il  garda  ii  ndellenient  deux  ans 
entier:.,  qu'on  le  crut  devenu  mucc 
par  maladie.  Un  jour  en  pleine  af- 
femblée  ,  fa  maitrefïe,  qui,  dans  ces 
où  l'amour fefaifoit avec myftere, 
it  point  connue   pour  telle      le 


vanta  de  le  guérir  fur-le-champ ,  & 
le  fit  avec  ce  feul  mot  ;  parlez.  N'y 
a-t-il  pas  quelque  chofe  de  grand  & 
d'héroïque  dans  cet  amour  là?  Qu'eût 
fait  de  plus  la  Philolbphie  de  Pytha- 
gore  avec  tout  fon  faite  ?  Quelle 
femme  aujourd'hui  pourroit  compter 
fur  un  pareil  filencc  un  fçul  jour, 
dût  -  elle  le  payer  de  tout  le  prix 
qu'elle  y  peut  mettre  ? 

l'aborder 
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l'aborder  avec  indifférence  ,  mais  non  pas  la  quitter  fans 
émotion.  D'autres  ont  de  bonnes  qualités  qui  lui  manquent; 
d'autres  ont  à  plus  grande  mefure  celles  qu'elle  a  ;  mais 
nulle  n'a  des  qualités  mieux  afïbrties  pour  faire  un  heureux 
cara&ere.  Elle  fait  tirer  parti  de  fes  défauts  mêmes  ,  «Se  fi 
elle  étoit  plus  parfaite  ,  elle  plairoit  beaucoup  moins* 

Sophie  n'eft  pas  belle  ,  mais  auprès  d'elle  les  hommes 
oublient  les  belles  femmes,  &  les  belles  femmes  font  mé- 
contentes d'elles-mêmes.  A  peine  eft-elle  jolie  au  premier 
afpeél,  mais  plus  on  la  voit  &  plus  elle  s'embellit  ;  elle  gagne 
où  tant  d'autres  perdent,  &  ce  qu'elle  gagne  elle  ne  le  perd 
plus.  On  peut  avoir  de  plus  beaux  yeux,  une  plus  belle  bou- 
che ,  une  figure  plus  impofante  ;  mais  on  ne  fauroit  avoir  une 
taille  mieux  prife  ,  un  plus  beau  teint,  une  main  plus  blan- 
che ,  un  pied  plus  mignon  ,  un  regard  plus  doux ,  une  phi- 
iionomie  plus  touchante.  Sans  éblouir  elle  intérefTe  ,  elle 
charme  ,  &  l'on  ne  fauroit  dire  pourquoi. 

Sophie  aime  la  parure  &  s'y  connoît;  fa  mère  n'a  point 
d'autre  femme-de-chambre  qu'elle  :  elle  a  beaucoup  de  goût 
pour  fe  mettre  avec  avantage ,  mais  elle  hait  les  riches  ha- 
billemens  ;  on  voit  toujours  dans  le  lien  la  {implicite  jointe 
à  l'élégance  ;  elle  n'aime  point  ce  qui  brille  ,  mais  ce  qui 
fied.  F.lle  ignore  quelles  font  les  couleurs  à  la  mode  ,  mais 
elle  fait  à  merveille  celles  qui  lui  font  favorables.  Il  n'y  a 
pas  une  jeune  perfonne  qui  paroifle  mife  avec  moins  de  re- 
cherche ,  &  dont  J'ajuftement  foit  plus  recherché  ;  pas  une 
pièce  du  fien  n'elt  prife  au  hazard  ,  &  l'art  ne  paroît  dans 
aucune.  Sa  parure  eft  très-modeite  en  apparence  &  tres- 
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coquette  en  effet;  elle  n'étale  point  fes  charmes,  elle  les  cou- 
vre ,  mais  en  les  couvrant  elle  fait  les  faire  imaginer.  En  la 
voyant  on  dit  :  voilà  une  fille  modefte  &  fage  ;  mais  tant 
qu'on  refte  auprès  d'elle  ,  les  yeux  6c  k  cœur  errent  fur  toute 
fa  perfonne ,  fans  qu'on  puhTe  les  en  détacher  ,  6c  l'on  diroic 
que  tout  cet  ajuftement  fi  fimple  n'eft:  mis  à  fa  place ,  que 
pour  en  être  été  pièce  à  pièce  par  l'imagination. 

Sophie  a  des  talens  naturels  ;  elle  les  fent  &  ne  les  a  pas 
négligés  ;  mais  n'ayant  pas  été  à  portée  de  mettre  beaucoup 
d'art  à  leur  culture  ,  elle  s'eft  contentée  d'exercer  fa  jolie 
voix  à  chanter  jufte  &  avec  goût ,  fes  petits  pieds  à  marcher 
légèrement ,  facilement  »  avec  grâce  ,  à  faire  la  révérence  en 
toutes  fortes  de  fituations  fans  gêne  6c  fans  mal-adreffe.  Du 
refte ,  elle  n'a  eu  de  maître  à  chanter  que  fon  père  ,  de  maî- 
treife  à  danfer  que  fa  mère  ,  &  un  organifte  du  voifinage  kiî 
a  donné  fur  le  clavecin  quelques  leçons  d'accompagnement 
qu'elle  a  depuis  cultivé  feule.  D'abord  elle  ne  fongeoit  qu'à 
faire  paroître  fa  main  avec  avantage  fur  ces  touches  noires  ;, 
cnfuite  elle  trouva  que  le  fon  aigre  &  fec  du  clavecin  ren- 
doit  plus  doux  le  fon  de  la  voix  ,  peu-à-peu  elle  devint  fen- 
fible  à  l'harmonie  ;  enfin  en  grandiffant  elle  a  commencé  de 
fentir  les  charmes  de  l'expreflion ,  6c  d'aimer  la  mufique  pour 
elle-même.  Mais  c'efè  un  goût  plutôt  qu'un  talent  ;  elle  ne 
fait  point  déchiffrer  un  air  fur  la  note. 

Ce  que  Sophie  fait  le  mieux ,  &  qu'on  lui  a  fait  apprendre- 
avec  le  plus  de  foin ,  ce  font  les  travaux  de  fon  fexe  ,  même- 
ceux  dont  on  ne  s'avife  point ,  comme  de  tailler  &  coudre 
les  robes.  Il  n'y  a  pas  un  ouvrage  à  l'aiguille  qu'elle  ne  fâche 
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faire  &  qu'elle  ne  faffe  avec  plaifir  ;  mais  le  travail  qu'elle 
préfère  à  tout  autre  eft  la  dentelle  ,  parce  qu'il  n'y  en  a  pas 
un  qui  donne  une  attitude  plus  agréable ,  &  où  les  doigts 
s'exercent  avec  plus  de  grâce  &  de  légèreté.  Elle  s'eft  ap- 
pliquée aufïï  à  tous  les  détails  du  ménage.  Elle  entend  la 
cuiiine  &  l'office  ;  elle  fait  les  prix  des  denrées ,  elle  en  con- 
noît  les  qualités;  elle  fait  fort  bien  tenir  les  comptes ,  elle 
fert  de  maître-d'hôtel  à  fa  mère.  Faite  pour  être  un  jour 
mère  de  famille  elle-même ,  en  gouvernant  la  maifon  pater- 
nelle ,  elle  apprend  à  gouverner  la  fienne  ;  elle  peut  fuppléer 
aux  fondions  des  domeftiques  &  le  fait  toujours  volontiers. 
On  ne  fait  jamais  bien  commander  que  ce  qu'on  fait  exé- 
cuter foi-même  :  c'eft  la  raifon  de  fa  mère  pour  l'occuper 
ainfï  ;  pour  Sophie  ,  elle  ne  va  pas  fi  loin.  Son  premier  de- 
voir ëft  celui  de  fille ,  &  c'eft  maintenant  le  feul  qu'elle  fonge 
à  remplir.  Son  unique  vue  eft  de  feivir  fa  mère ,  de  la  foula- 
ger  d'une  partie  de  fes  foins.  Il  eft  pourtant  vrai  qu'elle  ne 
les  remplit  pas  tous  avec  un  plaifir  égal.  Par  exemple ,  quoi- 
qu'elle foit  gourmande ,  elle  n'aime  pas  la  cuifïne  :  le  détail 
en  a  quelque  chofe  qui  la  dégoûte  ;  elle  n'y  trouve  jamais 
afTez  de  propreté.  Elle  eft  là-deffus  d'une  délicateffe  extrême , 
&  cette  délicateffe  pouffée  à  l'excès  eft  devenue  un  de  fes 
défauts  :  elle  hûfferoit  plutôt  aller  tout  le  dîné  par  le  feu , 
que  de  tacher  fa  manchette.  Elle  n'a  jamais  voulu  de  l'inf- 
pe&ion  du  jardin  par  la  même  raifon.  La  terre  lui  paroît 
mal-propre  ;  fitôt  qu'elle  voit  du  fumier  ,  elle  croit  en  fentir 
l'odeur. 
Elle  doit  ce  défaut  aux   leçons  de  fa  mère.  Selon  elle  , 
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entre  les  devoirs  de  la  femme ,  un  des  premiers  eft  la  pro- 
preté ;  devoir  fpécial  ,  indifpenfable ,  impofé  par  la  nature  ; 
il  n'y  a  pas  au  monde  un  objet  plus  dégoûtant  qu'une  fem- 
me mal-propre  ,  &  le  mari  qui  s'en  dégoûte  n'a  jamais  tort. 
Elle  a  tant  prêché  ce  devoir  à  fa  fille  dès  fon  enfance ,  elle 
en  a  tant  exigé  de  propreté  fur  fa  perfonne,  tant  pour  fes 
hardes ,  pour  fon  appartement ,  pour  fon  travail ,  pour  fa  toi- 
lette ,  que  toutes  fes  attentions  tournées  en  habitude  pren- 
nent une  allez  grande  partie  de  fon  tems  &  prélldent  encore 
à  l'autre  ;  en  forte  que  bien  faire  ce  qu'elle  fait,  n'eft  que 
le  fécond  de  fes  foins  ;  le  premier  eft  toujours  de  le  faire 
proprement. 

Cependant  tout  cela  n'a  point  dégénéré  en  vaine  afTeélation 
ni  en  molleffe  ;  les  rafinemens  du  luxe  n'y  font  pour  rien.. 
Jamais  il  n'entra  dans  fon  appartement  que  de  l'eau  fimple  ; 
elle  ne  connoît  d'autre  parfum  que  celui  des  fleurs  ,.  &  jamais 
fon  mari  n'en  refpirera  de  plus  doux  que  fon  haleine.  Enfin 
l'attention  qu'elle  donne  à  l'extérieur  ne  lui  fait  pas  oublier 
qu'elle  doit  fa  vie  &  fon  tems  à  des  foins  plus  nobles  :  elle 
ignore  ou  dédaigne  cette  exceffive  propreté  du  corps  qui 
fouille  l'ame  ;  Sophie  eit  bien  plus  que  propre  ,  elle  eft 
pure.. 

J'ai  dit  que  Sophie  étoit  gourmande.  Elle  l'étoit  naturelle- 
ment ;  mais  elle  eft  devenue  fobre  par  habitude ,  &  mainte- 
nant elle  l'eft  par  vertu.  Il  n'en  eft  pas  des  filles  comme  des 
garçons  ,  qu'on  peut  jufqu'à  certain  point  gouverner  par  la 
gourmandifè.  Ce  penchant  n'eft  point  fans  conféquence  pour 
Je  fexc  ;  il  eft  trop  dangereux  de  le  lui  laitier.  La  petite  Sophie 
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dans  fbn  enfance  entrant  feule  dans  le  cabinet  de  fa  mère  „ 
n'en  revenoit  pas  toujours  à  vuide  ,  &  n'écoit  pas  d'une  fidé- 
lité à  toute  épreuve  fur  les  dragées  &  fur  les  bonbons.  Sa. 
mère  la  furprit,  la  reprit,  la  punit  ,  la  fit  jeûner.  Elle  vint 
enfin  à  bout  de  lui  perfuader  que  les  bonbons  gâtoient  les 
dents ,  &  que  de  trop  manger  grofïhToit  la  taille.  Ainfi  Sophie 
fe  corrigea  ;  en  grandiiTant  elle  a  pris  d'autres  goûts  qui 
l'ont  détournée  de  cette  fenfualité  baffe.  Dans  les  femmes, 
comme  dans  les  hommes  ,  fïtôt  que  le  cœur  s'anime  ,  la 
gourmandife  n'eft  plus  un  vice  dominant.  Sophie  a  confervé 
le  goût  propre  de  fon  fexe  ;  elle  aime  le  laitage  ôc  les  fucre- 
ries  ;  elle  aime  la  pâtifTerie  ôc  les  entre-mets  r  mais  fort  peu  la 
viande  ;  elle  n'a  jamais  goûté  ni  vin  ni  liqueurs  fortes.  Au 
furplus,  elle  mange  de  tout  très-médiocrement  ;  fon  fexe  moins 
laborieux»  que  le  nôtre  a  moins  befoin  de  réparation.  En  toute 
chofe  elle  aime  ce  qui  ert  bon  &  le  fait  goûter  ;  elle  fût  aufE 
s'accommoder  de  ce  qui  ne  l'efr.  pas,  fans  que  cette  priva- 
tion lui  coûte. 

Sophie  a  l'efprit  agréable  fans  être  brillant ,  &  folide  fans 
être  profond ,  un  efprit  dont  on  ne  dit  rien  ,  parce  qu'on  ne 
lui  en  trouve  jamais  ni  plus  ni  moins  qu'à  foi.  Elle  a  tou- 
jours celui  qui  plaît  aux  gens  qui  lui  parlent  ,  quoiqu'il  ne 
foit  pas  fort  orné  ,  félon  l'idée  que  nous  avons  de  la  culture 
de  l'efprit  des  femmes  :  car  le  lien  ne  s'efè  point  formé  par 
la  lecture;  mais  feulement  par  les  converfations  de  fon  père 
&  de  fa  mère  ,  par  fes  propres  réflexions  ,  &  par  les  obfer- 
vations  qu'elle  a  faites  dans  le  peu  de  monde  qu'elle  a  vu.. 
Sophie  a  naturellement  de  la  gaieté  ;,  elle  étoit  même  folâtre: 
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dans  fon  enfance,  mais  peu- à-peu  fa  mère  a  pris  foin  de 
réprimer  fes  airs  évaporés ,  de  peur  que  bientôt  un  change- 
ment trop  fubit  n'inftruisit  du  moment  qui  l'avoit  rendu  né- 
ceffaire.  Elle  eft  donc  devenue  modefte  &  réfervée  même 
avant  le  tems  de  l'être  ;  6c  maintenant  que  ce  tems  eft  venu  ,' 
il  lui  eft  plus  aifé  de. garder  le  ton  qu'elle  a  pris  ,  qu'il  ne  lui 
feroit  de  le  prendre  fans  indiquer  la  raifon  de  ce  change- 
ment :  c'eft  une  chofe  plaifante  de  la  voir  fe  livrer  quelque- 
fois par  un  refte  d'habitude  à  des  vivacités  de  l'enfance  ,  puis 
tout-d'un-coup  rentrer  en  elle-même  ,  fe  taire  ,  baifTer  les 
yeux  &  rougir  :  il  faut  bien  que  le  terme  intermédiaire  entre, 
les  deux  âges  participe  un  peu  de  chacun  des  deux. 

Sophie  eft  d'une  fenfibilité  trop  grande  pour  conferver  une 
parfaite  égalité  d'humeur,  mais  elle  a  trop  de  douceur  pour 
que  cette  fenfibilité  foit  fort  importune  aux  autres  *,  c'eft  à 
elle  feule  qu'elle  fait  du  mal.  Qu'on  dife  un  feul  mot  qui  la 
bleffe,  elle  ne  boude  pas,  mais  fon  cœur  fe  gonfle;  elle 
tâche  de  s'échapper  pour  aller  pleurer.  Qu'au  milieu  de  fes 
pleurs  fon  père  ou  fa  mère  la  rappelle  &  dife  un  feul  mot , 
elle  vient  à  l'inftant  jouer  &  rire  en  s'effuyant  adroitement 
les  yeux ,  &  tâchant  d'étouffer  fes  fanglots. 

Elle  n'eft  pas,  non  plus,  tout-à-fait  exempte  de  caprice. 
Son  humeur ,  un  peu  trop  pouffée  ,  dégénère  en  mutinerie  » 
6c  alors  elle  eft  fujette  à  s'oublier.  Mais  laiffez-lui  le  tems  de 
revenir  à  elle  ,  &  fa  manière  d'effacer  fon  tort  lui  en  fera 
prefque  un  mérite.  Si  on  la  punit ,  elle  eft  docile  6c  foumife , 
&  l'on  voit  que  fa  honte  ne  vient  pas  tant  du  châtiment  que 
de  la  faute.  Si  on  ne  lui  dit  rien  ,  jamais  elle  ne  manque  d« 
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la  réparer  d'elle  -  même  ,  mais  fi  franchement  &  de  fi 
bonne  grâce  ,  qu'il  n'eft  pas  pofïible  d'en  garder  la  rancune. 
Elle  baiferoit  la  terre  devant  le  dernier  domeftique  ,  fans  que 
cet  abaiffement  lui  fît  la  moindre  peine,  &  fitôt  qu'elle  eft 
pardonnée  ,  fa  joie  &  fes  careffes  montrent  de  quel  poids 
fon  bon  cœur  eft  foulage.  En  un  mot  ,  elle  fouffre  avec 
patience  les  torts  des  autres  &  répare  avec  plaifir  les  fiens. 
Tel  eft  l'aimable  naturel  de  fon  fexe  avant  que  nous  l'ayons 
gâté.  La  femme  eft  faite  pour  céder  à  l'homme  &  pour  fup- 
porter  même  fon  injuftice;  vous  ne  réduirez  jamais  les  jeunes 
garçons  au  même  point.  Le  fentiment  intérieur  s'élève  & 
fe   révolte   en  eux  contre    l'injuftice  ;  la  Nature  ne  les  fit 

pas  pour  la  tolérer. 

gravem 
Pelidae   flomachum  cedere  nefciL. 

Sophie  a  de  la  religion,  mais  une  religion  raifonnable  & 
Cmple ,  peu  de  dogmes  &  moins  de  pratiques  de  dévotion  9 
ou  plutôt  ,  ne  connoiffant  de  pratique  effentielle  que  la  mo- 
rale ,  elle  dévoue  fa  vie  entière  à  fervir  Dieu  en  faifant  le 
bien.  Dans  toutes  les  inftru&ions  que  fes  parens  lui  ont 
données  fur  ce  fujet,  ils  l'ont  accoutumée  à  une  foumiffion 
refpe&ueufe  ,  en  lui  difant  toujours  :  "  Ma  fille ,  ces  connoif- 
»  fances  ne  font  pas  de  votre  âge  ;  votre  mari  vous  en  inf— 
»  truira  quand  il  fera  tems  ».  Du  refte  ,  au  lieu  de  longs  difc 
cours  de  piété  ,  ils  fe  contentent  de  la  lui  prêcher  par  leur 
exemple ,  &  cet  exemple  eft  gravé  dans  fon  cœur. 

Sophie  aime  la  vertu  ;  cet  amour  eft  devenu  fa  pafîiorï 
dominante,  Elle  l'aime  parce  qu'il  n'y  a  rien  de  fi  beau  qut 


ito  EMILE. 

la  vertu  ;  elle  l'aime ,  parce  que  la  vertu  fait  la  gloire  de  la 
femme  ,  &  qu'une  femme  vertueufe  lui  paroît  prefque  égale 
aux  Anges  ;  elle  l'aime  comme  la  feule  route  du  vrai  bonheur, 
&  parce  qu'elle  ne  voit  que  mifere ,  abandon ,  malheur  ,  igno- 
minie dans  la  vie  d'une  femme  déshonnête ,  elle  l'aime 
enfin  comme  chère  à  fon  refpe&able  père  ,  à  fa  tendre  &c 
digne  mère  ;  non  contens  d'être  heureux  de  leur  propre  vertu  r 
ils  veulent  l'être  auffi  de  la  fienne ,  &  fon  premier  bonheur 
à  elle-même  eft  l'efpoir  de  faire  le  leur.  Tous  ces  fentimens 
lui  infpirent  un  enthoufiafme  qui  lui  élevé  l'âme  ,  &  tient 
tous  fes  petits  penchans  affervis  à  une  paflîon  fi  noble.  Sophie 
fera  chafte  &  honnête  jufqu'à  fon  dernier  foupir  ;  elle  l'a  juré 
dans  le  fond  de  fon  ame  ,  &  elle  l'a  juré  dans  un  tems  où 
elle  fentoit  déjà  tout  ce  qu'un  tel  ferment  coûte  à  tenir  :  elle 
l'a  juré  quand  elle  en  auroit  dû  révoquer  l'engagement ,  fi  fes 
fens  étoient  faits  pour  régner  fur  elle. 

Sophie  n'a  pas  le  bonheur  d'être  une  aimable  Françoife  , 
froide  par  tempérament  &  coquette  par  vanité  ,  voulant 
plutôt  briller  que  plaire  ,  cherchant  l'amufement  &  non  le 
plaifir.  Le  feul  befoin  d'aimer  la  dévore,  il  vient  la  difiraire 
&  troubler  fon  cœur  dans  les  fêtes  ;  elle  a  perdu  fon  ancienne 
gaieté  ;  les  folâtres  jeux  ne  font  plus  faits  pour  elle  ;  loin  de 
craindre  l'ennui  de  la  folitude  elle  la  cherche  :  elle  y  penfe  à 
celui  qui  doit  la  lui  rendre  douce  ;  tous  les  indifférens  l'im- 
portunent ;  il  ne  lui  faut  pas  une  cour,  mais  un  amant  ;  elle 
aime  mieux  plaire  à  un  feul  honnête  homme  ,  &  lui  plaire 
toujours  ,  que  d'élever  en  fa  faveur  le  cri  de  la  mode  qui 
dure  un  jour ,   &  le  lendemain  fe  change  en  huée. 

Les 
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Les  femmes  ont  le  jugement  plutôt  formé  que  les  hommes  ; 
étant  fur  la  défenfive  prefque  dès  leur  enfance ,  &  chargées 
d'un  dépôt  difficile  à  garder ,  le  bien  &  le  mal  leur  font  né- 
ceffairement  plutôt  connus.  Sophie  ,  précoce  en  tout ,  parce 
que  fon  tempérament  la  porte  à  l'être  ,  a  auffi  le  jugement 
plutôt  formé  que  d'autres  filles  de  fon  âge.  Il  n'y  a  nen  à 
cela  de  fort  extraordinaire  :  la  maturité  n'eft  pas  par-tout  la 
même  en  même-tems. 

Sophie  eft  initiante  des  devoirs  6c  des  droits  de  fon 
fexe  &  du  nôtre.  Elle  connoît  les  défauts  des  hommes  & 
les  vices  des  femmes  ;  elle  connoît  auiîi  les  qualités ,  les 
vertus  contraires ,  &  les  a  toutes  empreintes  au  fond  de  fon 
cœur.  On  ne  peut  pas  avoir  une  plus  haute  idée  de  l'honnête 
femme  que  celle  qu'elle  en  a  conçue ,  &  cette  idée  ne  l'épou- 
vante point  :  mais  elle  penfe  avec  plus  de  complaifance  à 
l'honnête  homme ,  à  l'homme  de  mérite  ;  elle  fent  qu'elle 
eft  faite  pour  cet  homme  -  là  ,  qu'elle  en  eft  digne  ,  qu'elle 
peut  lui  rendre  le  bonheur  qu'elle  recevra  de  lui  ;  elle  fent 
qu'elle  faura  bien  le  reconnoître  ;  il  ne  s'agit  que  de  le  trouver. 

Les  femmes  font  les  juges  naturels  du  mérite  des  hommes, 
comme  ils  le  font  du  mérite  des  femmes  ;  cela  eft  de  leur 
droit  réciproque  ,  &  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  l'ignorent. 
Sophie  connoît  ce  droit  &  enufe,  mais  avec  la  modeftie  qui 
convient  à  fa  jeuneiTe  ,  à  fon  inexpérience ,  à  fon  état;  elle  ne 
juge  que  des  chofes  qui  font  à  fa  portée  ,  6c  elle  n'en  juge 
que  quand  cela  fert  à  développer  quelque  maxime  utile.  Elle 
ne  parle  des  abfens  qu'avec  la  plus  grande  circonfpeaion  , 
fur -tout  fi  ce  font  des  femmes.  Elle  penfe  que  ce  qui  les 
Emile.  Tome     II.  Nn 
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rend  médifantes  ck  fatyriques  ,  eft.  de  parler  de  leur  fexe  : 
tant  qu'elles  fe  bornent  à  parler  du  nôtre  ,  elles  ne»  font 
qu'équitables.  Sophie  s'y  borne  donc.  Quant  aux  femmes, 
elle  n'en  parle  jamais  que  pour  en  dire  le  bien  qu'elle  fait  :  c'eft 
un  honneur  qu'elle  croit  devoir  à  fon  fexe  ;  &  pour  celles 
dont  elle  ne  fait  aucun  bien  à  dire  ,  elle  n'en  dit  rien  du  tout 
&  cela  s'entend, 

Sophie  a  peu  d'ufage  du  monde  ;  mais  elle  eit  obligeante , 
attentive ,  &  met  de  la  grâce  à  tout  ce  qu'elle  fait.  Un  heu- 
reux naturel  la  fert  mieux  que  beaucoup  d'art.  Elle  a  une  cer- 
taine politeffe  à  elle  qui  ne  tient  point  aux  formules ,  qui 
n'eft  point  affervie  aux  modes  ,  qui  ne  change  point  avec 
elles  ,  qui  ne  fait  rien  par  ufage  ,  mais  qui  vient  d'un  vrai 
defir  de  plaire  ,  &  qui  plaît.  Elle  ne  fait  point  les  compli- 
mens  triviaux,  &  n'en  invente  point  de  plus  recherchés; 
elle  ne  dit  pas  qu'elle  eft  très  -  obligée  ,  qu'on  lui  fait  beau- 
coup d'honneur ,  qu'on  ne  prenne  pas  la  peine  ,  &c.  Elle 
s'avife  encore  moins  de  tourner  des  phrafes.  Pour  une 
attention  ,  pour  une  politeffe  établie  ,  elle  répond  par  une 
révérence  ou  par  un  fimple  ,  je  vous  remercie  ;  mais  ce 
mot  dit  de  fa  bouche  en  vaut,  bien  un  autre.  Pour  un  vrai 
fervice  elle  laiffe  parler  fon  cœur ,  &  ce  n'eft  pas  un  cenv 
pliment  qu'il  trouve.  Elle  n'a  jamais  fouffert  que  l'ufage 
françois  l'affervît  au  joug  des  fimagrées  ,  comme  d'étendre 
fa  main  en  partant  d'une  chambre  à  l'autre ,  fur  un  bras 
fexagénaire  qu'elle  auroit  grande  envie  de  foutenir.  Quand 
un  galant  mulqué  lui  offre  cet  impertinent  fervice,  elle  biffe 
l'officieux  bras  fur  l'efcalier  &  s'élance  en  deux  fauts  dans  ia 
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chambre  i  en  difant  qu'elle  n'eft  pas  boiteufè.  En  effet , 
quoiqu'elle  ne  foit  pas  grande  ,  elle  n'a  jamais  voulu  de 
talons  hauts  :  elle  a  les  pieds  afîez  petits  pour  s'en  paffer. 

Non  -  feulement  elle  fe  tient  dans  le  fllence  &  dans  le 
refpect  avec  les  femmes  ,  mais  même  avec  les  hommes  ma- 
riés ,  ou  beaucoup  plus  âgés  qu'elle  ;  elle  n'acceptera  jamais 
de  place  au-deffus  d'eux  que  par  obéiffance  ,  &  reprendra 
la  fienne  au  -  deflbus  fitôt  qu'elle  le  pourra  ;  car  elle  fait  que 
les  droits  de  l'âge  vont  avant  ceux  du  fexe ,  comme  ayant 
pour  eux  le  préjugé  de  la  fageffe  ,  qui  doit  être  honorée 
avant  tout. 

Avec  les  jeunes  gens  de  fon  âge ,  c'eft  autre  chofe  ;  elle 
a  befoin  d'un  ton  différent  pour  leur  en  impofer ,  &  elle  fait 
le  prendre  fans  quitter  l'air  modefte  qui  lui  convient.  S'ils 
font  modeftes  &  réfervés  eux-mêmes,  elle  gardera  volontiers 
avec  eux  l'aimable  familiarité  de  la  jeuneffe  ;  leurs  entretiens 
pleins  d'innocence  feront  badins  ,  mais  décens  ;  s'ils  de- 
viennent férieux ,  elle  veut  qu'ils  foient  utiles  ;  s'ils  dégénè- 
rent en  fadeurs  ,  elle  les  fera  bientôt  ceffer  ;  car  elle  méprife 
fur- tout  le  petit  jargon  de  la  galanterie,  comme  très-offen- 
fant  pour  fon  fexe.  Elle  fait  bien  que  l'homme  qu'elle  cherche 
n'a  pas  ce  jargon-là ,  &  jamais  elle  ne  fouffre  volontiers  d'un 
autre  ce  qui  ne  convient  pas  à  celui  dont  elle  a  le  caraclere 
empreint  au  fond  du  cœur.  La  haute  opinion  qu'elle  a  des 
droits  de  fon  fexe  ,  la  fierté  d'ame  que  lui  donne  la  pureté 
de  fes  fentimens  ,  cette  énergie  de  la  vertu  qu'elle  fent  en 
elle-même,  6c  qui  la  rend  refpectable  à  fes  propres  yeux, 
lui  font  écouter  avec  indignation  les  propos  doucereux  dont 
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on  prétend  l'amufer.  Elle  ne  les  reçoit  point  avec  une  colère 
apparente  ,  mais  avec  un  ironique  applaudillement  qui  dé- 
concerte ,  ou  d'un  ton  froid  auquel  on  ne  s'attend  point» 
Qu'un  beau  Phébus  lui  débite  fes  gentiileiTes  ,  la  loue  avec 
«efprit  fur  le  rien  ,  fur  fa  beauté ,  fur  fes  grâces  ,  fur  le  prix 
du  bonheur  de  îui  plaire,  elle  eft  fille  à  l'interrompre,  en  lui 
difant  polimem  :  "  Moniteur  ,  j'ai  grand'peur  de  favoir  ces 
•>■>  chofes  là  mieux  que  vous  ;  fi  nous  n'avons  rien  de  plus 
>j  curieux  à  dire  ,  je  crois  que  nous  pouvons  finir  ici  l'en- 
»  tretien  ■>■>.  Accompagner  ces  mots  d'une  grande  révérence, 
&  puis  fe  trouver  à  vingt  pas  de  lui  n'eft  pour  elle  que  l'af- 
faire d'un  infiant.  Demandez  à  vos  agréables  s'il  eft  aifc 
d'étaler  fon  caquet  avec  un  efprit  aufîi  rebours  que  celui-là. 

Ce  n'eft  pas  pourtant  qu'elle  n'aime  fort  à  être  louée  , 
pourvu  que  ce  foit  tout  de  bon  ,  &  qu'elle  puifTe  croire  qu'on 
penfe  en  effet  le  bien  qu'on  lui  dit  d'elle.  Pour  paroître 
touché  de  fon  mérite  ,  il  fout  commencer  par  en  montrer. 
Un  hommage  fondé  fur  l'ef time  peut  flatter  fon  cœur  altier  „ 
mais  tout  galant  perfiflage  eft  toujours  rebuté  ;  Sophie  n'eft 
pas  faite  pour  exercer  les  petits  talens  d'un  baladin. 

Avec  une  Ci  grande  maturité  de  jugement  &  formée  â 
tous  égards  comme  une  fille  de  vingt  ans  ,  Sophie  à  quinze 
ne  fera  point  traitée  en  enfant  par  fes  parens.  A  peine  apperce- 
vront-ils  en  elle  la  première  inquiétude  de  la  jeûnent  ,  qu'avant 
le  progrès  ils  fe  hâteront  d'y  pourvoir;  ils  lui  tiendront  des 
difeours  tendres  &  fenfés.  Les  difeours  tendres  &  ù;a(vs  font 
de  fon  âge  &  de  fon  caractère.  Si  ce  caractère  eft  tel  que 
je  l'imagine  ,  pourquoi  fon  père  ne  lui  parleroit-il  pas  à-peu- 
près  ainfi  ; 
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«  Sophie  ,  vous  voilà  grande  fille  ,  &  ce  n'efl  pas  peur 
>j  l'être  toujours  qu'on  le  devient.  Nous  voulons  que  vous 
»  foyez  heureufe  ;  c'eft  pour  nous  que  nous  le  voulons  ,  parce 
n  que  notre  bonheur  dépend  du  vôtre.  Le  bonheur  d'une 
î>  honnête  fille  eft  de  faire  celui  d'un  honnête  homme  ;  il 
»  faut  donc  penfer  à  vous  marier  ;  il  y  faut  penfer  de  bonne 
n  heure ,  car  du  mariage  dépend  le  fort  de  la  vie  ,  &  l'on 
»»  n'a  jamais  trop  de  tems  pour  y  penfer. 

»  Rien  n'eft  plus  difficile  que  le  choix  d'un  bon  mari ,  fi 
»  ce  n'eft  peut-être  celui  d'une  bonne  femme,  Sophie  ,  vous 
»  ferez  cette  femme  rare  ,  vous  ferez  la  gloire  de  notre  vie 
»  &  le  bonheur  de  nos  vieux  jours  :  mais  de  quelque  mé- 
»  rite  que  vous  foyez  pourvue  ,  la  terre  ne  manque  pas 
»  d'hommes  qui  en  ont  encore  plus  que  vous.  Il  n'y  en  a 
»  pas  un  qui  ne  dût  s'honorer  de  vous  obtenir  ,  il  y  en  a 
»  beaucoup  qui  vous  honoreraient  davantage.  Dans  ce  nom- 
»  bre  ,  il  s'agit  d'en  trouver  un  qui  vous  convienne  ,  de  le 
5j  connoître  &  de  vous  faire  connoître  à  lui. 

»  Le  plus  grand  bonheur  du  mariage  dépend  de  tant  de 
»  convenances ,  que  c'eft  une  folie  de  les  vouloir  toutes  raf- 
»  fembler.  Il  faut  d'abord  s'affurer  des  plus  importantes  ; 
jj  quand  les  autres  s'y  trouvent ,  on  s'en  prévaut  ;  quand 
»  elles  manquent  ,  on  s'en  paiïe.  Le  bonheur  parfait  n'eft 
»  pas  fur  la  terre  ;  mais  le  plus  grand  des  malheurs  &  celui 
»  qu'on  peut  toujours  éviter  ,  eft  d'être  malheureux  par  fa 
»»  faute. 

»  Il  y  a  des  convenances  naturcl'os  ,   il  y  en  a  d'inftïtu- 
»  tion  ,  il  y  en  a  qui  ne  tiennent  qu'à  l'opinion  feule.    Les 
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»»  parens  font  juges  des  deux  dernières  efpeces  ,  les  enfans 
»j  feuls  le  font  de  la  première.  Dans  les  mariages  qui  fe  font 
?»  par  l'autorité  des  pères ,  on  fe  règle  uniquement  fur  les 
si  convenances  d'inftitution  &  d'opinion  ;  ce  ne  font  pas  les 
»  perfonnes  qu'on  marie  ,  ce  font  les  conditions  &  les  biens  ; 
5j  mais  tout  cela  peut  changer  ,  les  perfonnes  feules  relient 
»s  toujours  ,  elles  fe  portent  par-tout  avec  elles  ;  en  dépit  de 
>5  la  fortune  ,  ce  n'eft  que  par  les  rapports  perfonneîs  qu'un 
5>  mariage  peut  être  heureux  ou  malheureux. 

»  Votre  mère  étoit  de  condition  ,  j'étois  riche  ;  voilà  les 
i»  feules  considérations  qui  portèrent  nos  parens  à  nous  unir. 
«  J'ai  perdu  mes  biens  ,  elle  a  perdu  fon  nom  ;  oubliée  de 
»»  fa  famille  ,  que  lui  fert  aujourd'hui  d'être  née  Demoi- 
»5  felle  ?  Dans  nos  défaftres  ,  l'union  de  nos  cœurs  nous  a 
>»  confolés  de  tout  ;  la  conformité  de  nos  goûts  nous  a  fait 
»  choifir  cette  retraite  ;  nous  y  vivons  heureux  dans  la  pau- 
»  vreté ,  nous  nous  tenons  lieu  de  tout  l'un  à  l'autre  :  Sophie 
»  elt  notre  tréfor  commun  ;  nous  bénitfons  le  Ciel  de  nous 
»  avoir  donné  celui-là  ,  &  de  nous  avoir  ôté  tout  le  refte. 
»  Voyez  ,  mon  enfant ,  où  nous  a  conduit  la  Providence  ; 
»  les  convenances  qui  nous  firent  marier  font  évanouies  ; 
»  nous  ne  fommes  heureux  que  par  celles  que  l'on  compta 
m  pour  rien. 

»>  C'eft  aux  époux  à  s'affortir.  Le  penchant  mutuel  doit 
jî  être  leur  premier  lien  :  leurs  yeux ,  leurs  cœurs  doivent 
j>  être  leurs  premiers  guides  ;  car  comme  leur  premier  de- 
»>  voir,  étant  unis  ,  eft  de  s'aimer  ,  &  qu'aimer  ou  n'aimer 
»>  pas  ne  dépend  point  de  nous-mêmes,  ce  devoir  en  em- 
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»  porte  néceiïairement  un  autre  ,  qui  eft  de  commencer  par 
s»  s'aimer  avant  de  s'unir.  C'eft-là  le  droit  de  la  nature  que 
»  rien  ne  peut  abroger  :  ceux  qui  l'ont  gênée  par  tant  de 
»  loix  civiles,  ont  eu  plus  d'égard  à  l'ordre  apparent  qu'au 
»  bonheur  du  mariage  &  aux  mœurs  des  Citoyens.  Vous 
jj  voyez  ,  ma  Sophie  ,  que  nous  ne  vous  prêchons  pas  une 
»  morale  difficile.  Elle  ne  tend  qu'à  vous  rendre  maîtreffe 
»j  de  vous-même  ,  &  à  nous  en  rapporter  à  vous  fur  le  choix 
»  de  votre   époux. 

»  Après  vous  avoir  dit  nos  raifons  pour  vous  lauTer  une 
»  entière  liberté ,  il  elt  jufte  de  vous  parler  aufïï  des  vôtres 
»  pour  en  ufer  avec  fageiïe.  Ma  tille  ,  vous  êtes  bonne  & 
>5  raifonnable  ,  vous  avez  de  la  droiture  &  de  la  piété ,  vous 
35  avez  les  talens  qui  conviennent  à  d'honnêtes  femmes,  & 
5>  vous  n'êtes  pas  dépourvue  d'agrémens  ;  mais  vous  êtes 
■>■>  pauvre  ;  vous  avez  les  biens  les  plus  eftimables  ,  &  vous 
»  manquez  de  ceux  qu'on  eftime  le  plus.  N'afpirez  donc 
>j  qu'à  ce  que  vous  pouvez  obtenir ,  &  réglez  votre  ambition , 
jj  non  fur  vos  jugemens  ni  fur  les  nôtres,  mais  fur  l'opi- 
»  nion  d^s  hommes.  S'il  n'étoit  question  que  d'une  égalité 
m  de  mérite  ,  j'ignore  à  quoi  je  devrois  borner  vos  efpcran- 
»  ces  :  mais  ne  les  élevez  point  au-deiTus  de  votre  fortune, 
»  &  n'oubliez  pas  qu'elle  eft  au  plus  bas  rang.  Bien  qu'un 
53  homme  digne  de  vous  ne  compte  pas  cette  inégalité  pour 
5>  un  obltaclc  ,  vous  devez  foire  alors  ce  qu'il  ne  fera  pas  : 
53  Sophie  doit  imiter  fa  mère  ,  &c  n'entrer  que  dans  une  fo- 
rt mille  qui  s'honore  d'elle.  Vous  n'avez  point  vu  notre 
}>  opulence  ,   vous    êtes  née   durant    noire  pauvreté  ;  vous 
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>»  nous  la  rendez  douce  &  vous  la  partagez  fans  peine. 
»>  Croyez  -  moi  ,  Sophie ,  ne  cherchez  point  des  biens 
fi  dont  nous  bénilTons  le  Ciel  de  nous  avoir  délivrés  ; 
»  nous  n'avons  goûté  le  bonheur  qu'après  avoir  perdu  la 
»  richeffe. 

»  Vous  êtes    trop  aimable   pour  ne  plaire  à  perfonne ,  6c 
»  votre  mifere  n'eft  pas  telle  qu'un  honnête  homme  fe  trouve 
53  embarrafTé  de  vous.  Vous  ferez  recherchée  ,  &  vous  pour- 
»?  rez  l'être  de  gens  qui  ne  vous  vaudront  pas.  S'ils  fe  mon* 
»?  troient  à  vous  tels  qu'ils  font,  vous  les  ef limeriez  ce  qu'ils 
»  valent  ,  tout  leur    faite  ne  vous  en  impoferoit  pas  long- 
»  cens  ;  mais  quoique  vous  ayez  le  jugement  bon ,  &  que 
«  vous  vous  connoifîiez   en  mérite  ,  vous  manquez  d'expé- 
»?  rience  êc  vous  ignorez  jufqu'où  les  hommes  peuvent  fe  con* 
jj  trefaire.   Un  fourbe    adroit   peut    étudier  vos    goûts  pour 
»  vous  féduire ,  &  feindre  auprès    de  vous  des  vertus  qu'il 
jj  n'aura  point.    Il  vous  perdrait ,  Sophie  ,  avant  que  vous 
35  vous  en   fufîiez  apperçue  ,   &  vous  ne  connoîtriez  votre 
>3  erreur  que  pour  la  pleurer.  Le  plus  dangereux  de   tous  les 
>3  pièges  ,  &  le  feul  que  la  raifon  ne    peut  éviter ,  eft  celui 
>3  des   fens  ;  fi  jamais  vous    avez   le  malheur   d'y  tomber , 
33  vous  ne  verrez  plus  qu'illuiions  &  chimères ,  vos  yeux  fe 
33  fafjineront  ,  votre   jugement   fe   troublera  ,  votre  volonté 
33  fera  corrompue  ,  votre  erreur  même   vous  fera  chère ,  & 
»s  quand  vous  feriez  en    état   de  la   connoître  ,   vous   n'en 
3>  voudriez  pas  revenir.  Ma  hlle,c'eit  à  la  raifon    de  Sophie 
»>  que   je  vous  livre  ;  je  ne  vous  livre  point  au  penchant  de 
t>  fou  cœur.  Tant  que  vous  ferez  de  fang-lïoid ,  refiez  votre 

3»  propre 
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»  propre   juge;  mais  fitôt  que  vous  aimerez  ,  rendez  à  votre 
»  mère  le  foin  de  vous. 

»»  Je  vous  propofe  un  accord  qui  vous  marque  notre  ef- 
»  time  &  rétabliffe  entre  nous  l'ordre  naturel.  Les  parens 
»  choûffent  l'époux  de  leur  fille  6c  ne  la  consultent  que  pour 
m  la  forme  ;  tel  eiî  l'ufage.  Nous  ferons  entre  nous  tout  le 
»  contraire  ;  vous  choifirez  6c  nous  ferons  confultés.  Ufez  de 
y»  votre  droit  ,  Sophie  ;  ufez-en  librement  6c  fagemenr. 
>»  L'époux  qui  vous  convient  doit  être  de  votre  choix  <5t 
1»  non  pas  du  nôtre  ;  mais  c'eft  à  nous  de  juger  fi  vous  ne 
»j  vous  trompez  pas  fur  les  convenances ,  &  fi  fans  le  favoir 
»>  vous  ne  faites  point  autre  chofe  que  ce  que  vous  voulez. 
»  La  naiffance  ,  les  biens  ,  le  rang  ,  l'opinion  n'entreront 
>j  pour  rien  dans  nos  raifons.  Prenez  un  honnête  homme 
»>  dont  la  perfonne  vous  plaife  &  dont  le  caractère  vous  con- 
5}  vienne  ,  quel  qu'il  foit  d'ailleurs ,  nous  l'acceptons  pour 
sj  notre  gendre.  Son  bien  fera  toujours  allez  grand ,  s'il  a 
j»  des  bras ,  des  mœurs  ,  &  qu'il  aime  fa  famille.  Son  rang 
a  fera  toujours  afTez  illuftre  ,  s'il  l'ennoblit  par  la  vertu. 
»  Quand  toute  la  terre  nous  blâmeroit  ,  qu'importe  ?  nous 
»  ne  cherchons  pas  l'approbation  publique  ;  il  nous  fuffit  de 
»  votre  bonheur  ». 

Lecteurs ,  j'ignore  quel  effet  feroit  un  pareil  difcours  fur 
les  filles  élevées  à  votre  manière.  Quant  à  Sophie  ,  elle  pour- 
ra n'y  pas  répondre  par  des  paroles.  La  honte  &c  l'attcndrif- 
fement  ne  la  laifTeroient  pas  aifément  s'exprimer  :  mais  je 
fuis  bien  fur  qu'il  reftera  gravé  dans  fon  cœur  le  relie  de  fa 
vie  ,  6c  que  fi  l'on  peut  compter  fur  quelque  réfolution  hu- 
Eniïle.    Tome  II.  Oo 
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mainè  ,  c'eft  fur  celle  qu'il  lui  fera  faire  d'être  digne  de  l'es- 
time de  fcs   parens. 

Mettons  la  chofe  au  pis ,  &  donnons-lui  un  tempérament 
ar  lent  qui  lui  rende  pénible  une  longue  attente.  Je  dis  que 
fon  jugement  ,  fes  connoiflances ,  fon  goût ,  fa  délicateiîe , 
&  fur-tout  les  fentimens  dont  fon  cœur  a  été  nourri  dans 
fon  enfance  ,  oppofe.ront  à  Pimpétuofîté  des  fens  un  contre- 
poids qui  lui  furliru  pour  ~les  vaincre ,  ou  du  moins  pour  leur 
réiiiter  long-  tems.  Elle  mourroit  plutôt  martyre  de  fon  état , 
que  d'affliger  fes  parens  ,  d'époufer  un  homme  fins  mérite  , 
&c  de  s'expofer  aux  malheurs  d'un  mariage  mal  aiîbrti.  La 
liberté  même  qu'elle  a  reçue  ne  fait  que  lui  donner  une  nou- 
velle élévation  d'ame ,  &  la  rendre  plus  difficile  fur  le  choix 
de  fon  maître.  Avec  le  tempérament  d'une  Italienne  &  la 
fenfibilité  d'une  Angloife  ,  elle  a  pour  contenir  fon  cœur  & 
fes  fens  la  fierté  d'une  Efpagnole ,  qui ,  même  en  cherchant 
un  amant  ,  ne  trouve  pas  aifément  celui  qu'elle  eftime 
digne  d'elle. 

Il  n'appartient  pas  à  tout  le  monde  de  fentir  quel  reflbrt 
l'amour  des  chofes  honnêtes  peut  donner  à  l'amc  ,  &  quelle 
force  on  peut  trouver  en  foi  quand  on  veut  être  finecrement 
vertueux.  Il  y  a  des  gens  a  qui  tout  ce  qui  eft  grand  parok 
chimérique  ,  &  qui  dans  leur  baffe  &  vile  raifon  ,  ne  con- 
noîtront  jamais  ce  que  peut  fur  les  pallions  humaines  la  folie 
même  de  la  vertu.  Il  ne  faut  parler  à  ces  gens  là  que  par 
des  exemples  :  tant  pis  pour  eux  s'ils  s'obftinent  à  les  nier. 
Si  je  leur  difois  que  Sophie  n'eft  point  un  être  imaginaire, 
que  fon  nom  feul  eft  de  mon  invention,  que  fon  éducation» 
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fès  mœurs  ,  fon  caractère ,  fa  figure  même  ont  réellement 
exi/té  ,  &  que .  {à  mémoire  coûte  encore  des  larmes  à  toute 
une  honnête  famille  ,  uns  doute  ils  n'en  croiraient  rien  : 
mais  enfin ,  que  rifquerai-je  d'achever  fans  détour  l'hiftoire 
d'une  fille  fî  fembîable  à  Sophie  ,  que  cette  hiitoire  pourrait 
être  la  fienne  fans  qu'on  dût  en  être  furpris.  Qu'on  la  croie 
véritable  ou  non  ,  peu  importe  ;  j'aurai,  fi  l'on  veut,  raconté 
des  fi&ions  ,  mais  j'aurai  toujours  expliqué  ma  méthode  , 
j'irai  toujours  à  mes  fins. 

La  jeune  perfonne  ,  avec  le  tempérament  dont  je  viens  de 
charger  Sophie ,  avoit  d'ailleurs  avec  elle  toutes  les  confor- 
mités qui  pouvoient  lui  en  faire  mériter  le  nom ,  &  je  le 
lui  biffe.  Après  l'entretien  que  j'ai  rapporté,  fon  père  «Se  fa 
mère  jugeant  que  les  partis  ne  viendraient  pas  s'offrir  dans  le 
hameau  qu'ils  habitoient  ,  l'envoyèrent  paffer  un  hiver  à  la 
ville ,  chez  une  tante  qu'on  inftruifît  en  fecret  du  fujet  de  ce 
voyage.  Car  la  fiere  Sophie  portoit  au  fond  de  fon  cœur 
le  noble  orgueil  de  fivoir  triompher  d'elle  ,  &  quelque  befoin 
qu'elle  eût  d'un  mari ,  elle  fût  morte  fille  plutôt  que  de  fe 
ré  foudre  à  l'aller  chercher. 

Pour  répondre  aux  vues  de  fes  parens ,  fa  tante  la  préfenta 
dans  les  maifons ,  la  mena  dans  les  fociétés  ,  ■  d    :  fêtes; 

lui  fit  voir  le  monde  ou  plutôt  l'y  fit  voir  ,  car  Sophie  fe 
foucioit  peu  de  tout  ce  fracas.  On  remarqua  pour':-  tt  q  Telle 
ne  fuyoit  pas  les  jeunes  gens  d'une  figure  agi  >if- 

foient  décens  &  modeftes.  Elle  avoit  dans  fa  réû 
un   certain  art   de  les  attirer  ,  qui    rëffembloit  âfTez  à  de  la 
coquetterie  :  mais  après  s'être   entretenue  avec   eux  deux  ou 
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trois  fois  elle  s'en  rebutoit.  Bientôt  à  cet  air  d'autorité  qui 
femble  accepter  les  hommages  ,  elle  fubltituoit  un  maintien 
plus  humble  &  une  politeiTe  plus  repoulTante.  Toujours  atten- 
tive fur  elle-même  ,  elle  ne  leur  laiifoit  plus  l'occafion  de  lui 
rendre  le  moindre  fervice  :  c'étoit  dire  aflez  qu'elle  ne  vouloic 
pas  être  leur  maîtreffe. 

Jamais  les  cœurs  fenfîbles  n'aimèrent  les  plaiiirs  bruyans, 
vain  &  ftérile  bonheur  des  gens  qui  ne  fentent  rien,  &  qui 
croient  qu'étourdir  la  vie  c'eft  en  jouir.  Sophie  ne  trouvant 
point  ce  qu'elle  cherchoit ,  &  défefpérant  de  le  trouver  ainfi , 
s'ennuya  de  la  ville.  Elle  aimoit  tendrement  fes  parens  ,  rien 
ne  la  dédommageoit  d'eux  ,  rien  n'étoit  propre  à  les  lui  faire 
oublier;  elle  retourna  les  joindre  long-tems  avant  le  terme 
fixé  pour  fon  retour. 

A  peine  eût -elle  repris  fes  fondrions  dans  la  maifon  pa- 
ternelle ,  qu'on  vit  qu'en  gardant  la  même  conduite  elle  avoit 
changé  d'humeur.  Elle  avoit  des  diftra&ions  ,  de  l'impa- 
tience ,  elle  étoit  trifte  &  rêveufe ,  elle  fe  cachoit  pour  pleu- 
rer. On  crut  d'abord  qu'elle  aimoit  &  qu'elle  en  avoit  honte  : 
on  lui  en  parla,  elle  s'en  défendit.  Elle  protefta  n'avoir  vu 
perfonne  qui  pût  toucher  fon  cœur,  6c  Sophie  ne  mentoit 
point. 

Cependant  fa  langueur  augmentoit  fans  cefTe  ,  6c  fa  fanté 
commençoit  à  s'altérer.  Sa  mère  inquiète  de  ce  changement 
réfclut  enfin  d'en  favoir  la  caufe.  Elle  la  prit  en  particulier 
6c  mit  en  œuvre  auprès  d'elle  ,  ce  langage  infinuant  6c  ces 
care  (Tes  invincibles  que  la  feule  tendreiïe  maternelle  fait  em- 
ployer.  Ma  fille,  toi  que  j'ai  portée  dans  mes  entrailles  6c 
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que  je  porte  inceffamment  dans  mon  cœur,  verfe  les  fecrets 
du  tien  dans  le  fein  de  ta  mère.  Quels  font  donc  ces  fe- 
crets qu'une  mère  ne  peut  favoir?  Qui  eft-ce  qui  plaint  tes 
peines  ?  Qui  eft-ce  qui  les  partage  ?  Qui  eft  -  ce  qui  veut 
les  foulager ,  fi  ce  n'eft  ton  père  &  moi  ?  Ah  !  mon  enfant, 
veux-tu  que  je  meure  de  ta  douleur  fins  la  connoître  ? 

Loin  de  cacher  fes  chagrins  à  fa  mère  ,  la  jeune  fille  ne 
demandoit  pas  mieux  que  de  l'avoir  pour  confolatrice  &  pour 
confidente.  Mais  la  honte  l'empêchoit  de  parler,  &  fa  mo- 
deftie  ne  trouvoit  point  de  langage  pour  décrire  un  état  fi 
peu  digne  d'elle ,  que  l'émotion  qui  troubloit  fes  fens  malgré 
qu'elle  en  eût.  Enfin ,  fa  honte  même  fervant  d'indice  à  la 
mère  ,  elle  lui  arracha  ces  humilians  aveux.  Loin  de  l'af- 
fliger par  d'injuftes  réprimandes,  elle  la  confola,  la  plaignit, 
pleura  fur  elle  ;  elle  étoit  trop  fage  pour  lui  faire  un  crime 
d'un  mal  que  fa  vertu  feule  rendoit  fi  cruel.  Mais  pourquoi 
fupporter  fans  néceflité  un  mal  dont  le  remède  étoit  fi  facile 
&  fi  légitime?  Que  n'ufoit-elle  de  la  liberté  qu'on  lui  avoit 
donnée  ?  Que  n'açceptoit  -  elle  un  mari ,  que  ne  le  choifif- 
foit  -  elle  ?  Ne  favoit  -  elle  pas  que  fon  fort  dépendoit  d'elle 
feule ,  &  que ,  quel  que  fût  fon  choix ,  il  feroit  confirmé , 
puifqu'elle  n'en  pouvoit  faire  un  qui  ne  fût  honnête  ?  On 
l'avoit  envoyée  à  la  ville,  elle  n'y  avoit  point  voulu  refter; 
plufieurs  partis  s'étoient  préfentés  ,  elle  les  avoit  tous  rebutés. 
Qu'attendoit  -  elle  donc  ?  Que  vouloit  -  elle  ?  Quelle  inex- 
plicable  contradiction  ! 

La  réponfe  étoit  fimple.  S'il  ne  s'agifîbit  que  d'un  fecours 
pour  la  jeuneire ,  le  choix  feroit  bientôt  fait  :  mais  un  maître 
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pour  toute  la  vie  n'eft  pas  Ci  facile  à  choifir  ;  &  puifqu'on 
ne  peut  féparer  ces  deux  choix  ,  il  faut  bien  attendre  ,  & 
fouvent  perdre  fa  jeuneffe  ,  avant  de  trouver  l'homme  avec 
qui  l'on  veut  paifer  fes  jours.  Tel  étoit  le  cas  de  Sophie  : 
elle  avoit  befoin  d'iin  amant ,  mais  cet  amant  devoit  être  un 
mari  ;  tx  pour  le  cœur  qu'il  faloit  au  fien ,  l'un  étoit  prefque 
auffi  difficile  à  trouver  que  l'autre.  Tous  ces  jeunes  gens  li 
briljans  n'avoient  avec  elle  que  la  convenance  de  l'âge ,  les 
autres  leur  manquoient  toujours  ;  leur  efprit  fuperficiel  ,  leur 
vanité,  leur  jargon,  leurs  mœurs  fins  règle,  leurs  frivoles  imi- 
tations la  dégoûtoient  d'eux.  Elle  cherchoit  un  homme  •&  ne 
trouvoit  que  des  finges  ;  elle  cherchoit  une  ame  &  n'en  trou- 
voit  point. 

Que  je  fuis  malheureufe ,  difoit-elle  à  fa  mère  !  J'ai  befoin 
d'aimer  &  ne  vois  rien  qui  me  plaife.  Mon  cœur  repoune 
tous  ceux  qu'attirent  mes  fens.  Je  n'en  vois  pas  un  qui  n'ex- 
cite mes  defirs ,  &  pas  un  qui  ne  les  réprime  ;  un  goût  fins 
eftime  ne  peut  durer.  Ah  !  ce  n'eft  pas -là  l'homme  qu'il 
faut  à  votre  Sophie  !  fon  charmant  modèle,  eft  empreint  trop 
avant  dans  fon  ame.  Elle  ne  peut  aimer  que  lui  ,  elle  ne  peut 
rendre  heureux  que  lui  ,  elle  ne  peut  être  heureufe  qu'avec 
lui  féal.  Elle  aime  mieux  fe  confumer  &  combattre  fuis 
celle,  elle  aime  mieux  mourir  malheureufe  &  libre  ,  que  défef- 
péréc  auprès  d'un  homme  qu'elle  n'aimeroit  pas  &  qu'elle 
rendrait  malheureux  lui-même  ;  il  vaut  mieux  n'être  plus , 
que  de  n'être  que  pour  fouffrir. 

Frappée  de  ces  fingularicés  ,  ù  mère  les  trouva  trop  bi- 
garres   pour  n'y   pas   foupçonner  quelque    myftere.    Sophie 
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n'étoit  ni  précieufe  ,  ni  ridicule.  Comment  cette  délicatefTe 
outrée  avoit-elle  pu  lui  convenir ,  à  elle  à  qui  l'on  n'avoit  rien 
tant  appris  dès  fon  enfance  qu'à  s'accommoder  des  gens  avec 
qui  elle  avoit  à  vivre ,  &  à  faire  de  nécefTité  vertu  ?  Ce  mo- 
dèle de  l'homme  aimable  ,  duquel  elle  étoit  fi  enchantée  , 
&  qui  revenoit  fi  fouvent  dans  tous  fes  entretiens ,  fit  con- 
jecturer à  la  mère  que  ce  caprice  avoit  quelque  autre  fonde- 
ment qu'elle  ignoroit  encore ,  &  que  Sophie  n'avoit  pas  tout 
dit.  L'infortunée  ,  furchargée  de  fi  peine  fecrete,  ne  cherchoit 
qu'à  s'épancher.  Sa  mère  la  preffe  ;  elle  hé  lue  ,  elle  fe  rend 
enfin ,  &c  fortant  fans  rien  dire ,  elle  rentre  un  moment  après 
un  livre  à  la  main.  Plaignez  votre  malheureufe  fille ,  fa  trif- 
teiïe  eft  fans  remède  ,  fes  pleurs  ne  peuvent  tarir.  Vous  en 
voulez  favoir  la  caufe  :  eh  bien  !  la  voilà ,  dit-elle  en  jettant  le 
livre  fur  la  table.  La  mère  prend  le  livre  &  l'ouvre  :  c'étoit 
les  aventures  de  Télémaque.  Elle  ne  comprend  rien  d'abord 
à  cette  énigme  :  à  force  de  queftions  &  de  réponfes  obfcu- 
res  ,  elfe  voit  enfin  avec  une  furprife  facile  à  concevoir ,  que 
fa  fille  eft  la  rivale  d'Eucharis. 

Sophie  aimoit  Télémaque  ,  &  l'aimoit  avec  une  pafïion 
dont  rien  ne  put  la  guérir.  Sitôt  que  fon  père  &  fa  mère 
connurent  fa  manie  ,  ils  en  rirent  &  crurent  la  ramener  par 
la  raifon.  Ils  fe  trompèrent  :  la  raifon  n'étoit  pas  toute  de 
leur  côté  ;  Sophie  avoit  auffi  la  fienne  &  favoit  la  faire  valoir. 
Combien  de  fois  elle  les  réduifit  au  filence  en  fe  fervant 
contre  eux  de  leurs  propres  raifonnemens  ,  en  leur  montrant 
qu'ils  avaient  fait  tout  le  mal  eux-mêmes,  qu'ils  ne  l'avaient 
point  formée  pour  un  homme  de  fon  fieclc  ,    qu'il  faudrait 
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néceiïairement  qu'elle  adoptât  les  manières  de  penfer  de  fon 
mari  ou  qu'elle  lui  donnât  les  fiennes  ;  qu'ils  lui  avoient  rendu 
le  premier  moyen  impoflîble  par  la  manière  dont  ils  l'avoient 
élevée  ,  ôc  que  l'autre  étoit  précifément  ce  qu'elle  chcrchoit. 
Donnez-moi  ,  dilbit-elle  ,  un  homme  imbu  de  mes  maxi- 
mes ,  ou  que  j'y  puiffe  amener  ,  ôc  je  l'époufe  ;  mais  juf- 
ques-là  pourquoi  me  grondez -vous  ?  Plaignez-moi.  Je  fuis 
malheureufe  ôc  non  pas  folle.  Le  cœur  dépend-il  de  la  vo- 
lonté ?  Mon  père  ne  l'a— c— il  pas  dit  lui-même  ?  Eft-ce  ma 
faute  fi  j'aime  ce  qui  n'eft  pas?  Je  ne  fuis  point  vifionnaire; 
je  ne  veux  point  un  Prince  ,  je  ne  cherche  point  Télémaque, 
je  fais  qu'il  n'eft  qu'une  fi&ion  :  je  cherche  quelqu'un  qui 
lui  reifemhle  ;  ôc  pourquoi  ce  quelqu'un  ne  peut-il  exifter,  puif- 
que  j'exifte  ,  moi  qui  me  fens  un  cœur  fi  femblable  au  fien  ? 
Non  ,  ne  déshonorons  pas  ainfi  l'humanité  ;  ne  penfons  pas 
qu'un  homme  aimable  ôc  vertueux  ne  foit  qu'une  chimère. 
Jl  exifte,  il  vit,  il  me  cherche  peut-être  ;  il  cherche  une  ame 
qui  le  fâche  aimer.  Mais  qu'eft-il  ?  Où  eft-il  ?  Je  l'ignore  ;  il 
n'eft  aucun  de  ceux  que  j'ai  vus  ;  fans  doute  il  n'eft  aucun 
de  ceux  que  je  verrai.  O  ma  mère  !  pourquoi  m'avez -vous 
rendu  la  vertu  trop  aimable  ?  Si  je  ne  puis  aimer  qu'elle  ,  le 
tort  en  eft  moins  à  moi  qu'à  vous. 

Amenerai-je  ce  trifte  récit  jufqu'à  fa  cataftrophe  ?  Dirai-je 
les  longs  débats  qui  la  précédèrent  ?  Repréfenterai  -  je  une 
mère  impatientée  changeant  en  rigueurs  fes  premières  caref- 
fes  ?  Montrerai-je  un  père  irrité  oubliant  fes  premiers  enga- 
gemens  ,  ôc  traitant  comme  une  folle  la  plus  vertueufe  des 
filles  ?  PeincUai-je  enfin  l'infortunée ,    encore  plus  attachée  à 

fa 
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fa  chimère  par  la  perfécution .  qu'elle  lui  fait  fouffrir  ,  mar- 
chant à  pas  lents  vers  la  mort,  &  defcendant  dans  la  tombe 
au  moment  qu'on  croit  l'entraîner  à  l'autel  ?  Non  ,  j'écarte 
ces  objets  fimeftes.  Je  n'ai  pas  befoin  d'aller  fi  loin  pour  mon- 
trer par  un  exemple  allez  frappant ,  ce  me  femble  ,  que  malg  6 
les  préjugés  qui  naiflent  des  mœurs  du  fiecle  ,  l'enthoufiafme 
de  l'honnête  &  du  beau  n'eft  pas  plus  étranger  aux  femmes 
qu'aux  hommes  ,  ôc  qu'il  n'y  a  rien  que ,  fous  la  direction 
de  la  nature ,  on  ne  puiffe  obtenir  d'elles  comme  de  nous. 

On  m'arrête  ici  pour  me  demander  il  c'eft  la  nature  qui 
nous  prefcrit  de  prendre  tant  de  peines  pour  réprimer  des 
defirs  immodérés  ?  Je  réponds  que  non ,  mais  qu'aufîi  ce 
n'efè  point  la  nature  qui  nous  donne  tant  de  defirs  immo- 
dérés. Or  tout  ce  qui  n'eft  pas  d'elle  eft.  contre  elle  ;  j'ai 
prouvé  cela  mille  fois. 

Rendons  à  notre  Emile  fa  Sophie  ;  reffufeitons  cette  aima- 
ble tille  pour  lui  donner  une  imagination  moins  vive  ôc  un 
defiin  plus  heureux.  Je  voulois  peindre  une  femme  ordinaire , 
&  à  force  de  lui  élever  l'ame  j'ai  troublé  fa  raifon  ;  je  me  fuis 
égaré  moi-même.  Revenons  fur  nos  pas.  Sophie  n'a  qu'un 
bon  naturel  dans  une  ame  commune  ;  tout  ce  qu'elle  a  de 
plus  que  les  autres ,  eft  l'effet  de  fon  éducation. 

JE  me  fuis  propofé  dans  ce  Livre  de  dire  tout  ce  qui  fe 
pouvoit  faire  ,  laiffant  à  chacun  le  choix  de  ce  qui  elt  à  fa 
portée  dans  ce  que  je  puis  avoir  dit  de  bien.  J'avois  penfé 
dès  le  commencement  à  former  de  loin  la  compagne  d'Emile  , 
&  à  les  élever  l'un  pour  l'autre  6c  l'un  avec  l'autre.  Mais  en 
Emile.    Tome  II.  Pp 


i98  EMILE. 

y  réfléchiflant ,  f  ai  trouvé  que  tous  ces  arrangemens  trop 
prématurés  étoient  mal-entendus  ,  &  qu'il  étoit  abfurde  de 
deftiner  deux  enfans  à  s'unir  ,  avant  de  pouvoir  connoître 
fi  cette  union  étoit  dans  l'ordre  de  la  Nature  ,  ôc  s'ils  auraient 
entre  eux  les  rapports  convenables  pour  la  former.  Il  ne  faut 
pas  confondre  ce  qui  eft  naturel  à  l'état  fauvage  &  ce  qui 
eft  naturel  à  l'état  civil.  Dans  le  premier  état  toutes  les 
femmes  conviennent  à  tous  les  hommes ,  parce  que  les  uns 
&  les  autres  n'ont  encore  que  la  forme  primitive  ôc  com- 
mune ;  dans  le  fécond ,  chaque  caraétere  étant  développé  par 
les  inftitutions  fociales  ,  ôc  chaque  efprit  ayant  reçu  fa  forme 
propre  ôc  déterminée  ,  non  de  l'éducation  feule  ,  mais  du  con- 
cours bien  ou  mal  ordonné  du  naturel  ôc  de  l'éducation ,  on 
ne  peut  plus  les  alfortir  qu'en  les  préfentant  l'un  à  l'autre  pour 
voir  s'ils  fe  conviennent  à  tous  égards ,  ou  pour  préférer  au 
moins  le  choix  qui  donne  le  plus  de  ces  convenances. 

Le  mal  eft  qu'en  développant  les  caractères ,  l'état  focial 
diftingue  les  rangs  ,  &  que  l'un  de  ces  deux  ordres  n'étant 
point  femblable  à  l'autre  ,  plus  on  diftingue  les  conditions  , 
plus  on  confond  les  caractères.  De-là  les  mariages  mal-af- 
fortis  ôc  tous  les  défordres  qui  en  dérivent  ;  d'où  l'on  voit , 
par  une  conféquence  évidente  ,  que  plus  on  s'éloigne  de 
l'égalité,  plus  les  fentimens  naturels  s'altèrent  ;  plus  l'inter- 
valle des  grands  aux  petits  s'accroît ,  plus  le  lien  conjugal  fe 
relâche  ;  plus  il  y  a  de  riches  &  de  pauvres  ,  moins  il  y  a 
de  pères  &  de  maris.  Le  maître  ni  l'efclave  n'ont  plus  de 
famille  ,  chacun  des  deux  ne  voit  que  fon  état. 

Voulez-vous  prévenir  les  abus  Ôc  faire  d'heureux  mariages , 
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étouffez  les  préjugés  ,  oubliez  les  inftitutions  humaines ,  & 
confukez  la  Nature.  N'unifiez  pas  des  gens  qui  ne  fe  con- 
viennent que  dans  une  condition  donnée ,  &c  qui  ne  fe  con- 
viendront plus  ,  cette  condition  venant  à  changer;  mais  des 
gens  qui  fe    conviendront   dans   quelque    fituation    qu'ils   fe 
trouvent,  dans   quelque  pays  qu'ils    habitent,  dans   quelque 
rang  qu'ils  puiffent  tomber.  Je  ne  dis  pas  que  les  rapports 
conventionnels  foient  indifférens  dans  le  mariage  ,  mais  je  dis 
que  l'influence  des  rapports  naturels   l'emporte   tellement  fur 
la  leur  ,  que  c'eft  elle  feule  qui  décide  du  fort  de  la  vie  ,  & 
qu'il  y  a  telle  convenance  de   goûts  ,  d'humeurs  ,   de  fenti- 
mens  ,  de  caractères  qui  devroit  engager  un  père  jfage  ,  fût- 
il  Prince  ,   fût-il   Monarque  ,  à  donner  fans  balancer  à  fon 
fils  la   fille   avec  laquelle  il  aurait  toutes  ces  convenances  , 
fût-elle  née  dans  une  famille  deshonnête  ,  fût-elle  la  fille  du 
Bourreau.  Oui  ,  je  foutiens  que  ,  tous  les  malheurs  imagina- 
bles duflent-ils   tomber  fur  deux  époux  bien   unis ,  ils  joui- 
ront d'un  plus  vrai  bonheur  à  pleurer  enfemble ,  qu'ils  n'en 
auraient  dans  toutes  les  fortunes  de  la  terre   empoifonnées 
par  la  défunion  des  cœurs. 

Au  lieu  donc  de  deftiiaer  dès   l'enfance  une  époufe  a  mon 

Emile  ,  j'ai  attendu  de  connoître  celle   qui  lui  convient.   Ce 

n'eft  point  moi  qui  fais  cette   deftination  ,  c'eft  la  Nature  ; 

mon    affaire   eft  de   trouver   le  choix    qu'elle  a    fait,    Mon 

affaire  ,  je  dis  la  mienne  &  non  celle  du   pere  ;  car  en  me 

confiant  fon  fils  il  me  cède  fa  place ,  il  fubftitue  mon  droit 

au  lien  ;  c'eft  moi  qui  fuis  le  vrai   pere  d'Emile  ,  c'eft   moi 

qui  l'ai  fait  homme.  J'aurais  refufé  de  l'élever  fi  je  n'avois 

Pp  i 
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pas  été  le  maître  de  le  marier  à  fon  choix ,  c'elt-à-dire  au 
mien.  Il  n'y  a  que  le  plaifir  de  faire  un  heureux  ,  qui  puilTe 
payer  ce  qu'il  en  coûte  pour  mettre  un  homme  en  état  de 
le  devenir. 

Mais  ne  croyez  pas  ,  non  plus  ,  que  j'aye  attendu  pour 
trouver  l'époufe  d'Emile  ,  que  je  le  mine  en  devoir  de  la 
chercher.  Cette  feinte  recherche  n'êft  qu'un  prétexte  pour 
lui  faire  connoîrre  les  femmes  ,  afin  qu'il  fente  le  prix  de 
celle  qui  lui  convient.  Dès  long-tems  Sophie  eft  trouvée  ; 
peut-être  Emile  l'a-t-il  déjà  vue  ;  mais  il  ne  la  reconnoltra 
que  qaanu   il  en  fera  tems. 

Quoique  .l'égalité  des  conditions  ne  foit  pas  néceffaire  au 
mariage  ,  quand  cette  égalité  fe  joint  aux  autres  convenan- 
ces ,  elle  leur  donne  un  nouveau  prix  ;  elle  n'entre  en  ba- 
lance avec  aucune  ,  mais  la  fait  pencher  quand  tout  eft 
égal. 

Un  homme  ,  à  moins  qu'il  ne  foit  Monarque  ,  ne  peut 
pas  chercher  une  femme  dans  tous  les  états  ;  car  les  pré- 
jugés qu'il  n'aura  pas,  il  les  trouvera  dans  les  autres,  6c telle 
fille  lui  conviendrait  peut-être  qu'il  ne  l'obtiendrait  pas  pour 
cela.  Il  y  a  donc  des  maximes  de  prudence  qui  doivent  bor- 
ner les  recherches  d'un  père  judicieux.  Il  ne  doit  point  vou- 
loir donner  à  fcn  Elevé  un  établiffement  au-defius  de  fon 
rang ,  car  cela  ne  dépend  pas  de  lui.  Quand  il  le  pourrait , 
ii  ne  devrait  pas  le  vouloir  encore;  car  qu'importe  le  rang 
au  jeune  homme  ,  du  moins  au  mien  ?  Et  cependant,  en 
montant  ,  il  s'expofe  à  mille  maux  réels  qu'il  fentira  toute 
fa  vie.  Je  dis  même  qu'il  ne  doit  pas  vouloir  cempenfer  dvs 
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biens  de  différentes  natures  ,  comme  la  noblefîe  &  l'argent, 
parce  que  chacun  des  deux  ajoute  moins  de  prix  à  l'autre 
qu'il  n'en  reçoit  d'altération  ;  que  de  plus  on  ne  s'accorde 
jamais  fur  l'eftimation  commune  ;  qu'enfin  la  préférence 
que  chacun  donne  à  fa  mife  prépare  la  difeorde  entre  deux 
familles ,  &  fouvent  entre  deux  époux. 

Il  efl  encore  fort  différent  pour  l'ordre  du  mariage ,  que 
l'homme  s'allie  au-deffus  ou  au-deffous  de  lui.  Le  premier 
cas  eft  tout-à-fait  contraire  à  la  raifon  ,  le  fécond  y  eft  plus 
conforme  :  comme  la  famille  ne  tient  à  la  fociété  que  par 
fon  chef ,  c'eft  l'état  de  ce  chef  qui  règle  celui  de  la  famille 
entière.  Quand  il  s'allie  dans  un  rang  plus  bas ,  il  ne  def- 
cend  point  ,  il  élevé  fon  époufe  ;  au  contraire  ,  en  pre- 
nant une  femme  au-deffus  de  lui  ,  il  s'abaiffe  fans  s'élever  : 
ainfi ,  dans  le  premier  cas  il  y  a  du  bien  fans  mal  ,  6c  dans 
le  fécond  du  mal  fans  bien.  De  plus  ,  il  eft  dans  l'ordre  de 
la  Nature  que  la  femme  obéiffe  à  l'homme.  Quand  donc  il 
la  prend  dans  un  rang  inférieur,  l'ordre  naturel  6c  l'ordre 
civil  s'accordent ,  6c  tout  va  bien.  C'eft  le  contraire  quand  , 
s'aliiant  au-deffus  de  lui ,  l'homme  fe  met  dans  l'alternative 
de  bleffer  fon  droit  ou  ùi  reconnoiffance  ,  6c  d'être  ingrau 
ou  méprifé.  Alors  la  femme  ,  prétendant  à  l'autorité  ,  fe  rend 
le  tyran  de  fon  chef;  6c  le  maître  devenu  l'efclave  fe  trouve 
la  plus  ridicule  &  la  plus  miférable  des  créatures.  Tels  font 
ces  malheureux  favoris  que  les  Rois  de  l'Afie  honorent  6c 
tourmentent  de  leur  alliance  ,  &  qui  ,  dit-on  ,  pour  cou- 
cher avec  leurs  femmes  ,  n'ofent  entrer  dans  le  lit  que  par 
le  pied. 
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Je  m'attends  que  beaucoup  de  Lecleurs  ,  fe  fouvenant  que 
je  donne  à  la  femme  un  talent  naturel  pour  gouverner  l'hom- 
me ,  m'accuferont  ici  de  contradiction  ;  ils  fe  tromperont 
pourtant.  Il  y  a  bien  de  la  différence  entre  s'arroger  le  droit 
de  commander ,  ôc  gouverner  celui  qui  commande.  L'empire 
de  la  femme  eft  un  empire  de  douceur ,  d'adreffe  &  de  com- 
plaifl'nce  ;  fes  ordres  font  des  carefTes ,  fes  menaces  font  des 
pleurs.  Elle  doit  régner  dans  la  maifon  comme  un  Miniftre 
dans  l'Etat ,  en  fe  faifint  commander  ce  qu'elle  veut  faire. 
En  ce  fens  ,  il  eft  confiant  que  les  meilleurs  ménages  font 
ceux  où  la  femme  a  le  plus  d'autorité.  Mais  quand  elle  mé- 
connoît  la  voix  du  chef,  qu'elle  veut  ufurper  fes  droits  & 
commander  elle-même,  il  ne  réfulte  jamais  de  ce  défordre 
que  mifere ,  fcandale  ôc  déshonneur. 

Refte  le  choix  entre  fes  égales  &  fes  inférieures,  &  je 
crois  qu'il  y  a  encore  quelque  reftriéîion  à  faire  pour  ces 
dernières  ;  car  il  elt  difficile  de  trouver  dans  la  lie  du  peu- 
ple une  époufe  capable  de  faire  le  bonheur  d'un  honnête 
homme  :  non  qu'on  foit  plus  vicieux  dans  les  derniers  rangs 
que  dans  les  premiers  ,  mais  parce  qu'on  y  a  peu  d'idée 
de  ce  qui  eft  beau  &  honnête  ,  &  que  l'injufiice  des 
autres  états  fait  voir  à  celui-ci  la  juftice  dans  fes  vices 
mêmes. 

Naturellement  l'homme  ne  penfe  gueres.  Penfer  eft  un  art 
qu'il  apprend  comme  tous  les  autres  ôc  même  plus  difficile- 
ment. Je  ne  connois  pour  les  deux  kxes  que  deux  clafTcs 
réellement  diftinguées  ;  l'une  des  gens  qui  penfent ,  l'autre 
des  gens  qui  ne  penfent  point ,  &  cette  différence  vient  pref- 
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que  uniquement  de  l'éducation.  Un  homme  de  la  première 
de  ces  deux  clalTes  ne  doit  point  s'allier  dans  l'autre  ;  car  le 
plus  grand  charme  de  la  fociété  manque  à  la  fîenne  ,  lorf- 
qu'ayant  une  femme  il  efè  réduit  à  penfer  feul.  Les  gens 
qui  paiTent  exactement  la  vie  entière  à  travailler  pour  vivre  , 
n'ont  d'autre"  idée  que  celle  de  leur  travail  ou  de  leur  intérêt, 
&  tout  leur  efprit  femble  être  au  bout  de  leurs  bras.  Cette 
ignorance  ne  nuit  ni  à  la  probité  ni  aux  mœurs  ;  fouvent 
même  elle  y  fert  ;  fouvent  on  compofe  avec  fes  devoirs  à 
force  d'y  réfléchir  ,  &  l'on  finit  par  mettre  un  jargon  à  la 
place  des  chofes.  La  confcience  eft  le  plus  éclairé  des  Philo- 
fophes  :  on  n'a  pas  befoin  de  favoir  les  offices  de  Ciceron 
pour  être  homme  de  bien  ;  &  la  femme  du  monde  la  plus 
honnête  fait  peut-être  le  moins  ce  que  c'eft  qu'honnêteté. 
Mais  il  n'en  efè  pas  moins  vrai  qu'un  efprit  cultivé  rend  feul 
le  commerce  agréable  ,  &c  c'elt  une  trille  chofe  pour  un 
père  de  famille  qui  fe  plaît  dans  fa  maifon  ,  d'être  forcé  de 
s'y  renfermer  en  lui-même  ,  &  de  ne  pouvoir  s'y  faire  en- 
tendre à  perfonne. 

D'ailleurs  ,  comment  une  femme  qui  n'a  nulle  habitude  de 
réfléchir  élevera-t-elle  Ces  enfans  ?  Comment  difcernera-t-elle 
ce  qui  leur  convient  ?  Comment  les  difpofera-t-elle  aux  vertus 
qu'elle  ne  connoît  pas  ,  au  mérite  dont  elle  n'a  nulle  idée  ? 
Elle  ne  faura  que  les  flatter  ou  les  menacer ,  les  rendre  in- 
folens  ou  craintifs  ;  elle  en  fera  des  finges  maniérés  ou  d'é- 
tourdis poliffons  ,  jamais  de  bons  efprits  ni  des  enfans 
aimables. 

Il  ne  convient  donc  pas  à  un  homme  qui  a  de  l'éducation , 
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de  prendre  une  femme  qui  n'en  ait  point ,  ni  par  conféquent 
dans  un  rang  où  l'en  ne  fauroit  en  avoir.  Mais  j'aimerois 
encore  cent  fois  mieux  une  fille  firnple  &  grofliérement  élevée, 
qu'une  fille  favante  &  bel-efprit  qui  viendrait  établir  dans 
ma  maifon  un  tribunal  de  littérature  dont  elle  fe  feroit  la 
préfidente.  Une  femme  bel-efprit  eft  le  fléau  de  fon  mari , 
de  fes  enfans ,  de  les  amis  ,  de  Ces  valets  ,  de  tout  le  monde. 
De  la  fublime  élévation  de  fon  •  beau  génie ,  elle  dédaigne 
tous  fes  devoirs  de  femme  ,  &c  commence  toujours  par  fe 
faire  homme  à  la  manière  de  Mademoifeile  de  l'Enclos.  Au- 
dchors  elle  eft  toujours  ridicule  &  très-juftement  critiquée  , 
parce  qu'on  ne  peut  manquer  de  l'être  auffi-tôt  qu'on  fort 
de  fon  état  ,  ck  qu'on  n'eft  point  fait  pour  celui  qu'on  veut 
prendre.  Toutes  ces  femmes  à  grands  talens  n'en  impofent 
jamais  qu'aux  fots.  On  fait  toujours  quel  eft  l'artifte  ou  l'ami 
qui  tient  la  plume  ou  le  pinceau  quand  elles  travaillent.  On 
fait  quel  eft  le  diferet  homme  de  lettres  qui  leur  dicte  en 
fecret  leurs  oracles.  Toute  cette  charlataneric  eft  indigne  d'une 
honnête  femme.  Quand  elle  auroit  de  vrais  talens ,  fa  pré- 
tention les  avilirait.  Sa  dignité  eft  d'être  ignorée  :  fa  gloire 
eft  dans  l'eftime  de  fon  mari  ;  fes  plaifîrs  font  dans  le  bon- 
heur de  fa  famille.  Lecteur,  je  m'en  rapporte  à  vous-même: 
foyez  de  bonne  foi.  Lequel  vous  donne  meilleure  opinion 
d'une  femme  en  entrant  dans  fa  chambre  ,  lequel  vous  la  fait 
aborder  avec  plus  de  refpeét  ,  de  la  voir  occupée  des  tra- 
vaux de  fon  fexe  ,  des  foins  de  fon  ménage  ,  environnée  des 
hardes  de  fes  enfans ,  ou  de  la  trouver  écrivant  des  vers  fur 
fa  toilette  ,  entourée  de  brochures  de  toutes  les  fortes  ,  &  de 

petits 
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petits  billets  peints  de  toutes  les  couleurs  ?  Toute  fille  lettrée 
réitéra  fille  toute  fa  vie ,  quand  il  n'y  aura  que  des  hommes 
fenfés  fur  la  terre  : 

Quseris  cur  nolim  te  ducere  ,  Galla  ?  diferta  es. 

Après  ces  considérations  vient  celle  de  la  figure;  c'eft  la 
première  qui  frappe  &  la  dernière  qu'on  doit  faire ,  mais 
encore  ne  la  faut-il  pas  compter  pour  rien.  La  grande  beauté 
me  paroît  plutôt  à  fuir  qu'à  rechercher  dans  le  mariage.  La 
beauté  s'ufe  promptement  par  la  poffemon  ;  au  bout  de  fax 
femaines  elle  n'eft  plus  rien  pour  le  poflefleur ,  mais  fes 
dangers  durent  autant  qu'elle.  A  moins  qu'une  belle  femme 
ne  foit  un  ange ,  fon  mari  eft  le  plus  malheureux  des  hom- 
mes ;  ce  quand  elle  feroit  un  ange ,  comment  empêchera- 
t-elle  qu'il  ne  foit  fans  ceffe  entouré  d'ennemis  ?  Si  Fextrême 
laideur  n'étoit  pas  dégoûtante,  je  la  préférerois  à  l'extrême 
beauté;  car  en  peu  de  tems  l'une  &  l'autre  étant  nulle  pour 
le  mari ,  la  beauté  devient  un  inconvénient  &  la  laideur  un 
avantage  :  mais  la  laideur  qui  produit  le  dégoût  eft  le  plus 
grand  des  malheurs  ;  ce  fentiment ,  loin  de  s'effacer ,  aug- 
mente fans  ceffe  &  fe  tourne  en  haine.  C'eft  un  enfer  qu'un 
pareil  mariage  ;  il  vaudroit  mieux  être  morts  qu'unis  ainfï. 

Defirez  en  tout  la  médiocrité  ,  fans  en  excepter  la  beauté 
même.  Une  figure  agréable  &  prévenante  ,  qui  n'infpire  pas 
l'amour,  mais  la  bienveillance,  eft  ce  qu'on  doit  préférer; 
elle  eft  fans  préjudice  pour  le  mari ,  &  l'avantage  en  tourne 
au  profit  commun.  Les  grâces  ne  s'ufent  pas  comme  la 
beauté  ;  elles  ont  de  la  vie ,  elles  fe  renouvellent  fans  ceffe  ; 
Emile.    Tome  IL  Qq 
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&  au  bout  de  trente  ans  de  mariage  ,  une  honnête  femme 
avec  des  grâces  plaît  à  fon  mari  comme  le  premier  jour. 

Telles   font  les   réflexions  qui   m'ont  déterminé    dans  le  . 
choix  de  Sophie.    Elevé  de   la  Nature ,  ainfi  qu'Emile  ,  elle 
eil  faite  pour  lui  plus  qu'aucune   autre  ;  elle   fera  la  femme 
de  l'homme.  Elle   eft  fon  égale  par  la  naiffance    &  par  le 
mérite ,  fon  inférieure  par  la  fortune.  Elle  n'enchante  pas  au 
premier  coup-d'œil,  mais  elle   plaît  chaque  jour  davantage. 
Son   plus   grand    charme    n'agit  que  par  degrés  ;   il   ne  fe 
déploie  que  dans  l'intimité  du  commerce ,  &  fon  mari  le  fen- 
dra plus   que  perfonne    au  monde  ;  fon   éducation    n'eit  ni 
brillante  ni  négligée;  elle  a  du  goût  fans  étude,  des  talens 
fans  art,  du  jugement  fans  connoiiîance.  Son  efprit  ne  fait 
pas,  mais  il  eit  cultivé  pour  apprendre;  c'eft  une  terre  bien 
préparée  qui  n'attend  que  le  grain  pour  rapporter.    Elle  n'a 
jamais  lu  de  livre  que  Barrême ,  &  Télémaque  qui  lui  tomba 
par  hazard  dans  les  mains;  mais  une  fille  capable  de  fe  paf- 
fionner  pour  Télémaque  a-t-elle  un  cœur  fans  fentiment  & 
un  efprit  fans  délicateffe  ?  O  l'aimable   ignorante  !  Heureux 
celui  qu'on  deftine  à  l'inftruire.  Elle  ne  fera  point  le  Profef- 
feur  de  fon  mari ,  mais  fon  difciple  ;  loin  de  vouloir  l'aiïu- 
jettir  a  fes  goûts ,  elle  prendra  les  fiens.   Elle  vaudra  mieux 
pour  lui  que  fi  elle  étoit  favante  :  il  aura   le  plaifir  de  lui 
tout  enfeigner.  Il  ert  tems,  enfin,  qu'ils  fe  voient;  travaillons 
à  les  rapprocher. 

Nous  partons  de  Paris  triftes  &  rêveurs.  Ce  lieu  de  babil 
n'eft  pas  notre  centre.  Emile  tourne  un  œil  de  dédain  vers 
cette  grande  ville  &  dit  avec   dépit  ;  que  de  jours  perdus 
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en  vaines  recherches  !  Ah  !  ce  n'eft  pas  là  qu'eft  l'époufe  de 
mon  cœur  :  mon  ami,  vous  le  faviez  bien;  mais  mon  tems 
ne  vous  coûte  gueres,  &  mes  maux  vous  font  peu  fouffrir. 
Je  le  regarde  fixement  &  lui  dis  fans  m'émouvoir  :  Emile , 
croyez-vous  ce  que  vous  dites  ?  A  l'inftant  il  me  faute  au 
cou  tout  confus,  &  me  ferre  dans  fes  bras  fans  répondre. 
C'eft  toujours  fa  réponfe  quand  il  a  tort. 

Nous  voici  par  les  champs  en  vrais  Chevaliers  errans  ;  non 
pas  comme  eux  cherchant  les  aventures;  nous  les  fuyons, 
au  contraire ,  en  quittant  Paris  ;  mais  imitant  affez  leur 
allure  errante  ,  inégale ,  tantôt  piquant  des  deux ,  ôc  tantôt 
marchant  à  petits  pas.  A  force  de  fuivre  ma  pratique ,  on  en 
aura  pris  enfin  l'efprit;  &  je  n'imagine  aucun  Lecleur  encore 
affez  prévenu  par  les  ufages,  pour  nous  fuppofer  tous  deux 
endormis  dans  une  bonne  chaife  de  porte  bien  fermée  , 
marchant  fans  rien  voir  ,  fans  rien  obferver  ,  rendant  nul 
pour  nous  l'intervalle  du  départ  à  l'arrivée ,  &  dans  la  vîteffe 
de  notre  marche  ,  perdant  le  tems  pour  le  ménager. 

Les  hommes  difent  que  la  vie  elt  courte ,  6c  je  vois  qu'ils 
s'efforcent  de  la  rendre  telle.  Ne  fâchant  pas  l'employer, 
ils  fe  plaignent  de  la  rapidité  du  tems ,  &  je  vois  qu'il  coule 
trop  lentement  à  leur  gré.  Toujours  pleins  de  l'objet  auquel 
ils  tendent,  ils  voient  à  regret  l'intervalle  qui  les  en  fépare: 
l'un  voudroit  être  à  demain  ,  l'autre  au  mois  prochain  , 
l'autre  à  dix  ans  de  -  là  ;  nul  ne  veut  vivre  aujourd'hui  ; 
nul  ried  content  de  l'heure  préfente,  tous  la  trouvent  trop 
lente  à  paffèr.  Quand  ils  fe  plaignent  que  le  tems  coule 
trop  vite ,  ils  mentent  ;  ils  paieraient  volontiers  le  pouvoir  de 

Qqx 


jo8  EMILE. 

l'accélérer.  Ils  emploieraient  volontiers  leur  fortune  à  confu- 
mer  leur  vie  entière ,  &  il  n'y  en  a  peut-être  pas  un  qui  n'eût 
réduit  (es  ans  à  très-peu  d'heures ,  s'il  eût  été  le  maître  d'en 
ôter  au  gré  de  fon  ennui  celles  qui  lui  étoient  à  charge,  ôc 
au  gré  de  fon  impatience  celles  qui  le  féparoient  du  moment 
defiré.  Tel  parTe  la  moitié  de  fa  vie  à  fe  rendre  de  Paris  à 
Verfailles,  de  Verfailles  à  Paris,  de  la  Ville  à  la  campagne, 
de  la  campagne  a  la  Ville ,  &  d'un  quartier  à  l'autre ,  qui 
feroit  fort  embarraffé  de  fes  heures  s'il  n'avoit  le  {ècrec  de 
les  perdre  ainii ,  &  qui  s'éloigne  exprès  de  fes  affaires  pour 
s'occuper  à  les  aller  chercher  :  il  croit  gagner  le  tems  qu'il 
y  met  de  plus ,  &  dont  autrement  il  ne  fauroit  que  faire  ; 
ou  bien,  au  contraire,  il  court  pour  courir,  &  vient  en  pofle 
fans  autre  objet  que  de  retourner  de  même.  Mortels  ,  ne 
centrez- vous  jamais  de  calomnier  la  nature  ?  Pourquoi  vous 
plaindre  que  la  vie  eft  courte,  puifqu'eîle  ne  l'efr.  pas  encore 
alfez  à  votre  gré  ?  S'il  eft  un  feul  d'entre  vous  qui  fâche 
mettre  allez  de  tempérance  à  lès  defirs  pour  ne  jamais  fou- 
haiter  que  le  tems  s'écoule,  celui-là  ne  l'eftimera  point  trop 
courte.  Vivre  &  jouir  feront  pour  lui  la  même  chofe  ;  & 
dût-il  mourir  jeune ,  il  ne  mourra  que  ralTafié  de  jours. 

Quand  je  n'aurois  que  cet  avantage  dans  ma  méthode  , 
par  cela  feul  il  la  faudroit  préférer  à  toute  autre.  Je  n'ai  point 
élevé  mon  Emile  pour  defirer  ni  pour  attendre,  mais  pour 
jouir  ;  &  quand  il  porte  Ces  defirs  au-delà  du  préfent ,  ce 
n'eft  point  avec  une  ardeur  aflez  impétueufe  pour  être  impor- 
tuné de  la  lenteur  du  tems.  Il  ne  jouira  pas  feulement  du 
plaiiir  de  defirer,  mais  de  celui  d'aller  à  l'objet  qu'il  délire; 
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&  fes  paiEons  font  tellement  modérées ,  qu'il  eft  toujours 
plus  où  il   eft  ,  qu'où  il  fera. 

Nous  ne  voyageons  donc  point  en  courriers  ,  mais  en 
voyageurs.  Nous  ne  fongeons  pas  feulement  aux  deux  ter- 
mes ,  mais  à  l'intervalle  qui  les  fépare.  Le  voyage  même 
efl  un  plaifir  pour  nous.  Nous  ne  le  faifons  point  trifte  nient 
aflis  &  comme  emprifonnés  dans  une  petite  cage  bien  fer- 
mée. Nous  ne  voyageons  point  dans  la  molleiïe  &  dans  le 
repos  des  femmes.  Nous  ne  nous  ôtons  ni  le  grand  air,  ni 
la  vue  des  objets  qui  nous  environnent ,  ni  la  commodité 
de  les  contempler  à  notre  gré  quand  il  nous  plaît.  Emile 
n'entra  jamais  dans  une  chaife  de  pofte ,  &  ne  court  gueres 
en  poire  s'il  n'eft  preffé.  Mais  de  quoi  jamais  Emile  peut-il 
être  preffé  ?  D'une  feule  chofe  ,  de  jouir  de  la  vie.  Ajou- 
terai-je ,  &  de  faire  du  bien  quand  il  le  peut  ?  Non  ,  car 
cela    même   efi    jouir  de   la  vie. 

Je  ne  conçois  qu'une  manière  de  voyager  plus  agréable 
que  d'aller  à-  cheval  ;  c'elt  d'aller  à  pied.  On  part  à  fon  mo- 
ment ,  on  s'arrête  à  fa  volonté  ,  on  fait  tant  &  (i  peu  d'exer- 
cice qu'on  veut.  On  obferve  tout  le  pays  ;  on  fe  détourne  à 
droite  ,  à  gauche  ;  on  examine  tout  ce  qui  nous  flatte  ;  on 
s,arrcte  à  tous  les  points  de  vue.  Apperçois-je  une  rivière  ? 
je  la  côtoyé  ;  un  bois  touffu  ?  je  vais  fous  fon  ombre  ;  une 
grotte  ?  je  la  vifite  ;  une  carrière  ?  j'examine  les  minéraux. 
Par-tout  où  je  me  plais ,  j'y  refîe.  A  l'infrant  que  je  m'en- 
nuie ,  je  m'en  vais.  Je  ne  dépends  ni  des  chevaux  ni  du  pof- 
tillon.  Je  n'ai  pas  befoin  de  choifir  des  chemins  tout  faits  > 
des  routes  commodes,  je  paffe  par-tout  où  un  homme  peut 
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paffer  ;  je  vois  tout  ce  qu'un  homme  peut  voir ,  &:  ne  dépen- 
dant que  de  moi-même  ,  je  jouis  de  toute  la  liberté  dont 
un  homme  peut  jouir.  Si  le  mauvais  tems  m'arrête  &  que 
l'ennui  me   gagne ,  alors   je  prends  des  chevaux.    Si  je  fuis 

las mais  Emile  ne  fe  laûe  gueres  ;  il  eit  robufle  ;  & 

pourquoi  fe  Meroit-il  ?  Il  n'eft  point  prefle.  S'il  s'arrête  , 
comment  peut-il  s'ennuyer  ?  Il  porte  par-tout  de  quoi  s'amu- 
fer.  Il  entre  chez  un  maître ,  il  travaille  ;  il  exerce  fes  bras 
pour  repefer  {es  pieds. 

Voyager  à  pied  c'efl  voyager  comme  Thaïes  ,  Platon  , 
Pythagore.  J'ai  peine  à  comprendre  comment  un  Philofophe 
peut  fe  réfoudre  à  voyager  autrement ,  ôc  s'arracher  à  l'exa- 
men des  richeîfes  qu'il  foule  aux  pieds,  &  que  la  terre  pro- 
digue à  fa  vue.  Qui  eft-ce  qui ,  aimant  un  peu  l'agriculture  , 
ne  veut  pas  connoître  les  productions  particulières  au  climat 
des  lieux  qu'il  traverfe  ,  &  la  manière  de  les  cultiver  ?  Qui 
eft-ce  qui  ,  ayant  un  peu  de  goût  pour  l'hiftoire  naturelle  , 
peut  fe  réfoudre  à  paifer  un  terrein  fans  l'examiner ,  un  rocher 
fans  l'écorner  ,  des  montagnes  fins  herborifer ,  des  cailloux 
fans  chercher  des  fofllles  ?  Vos  Philofophes  de  ruelles  étu- 
dient l'hiftoire  naturelle  dans  des  cabinets;  ils  ont  des  coli- 
fichets ,  fwent  des  noms  &  n'ont  aucune  idée  de  la  nature. 
Mais  le  cabinet  d'Emile  eft  plus  riche  que  ceux  des  Rois  ;  ce 
cabinet  elt  la  terre  entière.  Chaque  choie  y  eft  à  fa  place  : 
le  Naturalifte  qui  en  prend  foin  a  rangé  le  tout  dans  un  fort 
bel  ordre  ;  d'Aubenton  ne  feroit  pas  mieux. 

Combien  de  plaifirs  différens  on  raflemble  par  cette  agréable 
manière  de  voyager!  fans  compter  la  fanté   qui  s'al'lrmit, 
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l'humeur  qui  s'égaye.  J'ai  toujours  vu  ceux  qui  voyagoient 
dans  de  bonnes  voitures  bien  douces  ,  rêveurs  ,  tnftes  , 
grondans  ou  fouffrans  ;  &  les  piétons  toujours  gais ,  légers  , 
&  concens  de  tout.  Combien  le  cœur  rit  quand  on  approche 
du  gîte  !  Combien  un  repas  groflier  paroît  favoureux  !  Avec 
quel  plaifïr  on  fe  repofe  à  table  !  Quel  bon  fommeil  on  fait 
dans  un  mauvais  lit  !  Quand  on  ne  veut  qu'arriver  ,  on  peut 
courir  en  chaife  de  porte  ;  mais  quand  on  veut  voyager,  il 
faut  aller  à  pied. 

Si ,  avant  que  nous  ayons  fait  cinquante  lieues  de  la  ma- 
nière que  j'imagine ,  Sophie  n'eft  pas  oubliée  ,  il  faut  que  je 
ne  fois  gueres  adroit  ,  ou  qu'Emile  foit  bien  peu  curieux  : 
car  avec  tant  de  connoiffances  élémentaires ,  il  eft  difficile 
qu'il  ne  foit  pas  tenté  d'en  acquérir  davantage.  On  n'eft 
curieux  qu'à  proportion  qu'on  eft  inftruit  ;  il  fait  précifément 
aûez  pour  vouloir  apprendre. 

Cependant  un  objet  en  attire  un  autre ,  &  nous  avançons 
toujours.  J'ai  mis  à  notre  première  courfe  un  terme  éloigné  : 
le  prétexte  en  eft  facile  ;  en  fortant  de  Paris ,  il  faut  aller 
chercher  une  femme  au  loin. 

Quelque  jour  ,  après  nous  être  égarés  plus  qu'à  l'ordinaire 
dans  des  vallons ,  dans  des  montagnes  où  l'on  n'apperçoit 
aucun  chemin  ,  nous  ne  favons  retrouver  le  nôtre.  Peu  nous 
importe  ,  tous  chemins  font  bons  pourvu  qu'on  arrive  :  mais 
encore  faut  -  il  arriver  quelque  part  quand  on  a  faim.  Heu- 
reufement  nous  trouvons  un  payfan  qui  nous  mené  dans  fa 
chaumière  ;  nous  mangeons  de  grand  appétit  fon  maigre  dîné. 
En  nous  voyant  fi  fatigués  ,  fi  affamés ,  il  nous  dit  :  fi  le  bon 
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Dieu  vous  eût  conduits  de  l'autre  côté  de  la  colline  ,   *Tous 

euffiez  été  mieux  reçus vous  auriez  trouvé  une  maifon 

de  paix des  gens  fi  charitables de  fi  bonnes  gens  ! . . . 

Ils  n'ont  pas  meilleur  cœur  que  moi  ,  mais  ils  font  plus 
riches  ,  quoiqu'on  dife  qu'ils  l'étoient  bien  plus  autrefois. . .  t 
ils  ne  pâtilfent  pas  ,  Dieu  merci  ;  &  tout  le  pays  fe  fent  dç 
ce  qui  leur  refèe. 

A  ce  mot  de  bonnes  gens  ,  le  cœur  du  bon  Emile  s'épa- 
nouit. Mon  ami ,  dit-il  en  me  regardant ,  allons  à  cette  mai- 
fon dont  les  maîtres  font  bénis  dans  le  voifïnage  :  je  ferois 
bien  aife  de  les  voir  ;  peut-être  feront-ils  bien  aifes  de  nous 
voir  aufïï.  Je  fuis  fur  qu'ils  nous  recevront  bien  :  s'ils  font 
des  nôtres ,  nous  feront  des  leurs. 

La  maifon  bien  indiquée ,  on  part ,  on  erre  dans  les  bois  , 
une  grande  pluie  nous  furprend  en  chemin ,  elle  nous  retarde 
fans  nous  arrêter.  Enfin  l'on  fe  retrouve  ,  &  le  foir  nous  arri- 
vons à  la  maifon  défignée.  Dans  le  hameau  qui  l'entoure  , 
cette  feule  maifon  ,  quoique  fimple  ,  a  quelque  apparence  ; 
nous  nous  préfentons  ,  nous  demandons  l'hofpitalité  :  l'on 
nous  fait  parler  au  maître ,  il  nous  quef  Honne  ,  mais  poli- 
ment :  fans  dire  le  fujet  de  notre  voyage  ,  nous  difons  celui 
de  notre  détour.  Il  a  gardé  de  fon  ancienne  opulence  la  faci- 
lité de  connoître  l'état  des  gens  dans  leurs  manières  :  qui- 
conque a  vécu  dans  le  grand  monde  fe  trompe  rarement 
là-defiùs  ;  fur  ce  paiïe-port  nous  fommes  admis.' 

On  nous  montre  un  appartement  fort  petit ,  mais  propre 
&  commode  ,  on  y  fait  du  feu  ,  nous  y  trouvons  du  linge , 
tic*  nippes  ,  tout  ce  qu'il  nous  faut.  Quoi  !  dit  Emile   tout 

furpris  , 
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furpris  ,  on  diroit  que  nous  étions  attendus.  O  que  le  payfan 
avoit  bien  raifon  !  quelle  attention ,  quelle  bonté  ,  quelle  pré- 
voyance !  &  pour  des  inconnus  !  je  crois  être  au  tems  d'Ho- 
mère. Soyez  fenfïble  à  tout  cela  ,  lui  dis-je  ,  mais  ne  vous  en 
étonnez  pas  ;  par-tout  où  les  étrangers  font  rares  ,  ils  font 
bien  venus  ;  rien  ne  rend  plus  hofpitalier  que  de  n'avoir  pas 
fouvent  befoin  de  l'être  :  c'eft  PafHuence  des  hôtes  qui  détruit 
l'hofpitalité.  Du  téms  d'Homère  on  ne  voyageoit  gueres ,  <Sc 
les  voyageurs  étoient  bien  reçus  par -tout.  Nous  fommes 
peut  -  être  les  feuls  paflagers  qu'on  ait  vus  ici  de  toute  l'an- 
née. N'importe  ,  reprend  -  il ,  cela  même  eft  un  éloge  ,  de 
favoir  fe  paffer  d'hôtes ,  &  de  les  recevoir  toujours  bien. 

Séchés  &  rajuftés  ,  nous  allons  rejoindre  le  maître  de  la 
maifon  ;  il  nous  préfente  à  fa  femme  ;  elle  nous  reçoit ,  non 
pas  feulement  avec  politeffe ,  mais  avec  bonté.  L'honneur 
de  {es  coups  -  d'oeil  eft  pour  Emile.  Une  mère  dans  le  cas 
où  elle  eft-,  voit  rarement  fans  inquiétude,  ou  du  moins 
fans  curiofïté ,  entrer  chez  elle  un  homme  de  cet  âge. 

On  fait  hâter  le  fouper  pour  l'amour  de  nous.  En  entrant 
dans  la  falle  à  manger  nous  voyons  cinq  couverts  ;  nous 
nous  plaçons  ,  il  en  refte  un  vuide.  Une  jeune  perfonne 
entre  ,  fait  une  grande  révérence ,  &  s'aflïed  modeftemenr 
fa  is  parler.  Emile  occupé  de  fa  faim  ou  de  fes  réponfes, 
la  falue,  parle  &  mange.  Le  principal  objet  de  fou  voyage, 
eft  aufïi  loin  de  fa  penfée,  qu'il  fe  croit  lui-même  encore 
loin  du  terme.  L'entretien  roule  fur  l'égarement  de  nos 
voyageurs.  Monfieur,  lui  dit  le  maître  de  la  maifon  ,  vous 
me  parohTez  un  jeune  homme  aimable  &  fage  ;  &  cela  me 
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fait  fonger  que  vous  êtes  arrivés  ici ,  votre  Gouverneur  & 
vous ,  las  &  mouillés  ,  comme  Télémaque  &  Mentor  dans 
l'Ille  de  Calypfo.  Il  eft  vrai ,  répond  Emile ,  que  nous  trou- 
vons ici  l'hofpitalité  de  Calypfo.  Son  Mentor  ajoute  ;  &c 
les  charmes  d'Eucharis.  Mais  Emile  connoît  l'Odyflee ,  & 
n'a  point  lu  Télémaque  ;  il  ne  fait  ce  que  c'eft  qu'Eucharis. 
Pour  la  jeune  perfonne ,  je  la  vois  rougir  jufqu'aux  yeux ,  les 
bahTer  fur  fon  aflîette ,  &  n'ofer  foufîler.  La  mère ,  qui  re- 
marque fon  embarras ,  fait  fïgne  au  père  ,  &  celui-ci  change 
de  converfation.  En  parlant  de. fa  folitude,  il  s'engage  in- 
fenfiblement  dans  le  récit  des  événemens  qui  l'y  ont  con- 
finé ;  les  malheurs  de  fa  vie ,  la  confiance  de  fon  époufe  , 
les  confolations  qu'ils  ont  trouvées  dans  leur  union ,  la  vie 
douce  &  paifible  qu'ils  mènent  dans  leur  retraite ,  &  tou- 
jours fans  dire  un  mot  de  la  jeune  perfonne  ;  tout  cela 
forme  un  récit  agréable  &  touchant ,  qu'on  ne  peut  enten- 
dre fans  intérêt.  Emile  ému,  attendri,  cefTe  de  manger  pour 
écouter.  Enfin,  à  l'endroit  où  le  plus  honnête  des  hommes 
s'étend  avec  plus  de  plaifir  fur  l'attachement  de  la  plus  di- 
gne des  femmes  ,  le  jeune  voyageur  hors  de  lui  ferre  une 
main  du  mari  qu'il  a  faifie ,  &  de  l'autre  prend  auffi  la  main 
de  la  femme ,  fur  laquelle  il  fe  penche  avec  tranfport  en 
Lirrofant  de  pleurs.  La  naïve  vivacité  du  jeune  homme  en- 
chante tout  le  monde  :  mais  la  fille ,  plus  fenfible  que  per- 
fonne à  cette  marque  de  fon  bon  cœur,  croit  voir  Télé- 
maque aftedé  des  malheurs  de  Philoctete.  Elle  porte  à  la 
dérobée  les  yeux  fur  lui  pour  mieux  examiner  fa  figure  -, 
tlle  n'y  trouve  rien  qui  démente  la  comparaifon.    Son  air 
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âîfé  r.de  la  liLcité  fans  rircg^rce  ;  fes  manières  fort  vives 
fans  étourderie  ;  fa  fenflbilité  rend  fon  regard  plus  doux  , 
fa  phyfîonomie  plus  touchante  :  la  jeune  perfonne  le  voyant 
pleurer  eft  prête  de  mêler  fes  larmes  aux  Hennés.  Dans  un 
fi  beau  prétexte ,  une  honte  fecrete  la  retient  :  elle  fe  repro- 
che déjà  les  pleurs  prêts  à  s'échapper  de  fes  yeux,  comme 
s'il  étoit  mal  d'en  verfer  pour  fa  famille. 

La  mère,  qui  dès  le  commencement  du  foupé  n'a  ceffé 
de  veiller  fur  elle ,  voit  fa  contrainte  ,  ôc  l'en  délivre  en 
l'envoyant  faire  une  commiflion.  Une  minute  après  la  jeune 
tille  rentre  ,  mais  û  mal  remife  que  fon  défordre  eft  vifî- 
ble  à  tous  les  yeux.  La  mère  lui  dit  avec  douceur  ;  Sophie , 
remettez  -  vous  ;  ne  cefferez  -  vous  point  de  pleurer  les  mal- 
heurs de  vos  parens  ?  Vous  qui  les  en  confolez ,  n'y  foyez 
pas  plus   fenfible  qu'eux  -  mêmes. 

A  ce  nom  de  Sophie ,  vous  eufïïez  vu  treiïaillir  Emile. 
Frappé  d'un  nom  fi  cher  ,  il  fe  réveille  en  furfaut ,  ôc  jette 
un  regard  avide  fur  celle  qui  l'ofe  porter.  Sophie  ,  ô  Sophie  ! 
eft  -  ce  vous  que  mon  cœur  cherche  ?  eft  -  ce  vous  que 
mon  cœur  aime?  Il  l'obferve,  il  la  contemple  avec  une 
forte  de  crainte  ôc  de  défiance.  Il  ne  voit  point  exactement 
la  figure  qu'il  s'étoit  peinte  ;  il  ne  fait  fi  celle  qu'il  voit 
vaut  mieux  ou  moins.  Il  étudie  chaque  trait,  il  épie  chaque 
mouvement ,  chaque  gefte ,  il  trouve  à  tout  mille  interpré- 
tations confufes  ;  il  donnerait  la  moitié  de  fa  vie  pour  qu'elle 
voulût  dire  un  feul  mot.  Il  me  regarde  inquiet  ôc  troublé; 
fes  yeux  me  font  à  la  fois  cent  queftions,  cent  reproches. 
Jl  femble    me  dire  à    chaque  regard  ;  guidez  -  moi  ,   tandis 

Rr  * 


3i6  E    M    I    L    E. 

qu'H  eft  tems  ;  fî  mon  cœur  fe  livre  &  fe  trompe ,  je  n'en 
reviendrai  de  mes  jours. 

Emile,  eft  l'homme  du  monde  qui  fait  le  moins  fe  déguifer» 
Comment  fe  déguiferoit  -  il  dans  le  plus  grand  trouble  de  fa 
vie ,  entre  quatre  fpeétateurs  qui  l'examinent ,  &  dont  le  plus 
diftrait  en  apparence  eft  en  effet  le  plus  attentif?  Son  dé- 
fordre  n'échappe  point  aux  yeux  pénétrans  de  Sophie  ;  les 
Cens  l'inftruifent  de  refte  qu'elle  en  eft  l'objet  :  elle  voit  que 
cette  inquiétude  n'eft  pas  de  l'amour  encore  ,  mais  qu'im- 
porte ?  il  s'occupe  d'elle  ,  &  cela  fuffit  ;  elle  fera  bien  mal- 
heureufe  s'il  s'en  occupe  impunément. 

Les  mères  ont  des  yeux  comme  leurs  filles ,  &  l'expérience 
de  plus.  La  mère  de  Sophie  fourit  du  fuccès  de  nos  projets. 
Elle  lit  dans  les  cœurs  des  deux  jeunes  gens  ;  elle  voit  qu'il 
eft  tems  de  fixer  celui  du  nouveau  Télémaque  ;  elle  fait 
carier  fa  fille.  Sa  fille ,  avec  fa  douceur  naturelle ,  répond 
d'un  ton  timide  ,  qui  ne  fait  que  mieux  fon  effet.  Au  pre- 
mier fon  de  cette  voix  ,  Emile  eft  rendu  ;  c'eft  Sophie ,  il 
n'en  doute  plus,  Ce  ne  la  feroit  pas  ,  qu'il  feroit  trop  tard 
pour  s'en  dédire. 

C'eft  alors  que  les  charmes  de  cette  fille  enchantereffe  vont 
par  torrens  à  fon  cœur ,  &  qu'il  commence  d'avaler  à  longs 
traits  le  poifon  dont  elle  l'enivre.  Il  ne  parle  plus  ,  il  ne  répond 
plus  ,  il  ne  voit  que  Sophie  ,  il  n'entend  que  Sophie  :  fi  elle  dit 
un  mot ,  il  ouvre  la  bouche  ;  fi  elle  baiffe  les  yeux  ,  il  les  baiffe  ; 
s'il  la  voit  foupirer  ,  il  foupire  ;  c'eft  l'ame  de  Sophie  qui 
paroît  l'animer.  Que  la  fienne  a  changé  dans  peu  d'inftans  ! 
Ce  n'eft  plus  le  tour  de  Sophie  d«  trembler ,  c'eft  celui  d'E~ 
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mile.  Adieu  la  liberté  ,  la  naïveté  ,  la  franchiie.  Confus  5. 
embarraiïe  ,  craintif ,  il  n'ofe  plus  regarder  autour  de  lui ,; 
de  peur  de  voir  qu'on  le  regarde.  Honteux  de  fe  laiffer  péné- 
trer ,  il  voudroit  fe  rendre  invifïbîe  à  tout  le  monde ,  pour 
fe  raffafïer  de  la  contempler  fans  être  obfervé.  Sophie ,  au 
contraire  ,  fe  ralTure  de  la  crainte  d'Emile  ;  elle  voit,  fon 
triomphe  ,  elle  en  jouit. 

Nol  moftra   già ,   ben   che  in  fuo    cor   ne  rida. 

Elle  n'a  pas  changé  de  contenance  ;  mais  malgré  cet  air 
modelée  ,  &  ces  yeux  baillés  ,  fon  tendre  cœur  palpite  de 
joie  ,  &  lui  dit  que  Télémaque  eft  trouvé. 

Si  j'entre  ici  dans  l'hiftoire  trop  naïve  &  trop  fimple  v 
peut-être  ,  de  leurs  innocentes  amours  ,  on  regardera  ces 
détails  comme  un  jeu  frivole ,  &  l'on  aura  tort.  On  ne  con- 
fidere  pas  aflez  l'influence  que  doit  avoir  la  première  liaifon 
d'un  homme  avec  une  femme  dans  le  cours  de  la  vie  de 
l'un  &c  de  l'autre.  On  ne  voit  pas  qu'une  première  impref- 
fion  ,  auiïi  vive  que  celle  de  l'amour  ou  du  penchant  qui 
tient  fa  place  ,  a  de  longs  effets  dont  on  n'apperçoit  point 
la  chaîne  dans  le  progrès  des  ans  ,  mais  qui  ne  ceffent  d'agir 
jufqu'à  la  mort.  On  nous  donne  dans  les  traités  d'éducation 
de  grands  verbiages  inutiles  &  pédantefques  fur  les  chiméri- 
ques devoirs  des  enfans  ;  &  l'on  ne  nous  dit  pas  un  mot 
de  la  partie  la  plus  importante  &  la  plus  difficile  de  toute 
l'éducation  :  favoir  la  crife  qui  fert  de-pafîage  de  l'enfance  ai 
Fétat  d'homme.  Si  j'ai  pu  rendre  ces  efTais  utiles  par  quel- 
que endroit ,  ce  fera  fur-tout  pour  m'y  être  étendu  fort  aui 
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long  fur  cette  partie  effentielle  omife  par  tous  les  autres ,  & 
pour  ne  m'être  point  laiffé  rebuter  dans  cette  entreprife  par 
de  faufles  délicateffes  ,  ni  effrayer  par  des  difficultés  de  lan- 
gue. Si  j'ai  dit  ce  qu'il  faut  faire ,  j'ai  dit  ce  que  j'ai  dû 
dire  :  il  m'importe  fort  peu  d'avoir  écrit  un  Roman.  C'eft 
un  affez  beau  Roman  que  celui  de  la  nature  humaine.  S'il 
ne  fe  trouve  que  dans  cet  écrit,  eft-ce  ma  faute?  Ce  devroit 
être  l'hiftoire  de  mon  efpece  :  vous  qui  la  dépravez  ,  c'eft 
vous  qui  faites  un  Roman  de  mon  Livre. 

Une  autre  confîdération  ,  qui  renforce  la  première,  eft 
qu'il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  jeune  homme  livré  dès  l'enfance 
à  la  crainte  ,  à  la  convoitife ,  à  l'envie  ,  à  l'orgueil ,  &  à 
toutes  les  partions  qui  fervent  d'inftrument  aux  éducations 
communes  ;  qu'il  s'agit  d'un  jeune  homme  dont  c'eil  ici , 
non -feulement  le  premier  amour  ,  mais  la  première  paffion 
de  toute  efpece  ;  que  de  cette  pafîion  ,  l'unique ,  peut-être  , 
qu'il  fentira  vivement  dans  toute  fa  vie  ,  dépend  la  dernière 
forme  que  doit  prendre  fon  caraftere.  Ses  manières  de  pen- 
fer ,  {es  fentimens ,  fes  goûts  fixés  par  une  paffion  durable , 
Vont  acquérir  une  confiftance  qui  ne  leur  permettra  plus  de 
s'altérer. 

On  conçoit  qu'entre  Emile  &  moi ,  la  nuit  qui  fuit  une 
pareille  foirée  ne  fe  pafle  pas  toute  à  dormir.  Quoi  donc  ? 
la  feule  conformité  d'un  nom  doit -elle  avoir  tant  de  pou- 
voir fur  un  homme  fage  ?  N'y  a-t-il  qu'une  Sophie  au  monde? 
Se  reffcmblent  -  elles  toutes  d'ame  comme  de  nom?  Toutes 
celles  qu'il  verra  font  -  elles  la  fienne  ?  Eft-il  fou ,  de  fe  par- 
donner ainfi  pour  une  inconnue  à  laquelle  il  n'a  jamais  parlé  ? 
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Attendez,  jeune  homme,  examinez,  obfervez.  Vous  ne  favez 
pas  même  encore  chez  qui  vous  êtes  ;  &  à  vous  entendre  ,  on 
vous  croiroit  déjà  dans  votre  maifon. 

Ce  n'efi  pas  le  tems  des  leçons  ,  &  celles-ci  ne  font  pas 
faites  pour  être  écoutées.  Elles  ne  font  que  donner  au  jeune 
homme  un  nouvel  intérêt  pour  Sophie  ,  par  le  defîr  de  justi- 
fier fon  penchant.  Ce  rapport  des  noms ,  cette  rencontre  qu'il 
croit  fortuite  ,  ma  réferve  même ,  ne  font  qu'irriter  fa  vivacité  : 
déjà  Sophie  lui  paroît  trop  eftimable  pour  qu'il  ne  foit  pas 
fur  de  me  la  faire  aimer. 

Le  matin  ,  je  me  doute  bien  que  dans  fon  mauvais  habit 
de  voyage ,  Emile  tâchera  de  fe  mettre  avec  plus  de  foin.  Il 
n'y  manque  pas  :  mais  je  ris  de  fon  empreiïement  à  s'accom- 
moder du  linge  de  la  maifon.  Je  pénètre  fa  penfée  ;  j'y  lis 
avec  plaiûr  qu'il  cherche ,  en  fe  préparant  des  restitutions  9 
des  échanges  ,  à  s'établir  une  efpece  de  correfpondance  qui 
le  mette  en  droit  d'y  renvoyer  &  d'y  revenir. 

Je  m'étois  attendu  de  trouver  Sophie  un  peu  plus  ajuftée 
aufli  de  fon  côté  ;  je  me  fuis  trompé.  Cette  vulgaire  coquet- 
terie elt  bonne  pour  ceux  à  qui  l'on  ne  veut  que  plaire.  Celle 
du  véritable  amour  e/t  plus  rafinée;  elle  a  bien  d'autres  préten- 
tions. Sophie  eft  mife  encore  plus  fimplement  que  la  veille  9 
&  même  plus  négligemment ,  quoiqu'avec  une  propreté  tou- 
jours fcrupuleufe.  Je  ne  vois  de  la  coquetterie  dans  cette  né- 
gligence ,  que  parce  que  j'y  vois  de  l'affe&ation.  Sophie  fait 
bien  qu'une  parure  plus  recherchée  elt  une  déclaration ,  mais 
elle  ne  fait  pas  qu'une  parure  plus  négligée  en  eft  uae  autre  ; 
elle  montre  qu'on  ne  fe  contente  pas  de  plaire  par  l'ajuite» 
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ment ,  qu'on  veut  plaire  auflï  par  la  perfonne.  Eh  !  qu'im- 
porte à  l'amant  comment  on  foit  mife  ,  pourvu  qu'il  voye 
qu'on  s'occupe  de  lui  ?  Déjà  fûre  de  fon  empire  ,  Sophie  ne 
fe  borne  pas  à  frapper  par  {es  charmes  les  yeux  d'Emile ,  fi 
fon  cœur  ne  va  les  chercher;  il  ne  lui  fuffit  plus  qu'il  les  voye, 
elle  veut  qu'il  les  fuppofe.  N'en  a-t-il  pas  allez  vu  pour  être 
obligé  de  deviner  Je  refte  ? 

Il  eft  à  croire  que  durant  nos  entretiens  de  cette  nuit  , 
Sophie  ôc  fa  mère  n'ont  pas  non  plus  refté  muettes.  Il  y  a 
eu  des  aveux  arrachés,  des  infiruclions  données.  Le  lende- 
main on  fe  rafTemble  bien  préparés.  Il  n'y  a  pas  douze  heu- 
res que  nos  jeunes  gens  fe  font  vus  ;  ils  ne  fe  font  pas  dit 
encore  un  feul  mot ,  &c  déjà  l'on  voit  qu'ils  s'entendent. 
Leur  abord  n'eft  pas  familier  ;  il  eft  embarralfé  ,  timide  ;  ils 
ne  fe  parlent  point  ;  leurs  yeux  baiifés  femblent  s'éviter ,  & 
cela  même  eft  un  figne  d'intelligence  :  ils  s'évitent  ,  mais 
de  concert  ;  ils  fentent  déjà  le  befoin  du  myftere  avant  de 
s'être  rien  dit.  En  partant  ,  nous  demandons  la  permiffion 
de  venir  nous-mêmes  rapporter  ce  que  nous  emportons.  La 
bouche  d'Emile  demande  cette  permifîîon  au  père  ,  à  la 
mère ,  tandis  que  fes  yeux  inquiets  tournés  fur  la  tille  ,  la  lui 
demandent  beaucoup  plus  inftamment.  Sophie  ne  dit  rien  , 
ne  fait  aucun  figne ,  ne  parok  rien  voir  ,  rien  entendre  ;  mais 
elle  rougit,  &  cette  rougeur  eft  une  réponfe  encore  plus 
claire  que  celle  de  les  parens, 

On  nous  permet  de  revenir  ,  fans  nous  inviter  à  refier. 
Cette  conduite  eft  convenable  ;  on  donne  le  couvert  à 
des   pafTans    embarrafTés    de   leur  gîte  ,    mais  il    n'eft   pas 
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•iâécent  qu'un  amant  couche  dans  la  maifon  de  fa  maîtrefle, 
A  peine  fommes-nous  hors  de  cette  maifon  chérie  ,  qu'E- 
mile fonge  à  nous  établir  aux  environs  ;  la  chaumière  la  plus 
voifine  lui  fembîe  déjà  trop  éloignée.  Il  voudrait  coucher 
dans  les  foflés  du  Château.  Jeune  étourdi  !  lui  dis-je  ,  d'un 
ton  de  pitié  ;  quoi  !  déjà  la  pafîion  vous  aveugle  ?  Vous  ne 
•voyez  déjà  plus  ni  les  bienféances  ni  la  raifon  ?  Malheureux  ! 
vous  croyez  aimer ,  &  vous  voulez  déshonorer  votre  mai- 
trèfle  !  Que  dira-t-on  d'elle  ,  quand  on  faura  qu'un  jeune 
homme  qui  fort  de  fa  maifon  couche  aux  environs  ?  Vous 
l'aimez  ,  dites-vous  !  Eft-ce  donc  à  vous  de  la  perdre  de 
réputation  ?  Eft-ce  là  le  prix  de  l'hofpitalité  que  fes  parens 
vous  ont  accordée  ?  Ferez-vous  l'opprobre  de  celle  dont 
vous  attendez  votre  bonheur  ?  Eh  !  qu'importent ,  répond- 
il  avec  vivacité  ,  les  vains  difcours  des  hommes  &  leurs  in- 
juries foupçons  ?  Ne  m'avez-vous  pas  appris  vous-même  à 
n'en  faire  aucun  cas  ?  Qui  fait  mieux  que  moi  combien 
j'honore  Sophie ,  combien  je  la  veux  refpe&er  ?  Mon  atta- 
chement ne  fera  point  fi  honte,  il  fera  fa  gloire  ,  il  fera 
digne  d'elle.  Quand  mon  cœur  &  mes  foins  lui  rendront 
par-tout  l'hommage  qu'elle  mérite  ,  en  quoi  puis-je  l'outra- 
ger ?  Cher  Emile ,  reprends-je  en  l'embraflluit ,  vous  raifon- 
nez  pour  vous  ;  apprenez  à  raifonner  pour  elle.  Ne  comparez 
point  l'honneur  d'un  fexe  à  celui  de  l'autre  ;  ils  ont  des 
principes  tout  différens.  Ces  principes  font  également  folides 
&  raifonna'oles  ,  parce  qu'ils  dérivent  également  de  la  Na- 
ture ,  &  que  la  même  vertu  qui  vous  fait  méprifer  pour 
vous  les  difcours    des   hommes  ,  vous  oblige  à  1  iâ t 
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pour  votre  maîtreffe.  Votre  honneur  eft  en  vous  feul  ;  &  le 
fien  dépend  d'autrui.  Le  négliger  feroit  bleffer  le  vôtre 
même  ;  &  vous  ne  vous  rendez  point  ce  que  vous  vous 
devez  ,  fi  vous  êtes  caufe  qu'on  ne  lui  rende  pas  ce  qui 
lui  eft  dû. 

Alors  lui  expliquant  les  raifons  de  ces  différences ,.  je  lui 
fais  fentir  quelle  injuftice  il  y  aurait  à  vouloir  les  compter 
pour  rien.  Qui  eft- ce  qui  lui  a  dit  qu'il  fera  l'époux  de 
Sophie  ,  elle  dont  il  ignore  les  fentimens  ,  elle  dont  le  cœur 
ou  les  parens  ont  peut-être  des  engagemens  antérieurs ,  elle 
qu'il  ne  connoît  point ,  &  qui  n'a  peut-être  avec  lui  pas 
une  des  convenances  qui  peuvent  rendre  un  mariage  heureux  ? 
Ignore-t-il  que  tout  fcandale  eft  pour  une  fille  une  tache 
indélébile ,  que  n'efface  pas  même  fon  mariage  avec  celui 
qui  l'a  caufé  ?  Eh  !  quel  eft  l'homme  fenfible  qui  veut  perdre 
celle  qu'il  aime  ?  Quel  eft  l'honnête  homme  qui  veut  faire 
pleurer  à  jamais  à  une  infortunée  le  malheur  de  lui  avoir 
plu. 

Le  jeune  homme  ,  effrayé  des  confëquences  que  je  lui 
fais  envifager ,  &  toujours  extrême  dans  fes  idées  ,  croit 
déjà  n'être  jamais  affez  loin  du  féjour  de  Sophie  :  il  double 
le  pas  pour  fuir  plus  promptement  ;  il  regarde  autour  de 
nous  fi  nous  ne  fommes  point  écoutés  ;  il  facrifieroit  mille 
fois  fon  bonheur  à  l'honneur  de  celle  qu'il  aime  ;  il  aimeroit 
mieux  ne  la  revoir  de  fa  vie ,  que  de  lui  caufèr  un  feul  dé- 
plaifir.  C'eft  le  premier  fruit  des  foins  que  j'ai  pris  dès  fa 
jeuneffe  de  lui  former  un  cœur  qui  fâche  aimer. 
11  s'agit  donc  de    trouver  un  afyle  éloigné  ,  mais  à  por- 
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tée.  Nous  cherchons  ,  nous  nous  informons  :  nous  appre- 
nons qu'à  deux  grandes  lieues  eft  une  ville  ;  nous  allons 
chercher  à  nous  y  loger,  plutôt  que  dans  des  villages  plus 
proches  où  notre  féjour  deviendroit  fufped.  C'eft-là  qu'ar- 
rive enfin  le  nouvel  amant  plein  d'amour ,  d'efpoir  ,  de  joie , 
&  fur-tout  de  bons  fentimens  ;  &  voilà  comment  dirigeant 
peu-à-peu  fa  paffion  nahTante  vers  ce  qui  eft  bon  &  hon- 
nête ,  je  difpofe  infenfiblement  tous  fes  penchans  à  prendre 

le  même  pli. 

J'approche  du  terme  de   ma   carrière  ;  je  l'apperçois  déjà 
de   loin.   Toutes  les  grandes   difficultés   font  vaincues ,  tous 
les  grands  obftacles  font  furmontés  ;  il  ne  me  refte  plus  rien 
de  pénible  à  faire  que  de  ne  pas  gâter  mon  ouvrage  en  me 
hâtant   de  le  confommer.    Dans  l'incertitude  de  la  vie  hu- 
maine ,  évitons  fur-tout  la   fauffe  prudence  d'immoler  le  pré- 
fent  à  l'avenir  ;  c'eft  fouvent   immoler  ce   qui  eft  à  ce  qui 
ne  fera  point.  Rendons  l'homme  heureux  dans  tous  les  âges, 
de  peur  qu'après  bien  des  foins  il  ne  meure  avant  de  l'avoir 
été.  Or ,  s'il  eft  un  tems  pour  jouir  de  la  vie  ,  c'eft  apure- 
ment la  fin  de  l'adolefcence  ,  où  les  facultés  du  corps  &  de 
l'ame  ont   acquis  leur    plus    grande  vigueur ,  &  où  l'homme 
au  milieu  de  fa  courfe  voit  de  plus  loin  les  deux  termes  qui 
lui    en   font  fentir   la  brièveté.   Si   l'imprudente    jeunette    fe 
trompe,  ce  n'eft  pas   en  ce  qu'elle  veut  jouir  ,  c'eft  en  ce 
qu'elle  cherche  la   jouiiïance  où    elle  n'eft  point  ,  «Se  qu'en 
s'apprêtant  un   avenir  miférable ,  elle  ne  fait  pas  même  ufer 
du   moment  préfent. 

Confidérez  mon  Emile  ,  à  vingt  ans  p.iflcs  ,  bien  formé , 

Ss  1 
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bien,  constitué  d'efprit  &  de  corps  ,  fort ,  faiti  ,  difpos  * 
adroit ,  robufèe ,  plein  de  fens ,  de  raifon  ,  de  bonté ,  d'hu- 
manité ,  ayant  des  mœurs  ,  du  goût ,  aimant  le  beau ,  faifant 
le  bien  ,  libre  de  l'empire  des  pallions  cruelles  ,  exempt  du. 
joug  de  l'opinion,  mais  fournis  à  la  loi  de  la  fagefTe  ,  & 
docile  à  la  voix  de  l'amitié  r  poifédant  tous  les  talens. 
utiles  ,  &  plufîeurs  talens  agréables  ,  fe  fouciant  peu  des. 
richeffes  ,  portant  fa  relfource  au  bout  de  fes  bras  ,  & 
n'ayant  pas  peur  de  manquer  de  pain  ,  quoi  qu'il  arrive.  Le. 
voilà  maintenant  enivré  d'une  paflïon  nairlante  :  fon  cœur 
s'ouvre  aux  premiers  feux  de  l'amour  ;  fes  douces  illuiions  lui. 
font  un  nouvel,  univers  de  délice  &  de  jouhTance  ;  il  aime  uni 
objet  aimable  ,  &  plus  aimable  encore  par  fon  caractère  que. 
par  fi  perfonne  ;  il  efpere  ,  il  attend  un  retour  qu'il  fent  lui: 
être  dû;  c'eft  du  rapport  des  cœurs,  c'eft  du  concours  des. 
fentimens  honnêtes,  que  s'eft  formé  leur  premier  penchant,,. 
Ce  penchant  doit  être  durable  :  il  fe  livre  avec  confiance  ,: 
avec  raifon  même  ,  au  plus  charmant  délire  ,  fans  crainte  , 
fans  regret  ,  fans  remords  ,  fins  autre  inquiétude  que. 
celle  dont  le  fentiment  du  bonheur  eft  inféparable.  Que. 
peut -il  manquer  au  lien  ?  Voyez  ,  cherchez,  imaginez  ce 
qu'il  lui  faut  encore  ,  &  qu'on  puifTe  accorder  avec  ce  qu'il  a  ? 
Il  réunit  tous  les  biens  qu'on  peut  obtenir  à  la  fois  ;  on 
n'y  en  peut  ajouter  aucun  qu'aux  dépens  d'un  autre  ;  il  eft 
heureux  autant  qu'un  homme  peut  l'être.  Irai -je  en  ce  mo- 
ment abréger  un  deitin  fi  doux  ?  Irai-je  troubler  une  volupté 
fi  pure  ?  Ah  !  tout  le  prix  de  la  vie  eft  dans  la  félicité  qu'il 
goûte.  Que  pourrois-je  lui  rendre  qui  valût  ce  que  je  lui  au- 
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rois  ôté  ?  Même  en  mettant  le  comble  à  fon  bonheur ,  j'en 
détruirais  le  plus  grand  charme.  Ce  bonheur  fuprême  eft  cent 
fois  plus  doux  à  efpérer  qu'à  obtenir;  on  en  jouit  mieux  quand 
on  l'attend  que  quand  on  le  goûte.  O  bon  Emile ,  aime  & 
fois  aimé  L  Jouis  lcng-tems  avant  que  de  pofféder  ;  jouis  à  la 
fois  de  l'amour  &  de  l'innocence  ;  fais  ton  paradis  fur  la 
terre  en  attendant  l'autre  :  je  n'abrégerai  point  cet  heureux 
tems  de  ta  vie  :  j'en  filerai  pour  toi  l'enchantement  ;  je  le 
prolongerai  le  plus  qu'il  fera  pofîible.  Hélas  !  il  faut  qu'il 
finifie ,  &  qu'il  finiiîe  en  peu  de  tems  ;  mais  je  ferai  du  moins 
qu'il  dure  toujours  dans  ta  mémoire ,  &  que  tu  ne  te  repentes 
jamais  de  l'avoir  goûté. 

Emile  n'oublie  pas  que  nous  avons  des  reftitutions  à  faire'.. 
Sitôt  qu'elles  font  préPW,  nous  prenons  des  chevaux,  nous" 
allons  grand  train  ;  pour  cette  fois  ,  en  partant  il  voudrait 
être  arrivé.  Quand  le  cœur  s'ouvre  aux  parlions ,  il  s'ouvre  à 
l'ennui  de  la  vie.  Si  je  n'ai  pas  perdu  mon  tems  ,  la  fienne- 
entiere  ne  fe  pafTera  pas  ainfi. 

Malheureufement  la  route  efè  fort  coupée  &  le  pays  diffi- 
cile. Nous  nous  égarons ,  il  s'en  apperçoit  le  premier  ,  &  f 
fans  s'impatienter ,  fans  fe  plaindre ,  il  met  toute  fon  atten- 
tion à  retrouver  fon  chemin  ;  il  erre  long-tems  avant  de  fe 
reconnoître  ,  &  toujours  avec  le  même  fang-froid.  Ceci  n'efi 
rien  pour  vous  r  mais  c'cir  beaucoup  pour  moi  qui  connois 
fon  naturel  emporté  :  je  vois  le  fruit  des  foins  que  j'ai  mis^ 
des  fon  enfance  à  l'endurcir  aux  coups  de  la  nécefîité. 

Nous  arrivons  enfin.  La  réception  qu'on  hous  fait  ef  1  bien 
plus  {impie   &   plus  obligeante  que  la  première  foisj  nous: 
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fommes  déjà  d'anciennes  connohTances.  Emile  &  Sophie  fe 
faluent  avec  un  peu  d'embarras  ,  &  ne  fe   parlent  toujours 
point  :  que  fe  diroient-ils  en  notre  préfence?  L'entretien  qu'il 
leur  faut  n'a  pas  befoin  de  témoins.  L'on  fe  promené  dans 
le  jardin ,  ce  jardin  a  pour  parterre  un  potager  très-bien  en- 
tendu ,  pour  parc  un  verger  couvert  de  grands  &  beaux  arbres 
fruitiers  de  toute  efpece  ,  coupé  en  divers  fens  de  jolis  ruif- 
feaux  ,  &  de  platebandes  pleines  de  fleurs.  Le  beau  lieu  (  s'é- 
crie Emile ,  plein  de  fon  Homère  &  toujours  dans  l'enthou- 
fiafme  ;   je  crois  voir  le  jardin  d'Alcinoiis.  La  fille  voudroit 
favoir  ce  que  c'eft  qu'Alcinoiis ,  &  la  mère  le  demande.  Alci- 
noiis  ,  leur  dis-je ,  étoit  un  Roi  de  Corcyre  ,  dont  le  jardin 
décrit  par  Homère  efr.  critiqué  par  les  gens  de  goût ,  comme 
trop  fimple  &  trop  peu  paré  (13).    Cet  Alcinoiis  avoit   une 
fille  aimable,  qui,  la  veille  qu'un  Etranger  reçut  l'hofpitalité  , 
fongea  qu'elle    auroit  bientôt   un  mari.    Sophie  ,    interdite  , 
rougit ,  bailTe  les  yeux ,  fe  mord  la  langue  ;  on  ne  peut  ima- 
giner une  pareille  confufion.  Le  père  ,  qui  fe  plaît  à  l'aug- 
menter ,  prend  la  parole  &c  dit ,  que  la  jeune  PrinceiTe  alloic 


(  13  )  «    En  fortant  du    Palais  on  „  l'hiver  &  l'été  ,  la  douce  haleine  du 

„  trouve  un    vafle   jardin    de  quatre  „  vent  d'oueft  fait  à  la  fois  nouer  les 

„  arpens  ,  enceint  &  clos  tout  à  l'enP  „  uns  &    mûrir  les  autres.    On  voit 

„  tour ,  planté  de  grands  arbres  flcu^  n  'a   poire   &   la    pomme    vieillir    & 

„  ris  ,    produifans    des     poires,    des  „  fécher  fur  leur  arbre,  la   fi;;ue  fur 

„  pommes  de  grenade  &  d'autres  des  „  le  figuier  &  la  grappe  fur  la  fouche. 

,,  plus  belles  efpeces ,  des   figuiers  au  „  La  vigne  inepuifable    ne  celle  d'y 

„  doux  fruit,  &  des  oliviers  verdoy  ans.  „  porter    de    nouveaux    raifins  ;    on 

„  Jamais    durant  l'année   entù  re  ces  ,,  fait    cuire    &    confire    les    uns   au 

,,  beaux  arbres  ne  relient  fans  fruits  :  ,,  fuleil   fur    une   aire  ,    tandis  qu'on 
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elle-même  laver  le  linge  à  la  rivière  ;  croyez-vous  ,  pourfuit- 
il ,  qu'elle  eût  dédaigné  de  toucher  aux  ferviettes  fales  ,  en 
difmt  qu'elles  fentoient  le  graillon  ?  Sophie ,  fur  qui  le  coup 
porte ,  oubliant  fa  timidité  naturelle  ,  s'exeufe  avec  vivacité  ; 
fon  papa  fait  bien  que  tout  le  menu  linge  n'eût  point  eu 
d'autre  blanchiffeufe  qu'elle,  fi  on  l'avoit  laiffé  faire  (14),  & 
qu'elle  en  eût  fait  davantage  avec  plaifir  ,  fi  on  le  lui  eût 
ordonné.  Durant  ces  mots  ,  elle  me  regarde  à  la  dérobée 
avec  une  inquiétude  dont  je  ne  puis  m'empêcher  de  rire  ,  en 
lifant  dans  fon  cœur  ingénu  les  alarmes  qui  la  font  parler. 
Son  père  a  la  cruauté  de  relever  cette  étourderie  ;  en  lui  de- 
mandant d'un  ton  railleur  à  quel  propos  elle  parle  ici  pour 
elle ,  &  ce  qu'elle  a  de  commun  avec  la  fille  d'Alcinoûs  ? 
Honteufe  &  tremblante  ,  elle  n'ofe  plus  fouffler ,  ni  regarder 
perfonne.  Fille  charmante  !  il  n'eft  plus  tems  de  feindre  j 
vous  voilà  déclarée  en  dépit  de  vous. 
Bientôt  cette  petite  feene  eft.  oubliée  ou  paroît  l'être  \  très- 


„  en  vendange  d'autres ,  Iaiffant  fur 
,,  la  plante  ceux  qui  font  encore  en 
„  fleurs ,  en  verjus  ,  ou  qui  com- 
,>  mencent  à  noircir.  A  l'un  des 
,,  bouts  ,  deux  quarrés  bien  cultivés 
„  &  couverts  de  fleurs  toute  l'année, 
„  font  ornés  de  deux  fontaines  ,  dont 
„  l'une  eft  diftribuée  dans  tout  le 
„  jardin  ,  &  l'autre  ,  après  avoir 
„  traverfé  le  Palais,  eft  conduite  à 
„  un  bâtiment  élevé  dans  la  ville 
pour  abreuver  les  Citoyens.  „ 
Telle  eft  la   defeription.  du  jardin 


royal  d'Alcinoiis  au  feptieme  livre 
de  l'Odjffee  ,  dans  lequel ,  à  la  honte 
de  ce  vieux  rêveur  d'Homère  &  des 
Princes  de  fon  tems  ,  on  ne  voit  ni 
treillages ,  ni  ftatues ,  ni  cafeades  , 
ni  boulingrins. 

(  14  )  J'avoue  que  je  fais  quelque- 
gré  à  la  mère  de  Sophie  de  ne  lui 
avoir  pas  laiffé  gâter  dans  le  favori 
des  mains  auffi  douces  que  les  Tien- 
nes ,  &  qu'Emile  doit  baifer  ft  fou» 
vent 
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heureufement  pour  Sophie  ,  Emile  eft  le  feul  qui  n'y  a  nerf 
compris.  La  promenade  fe  continue ,  &  nos  jeunes  gens ,  qui 
d'abord  écoient  à  nos  côtés  ,  ont  peine  à  fe  régler  fur  la  len- 
teur de  notre  marche  ;  infenfiblement  ils  nous  précèdent ,  ils 
s'approchent ,  ils  s'accoftent  à  la  fin ,  &  nous  les  voyons  allez 
loin  devant  nous.  Sophie  femble  attentive  &c  pofée  ;  Emile 
parle  &c  gesticule  avec  feu  :  il  ne  paroît  pas  que  l'entretien 
les  ennuie.  Au  bout  d'une  grande  heure  on  retourne,  on 
les  rappelle ,  ils  reviennent  ,  mais  lentement  à  leur  tour ,  & 
l'on  voit  qu'ils  mettent  le  tems  à  profit.  Enfin ,  tout-à-coup 
leur  entretien  ceiTe  avant  qu'on  foit  à  portée  de  les  entendre  , 
&.  ils  doublent  le  pas  pour  nous  rejoindre.  Emile  nous  aborde 
avec  un  air  ouvert  &  careffant  ;  (es  yeux  pétillent  de  joie  ;  il 
les  tourne  pourtant  avec  un  peu  d'inquiétude  vers  la  mère  de 
Sophie  pour  voir  la  réception  qu'elle  lui  fera.  Sophie  n'a  pas,  à 
beaucoup  près ,  un  maintien  fi  dégagé  ;  en  approchant  elle  femble 
toute  confufc  de  fe  voir  tête-à-tête  avec  un  jeune  homme  ,  elle 
qui  s'y  eft  fouvent  trouvée  avec  d'autres  fans  en  être  embar- 
rafTée  ,  &  fans  qu'on  l'ait  jamais  trouvé  mauvais.  Elle  fe  hâte 
d'accourir  à  fa  mère  ,  un  peu  effourHée  ,  en  difant  quelques 
mots  qui  ne  lignifient  pas  grand'chofe  ,  comme  pour  avoir 
l'air  d'être-là  depuis  long-tems. 

A  la  fércnité  qui  fe  peint  fur  le  vifage  de  ces  aimables  en- 
fans  ,  on  voit  que  cet  entretien  a  foulage  leurs  jeunes  cœurs 
d'un  grand  poids.  Us  ne  font  pas  moins  réfervés  l'un  avec 
l'autre  ,  mais  leur  rcferve  eft  moins  embarraffée.  Elle  ne  vient 
plus  que  du  refpect  d'Emile,  de  la  modeftie  de  Sophie  #  & 
4e  l'honnêteté  de  tous  deux.  Emile  ofc  lui  adrefler  quelques 

mots , 
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;mots ,  quelquefois  elle  ofe  répondre  ;  mais  jamais  elle  n'ouvre 
la  bouche  pour  cela  fans  jetter  les  yeux  fur  ceux  de  fa  mère. 
Le  changement  qui  paroît  le  plus  fenfible  en  elle  eft  envers 
moi.  Elle  me  témoigne  une  confidération  plus  empreiïëe , 
«lie  me  regarde  avec  intérêt,  elle  me  parle  affechieufement, 
elle  efl  attentive  à  ce  qui  peut  me  plaire  ;  je  vois  qu'elle  m'ho- 
nore de  fon  eltime ,  &  qu'il  ne  lui  eft  pas  indifférent  d'ob- 
tenir la  mienne.  Je  comprends  qu'Emile  lui  a  parlé  de  moi  ; 
on  diroit  qu'ils  ont  déjà  comploté  de  me  gagner  :  il  n'en  eft 
rien  pourtant ,  &  Sophie  elle-même  ne  fe  gagne  pas  fi  vite? 
Il  aura  peut-être  plus  befoin  de  ma  faveur  auprès  d'elle ,  que 
de  la  fienne  auprès  de  moi.  Couple  charmant  !  . .  .  En  fon- 
geant  que  le  cœur  fenfible  de  mon  jeune  ami  m'a  fait  entrer 
pour  beaucoup  dans  fon  premier  entretien  avec  fa  maîtreifc  , 
je  jouis  du  prix  de  ma  peine  ;  fon  amitié  m'a  tout  payé. 

Les  vifïtes  fe  réitèrent.  Les  converfitions  entre  nos  jeunes 
gens  deviennent  plus  fréquentes.  Emile  enivré  d'amour  croit 
-déjà  toucher  à  fon  bonheur.  Cependant  il  n'obtient  point 
■d'aveu  formel  de  Sophie  ;  elle  l'écoute  &  ne  lui  dit  rien. 
Emile  connoît  toute  fa  modeftie  ;  tant  de  retenue  l'étonné 
peu  ;  il  fent  qu'il  n'eft  pas  mal  auprès  d'elle  ;  il  fait  que  ce 
font  les  pères  qui  marient  les  enfans  ;  il  fuppofe  que  Sophie 
attend  un  ordre  de  fes  parens ,  il  lui  demande  la  permiffïon 
de  le  folliciter  ;  elle  ne  s'y  oppofe  pas.  Il  m'en  parle  ,  j'en 
parle  en  fon  nom  ,  même  en  fa  préfence.  Quelle  furprife 
pour  lui  d'apprendre  que  Sophie  dépend  d'elle  feule ,  &  que 
pour  le  rendre  heureux  elle  n'a  qu'à  le  vouloir  !  Il  commence 
à  ne  plus  rien  comprendre  à  fa  conduite.  Sa  confiance  diminue. 
Emile.     Tome  IL  T t 
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Il  s'alarme ,  il  fe  voie  moins  avancé  qu'il  ne  p  enfuit  l'être  , 
&  c'eit  alors  que  l'amour  le  plus  tendre  emploie  fen  langage 
le  plus  touchant  pour  la  fléchir. 

Emile  n'eft  pas  fait  pour  deviner  ce  qui  lui  nuit  :  fi  on  ne 
le  lui  dit ,  il  ne  le  faura  de  fes  jours ,  &  Sophie  eft  trop  flere 
pour  le  lui  dire.  Les  difficultés  qui  l'arrêtent  feroient  l'em- 
prellèment  d'une  autre  ;  elle  n'a  pas  oublié  les  leçons  de  fes 
païens.  Elle  eft  pauvre  ;  Emile  eft  riche  ,  elle  le  fait.  Com- 
bien il  a  befoia  de  fe  faire  eftimer  d'elle  !  Quel  mérite  ne  lui 
faut-il  point  pour  effacer  cette  inégalité  ?  Mais  comment  fon- 
geroit-il  à  ces  obftacles  t  Emile  fait-il  s'il  eft  riche  ?  Daigne- 
t-il  même  s'en  informer  ?  Grâces  au  Ciel  il  n'a  nul  befoin 
de  l'être  ,  il  fait  être  bienfaifant  fans  cela.  Il  tire  le  bien  qu'il 
fait  de  fon  cœur  &  non  de  fa  bourfe.  Il  donne  aux  malheu- 
reux fon  tems ,  fes  foins  ,  &s  affections  ,  fa  perfonne  ;  &  dans 
l'eftimation  de  fes  bienfaits,  à  peine  ofe-t-il  compter  pour 
quelque  chofe  l'argent  qu'il  répand  fur  les  indigens. 

Ne  fâchant  à  quoi  s'en  prendre  de  fi  difgrace  ,  il  l'attribue 
à  fa  propre  faute  :  car  qui  oferoit  aceufer  de  caprice  l'objet  de 
fes  adorations  ?  L'humiliation  de  l'amour -propre  augmente 
les  regrets  de  l'amour  éconduit.  Il  n'approche  plus  de  Sophie 
avec  cette  aimable  confiance  d'un  cœur  qui  fe  fent  digne  du 
fien  ;  il  eft  craintif  &  tremblant  devant  elle.  Il  n'efpere  plus 
la  toucher  par  la  tendreffe ,  il  cherche  a  la  fléchir  par  la  pitié. 
Quelquefois  fa  patience  fe  laffe  >  le  dépit  eft  prêt  a  lui  fuc- 
céder.  Sophie  femble  preffenrir  ces  emportemens  ,  &  le  re- 
garde. Ce  feul  regard  le  defarme  &  l'intimide  :  il  elt  plus 
fournis  qu'auparavant. 
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Troublé  de  cette  réfiftance  obftinée  &  de  ce  fîlence  invin- 
cible ,  il  épanche  fcn  cœur  dans  celui  de  fon  ami.  Il  y 
dépofe  les  douleurs  de  ce  cœur  navré  de  trifteffe  ;  il  implore 
fon  aflîftance  &  fes  confeils.  Quel  impénétrable  myflere  ! 
Elle  s'intéreffe  à  mon  fort ,  je  n'en  puis  douter  :  loin  de 
m'éviter  elle  fe  plaît  avec  moi.  Quand  j'arrive  elle  marque  de 
la  joie ,  &  du  regret  quand  je  pars  ;  elle  reçoit  mes  foins 
avec  bonté  ;  mes  fervices  paroiffcnt  lui  plaire  ;  elle  daigne 
me  donner  des  avis ,  quelquefois  même  des  ordres.  Cepen- 
dant elle  rejette  mes  follicitations ,  mes  prières.  Quand  j'ofe 
parler  d'union  ,  elle  m'impofe  impérieufement  fîlence  ,  &  fi 
j'ajoute  un  mot,  elle  me  quitte  a  l'inftant.  Par  quelle  étrange 
raifon  veut-elle  bien  que  je  fois  à  elle  fans  vouloir  entendre 
parler  d'être  a  moi  ?  Vous  qu'elle  honore  ,  vous  qu'elle  aime 
&  qu'elle  n'ofera  faire  taire  ,  parlez  ,  faites-la  parler  ;  fervez 
votre  ami ,  couronnez  votre  ouvrage  ;  ne  rendez  pas  vos  foins 
funeltes  à  votre  Elevé  :  Ah  !  ce  qu'il  tient  de  vous  fera  fa 
mifere  ,  fi  vous  n'achevez  fon  bonheur. 

Je  parle  à  Sophie  ,  &  j'en  arrache  avec  peu  de  peine  un 
fecret  que  je  favois  avant  qu'elle  me  l'eût  dit.  J'obtiens  plus 
difficilement  la  permiflion  d'en  inftruire  Emile  ;  je  l'obtiens 
enfin  ,  &  j'en  ufe.  Cette  explication  le  jette  dans  un  étonne- 
ment  dont  il  ne  peut  revenir.  ïl  n'entend  rien  à  cette  déli- 
catefTe  ;  il  n'imagine  pas  ce  que  des  écus  de  plus  ou  de 
moins  font  au  caractère  &  au  mérite.  Quand  je  lui  fus  en- 
tendre ce  qu'ils  font  aux  préjugés  ,  il  fe  met  à  rire  ;  &  trans- 
porté de  joie  ,  il  veut  partir  à  l'inftant ,  aller  tout  déchi- 
rer, tout  jetter  ,    renoncer   à   tout  ,   pour  avoir   l'honneur 

Tt  i 
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d'èrre  aufïï  pauvre  que  Sophie  ,   ic  revenir  digne   d'être-  fon: 
époux. 

Hé  quoi  !  dis-je  en  l'arrêtant ,  &.  riant  à  mon  tour  de  fon 
impétuofité  ,  cette  jeune  tête  ne  mûrira- 1- elle  point  ,  & 
après  avoir  philofophé  toute  votre  vie  ,  n'apprendrez  -  vous 
jamais  à  raifonner?  Comment  ne  voyez -vous  pas  qu'en  fuir 
vant  votre  infenfé  projet,,  vous  allez  empirer  votre  fituation 
&  rendre  Sophie  plus  intraitable  ?  C'eft  un  petit  avantage 
d'avoir  quelques  biens  de  plus  qu'elle ,  c'en  feroit  un  très- 
grand  de  les  lui  avoir  tous  facrifiés  ,  &  fi  fa  fierté  ne  peut 
fe  refondre  à  vous  avoir  la  première  obligation ,  comment  fe 
refoudroit-elîe  a  vous  avoir  l'autre  ?  Si  elle  ne  peut  fouffrir 
qu'un  mari  puifTe  lui-  reprocher  de  l'avoir  enrichie ,  fouffrira- 
t-cl!e  qu'il  puifTe  lui  reprocher  de  s'être  appauvri  pour  elle  ? 
Eh  malheureux  !  tremblez  qu'elle  ne  vous  foupçonne  d'avoir 
eu  ce  projet.  Devenez  au  contraire  économe  &  foigneux. 
pour  l'amour  d'elle,  de  peur  qu'elle  ne  vous  aceufe  de  vou- 
loir la  gagner  par  adrelTe ,.  &  de  lui  facrifier  volontairement. 
ce  que  vous  perdrez  par  négligence. 

Croyez-vous  au  fond  que  de  grands  biens  lui  fafTent  peur, 
&  que  fes  oppofitions  viennent  précifément  des  richefTes  ? 
Non  ,  cher  Emile  ,  elles  ont  une  caufe  plus  folide  &  plus 
grave  dans  l'effet  que  produifent  ces  richefTes  dans  l'ame  du. 
pofTeffeur.  Elle  fait  que  les  biens  de  la  fortune  font  toujours 
préférés  i  tout  par  ceux  qui  les  ont.  Tous  les  riches  comp- 
tent l'or  avant  le  mérite.  Dans  la  mife  commune  de  l'ar- 
gent &  des  fervices  ,  ils  trouvent  toujours  que  ceux-ci  n'ac- 
quittent jamais  l'autre:  ,  &  penfent  qu'on  leur  en  doit  de  refle 
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quand  on  a  paire  fa  vie  à  les  fervir  en  mangeant  leur  pain; 
Qu'avez-vous  donc  à  faire ,  ô  Emile  ,  pour  la  raiîurer  fur  fes 
craintes  ?  Faites-vous  bien  connoître  à  elle  ;  ce  n'eit  pas  l'af- 
faire d'un  jour.  Montrez-lui  dans  les  tréfors  de  votre  ame 
noble  de  quoi  racheter  ceux  dont  vous  avez  le  malheur  d'être 
partagé.  A  force  de  confiance  &  de  tems ,  furmontez  fa  réfif- 
tance  :  à  force  de  fentimens  grands  &  généreux  ,  forcez  -  la 
d'oublier  vos  richeffes.  Aimez-la,  fervez-la,  fervez  fes  refpecca- 
bles  parens.  Prouvez -lui  que  ces  foins  ne  font  pas  l'effet  d'une 
paffion  folle  &  paffagere ,  mais  des  principes  ineffaçables  gra- 
vés au  fond  de  votre  cœur.  Honorez  dignement  le  mérite 
outragé  par  la  fortune  ;  c'eft  le  feul  moyen  de  le  réconci- 
lier avec  le  mérite  qu'elle  a  favorifé. 

On  conçoit  quels  transports  de  joie  ce  difcours  donne  au 
jeune  homme ,  combien  il  lui  rend  de  confiance  &  d'efpoir  ; 
combien  fon  honnête  cœur  fe  félicite  d'avoir  à  faire,  pour 
plaire  à  Sophie  ,  tout  ce  qu'il  feroit  de  lui-même  quand 
Sophie  n'exif  feroit  pas  ,  ou  qu'il  ne  feroit  pas  amoureux, 
d'elle.  Pour  peu  qu'on  ait  compris  fon  caraciere ,  qui  efè-ce 
qui  n'imaginera  pas  fi  conduite  en  cette  occafïon  ? 

Me  voilà  donc  le  confident  de  mes  deux  bonnes  gens  &: 
le  médiateur  de  leurs  amours  !  Bel  emploi  pour  un  gouver- 
neur !  fi  beau  que  je  ne  fis  de  ma  vie  rien  qui  m'élevât 
tant  à  mes  propres  yeux  ,  &  qui  me  rendît  fi  content  de 
moi-même.  Au  relie  ,  cet  emploi  ne  lailfe  pas  d'avoir  fes 
agrémens  :  je  ne  fuis  pas  mal  venu  dans  la  maifon  ;  l'on, 
s'y  fie  à  moi  du  foin  d'y  tenir  les  amans  dans  l'ordre  ;. 
Emile  ,  toujours   tremblant  de  me   déplaire  ,.  ne  fut  jamais* 
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fi  docile.  La  petite  perfonne  m'accable  d'amitiés  dont  je 
ne  fuis  pas  la  dupe ,  ce  dont  je  ne  prends  pour  moi  que  ce 
qui  m'en  revient.  C'elt  ainfi  qu'elle  fe  dédommage  indirecte- 
ment du  refpect  dans  lequel  elle  tient  Emile.  Elle  lui  fait 
en  moi  mille  tendres  carcfLes  ,  qu'elle  aimeroit  mieux  mou- 
rir que  de  lui  faire  à  lui-même  ;  &  lui  qui  fait  que  je  ne  veux 
pas  nuire  à  fes  intérêts  ,  eft  charmé  de  ma  bonne  intelli- 
gence avec  elle.  Il  fe  confole  quand  elle  refufe  fon  bras  à 
la  promenade  ôc  que  c'eft  pour  lui  préférer  le  mien.  Il 
s'éloigne  fans  murmure  en  me  ferrant  la  main ,  &  me  difant 
tout  bas  de  la  voix  &  de  l'œil  :  ami ,  parlez  pour  moi.  Il  nous 
fuit  des  yeux  avec  intérêt  :  il  tâche  de  lire  nos  fentimens  fur 
nos  vifages  ,  ôc  d'interpréter  nos  difeours  par  nos  geftes  :  il 
fait  que  rien  de  ce  qui  fe  dit  entre  nous  ne  lui  eft  indiffé- 
rent. Bonne  Sophie ,  combien  votre  cœur  fîneere  eft  à  fon 
aife  ,  quand  fans  être  entendue  de  Télémaque  vous  pouvez 
vous  entretenir  avec  fon  Mentor  !  Avec  quelle  aimable  fran- 
chife  vous  lui  biffez  lire  dans  ce  tendre  cœur  tout  ce  qui 
s'y  paffe  !  Avec  quel  plaiiir  vous  lui  montrez  toute  votre 
eil'.me  pour  fon  Elevé  !  avec  quelle  ingénuité  touchante  vous 
lui  biffez  pénétrer  des  fentimens  plus  doux  !  avec  quelle 
feinte  colère  vous  renvoyés  l'importun  quand  l'impatience  le 
force  à  vous  interrompre  !  avec  quel  charmant  dépit  vous 
lui  reprochez  fen  indiferécion  quand  il  vient  vous  empêcher 
de  dire  du  bien  de  lui ,  d'en  entendre  ,  &  de  tirer  toujours 
de  mes  réponfes  quelque   nouvelle  raifon  de  l'aimer  ! 

Airffi  parvenu  à  fe    faire    fouffrir   comme   amant  déclare  , 
Emile  en    fait  valoir  tous   les  droits  ;  il   parle  ,  il   preffe ,  il 
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folîicite ,  il  importune.  Qu'on  lui  parle  durement ,  qu'on  le 
maltraite  ,  peu  lui  importe  pourvu  qu'il  fe  fane  écouter. 
Enfin  ,  il  obtient  ,  ncn  fans  peine ,  que  Sophie  de  Ton  côte 
veuille  bien  prendre  ouvertement  fur  lui  l'autorité  d'une  maî- 
trefie ,  qu'elle  lui  preferive  ce  qu'il  doit  faire  ,  qu'elle  com- 
mande au  lieu  de  prier  ,  qu'elle  accepte  au  lieu  de  remer- 
cier ,  qu'elle  règle  le  nombre  <k  le  tems  des  vifites  ,  qu'elle 
lui  défende  de  venir  jufqnù  tel  jour  &  de  relier  pane  telle 
heure.  Tout  cela  ne  fe  fait  point  par  jeu, mais  très-férieu- 
fement ,  &  fi  elle  accepta  ces  droits  avec  peine  ,  elle  en  ufc 
avec  une  rigueur  qui  réduit  fouvent  le  pauvre  Emile  au  regret 
de  les  lui  avoir  donnés.  Mais  quoi  qu'elle  ordonne  ,  il  ne 
réplique  point  ,  &  fouvent  en  partant  pour  obéir  ,  il  me 
regarde  avec  des  yeux  pleins  de  joie  qui  me  difent  :  vous 
voyez  qu'elle  a  pris  poîîeflion  de  moi.  Cependant  l'orgueil- 
leufe  l'obferve  en  defTous  ,  &c  fourit  en  fecret  de  la  fierté  de 
fon  efclave. 

Aîbane  &  Raphaël  ,  prêtez-moi  le  pinceau  de  la  volupté 

* 

Divin  Miîton ,  apprends  à  ma  plume  grcfïkre  à  décrire  les 
plaillrs  de  l'amour  &  de  l'innocence.  Mais  non,  cachez  vos 
arts  menfongers  devant  la  fainte  vérité  de  la  nature.  Ayez 
feulement  des  cœurs  fenfibles ,  des  âmes  honnêtes  ;  puis  laif- 
fez  errer  votre  imagination  fans  contrainte  fur  les  tranfports 
de  deux  jeunes  amans ,  qui  fous  les  yeux  de  leurs  parens  & 
de  leurs  guides,  fe  livrent  fans  trouble  à  la  deuce  illtrïïôn  qui 
les  flatte  ,  ce  ,  dans  TivrerTe  des  defirs  s'avancent  lentement 
vers  le  terme  ,  entrelacent  de  fleurs  &  de  guirlandes  l'heu- 
reux lien  qui  doit  les  unir  jufqu'au  tombeau.  Tant  d'image.'; 
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charmantes  m'enivrent  moi-même  ,  je  les  rafTemble  fans 
ordre  &  fans  fuite ,  le  délire  qu'elles  me  caufent  m'empêche 
de  les  lier.  Oh  !  qui  efi-ce  qui  a  un  cœur  ,  &  qui  ne  faura 
pas  faire  en  lui-même  le  tableau  délicieux  des  Situations  di- 
verfes  du  père  ,  de  la  mère  ,  de  la  tille  ,  du  gouverneur ,  de 
l'Eieve  ,  &  du  concours  des  uns  &  des  autres  à  l'union  du 
plus  charmant  couple  dont  l'amour  Se  la  vertu  puiifent  faire 
le   bonheur  ? 

Ç'eil  à  préfent  que  devenu  véritablement  empreifé  de 
plaire ,  Emile  commence  à  fentir  le  prix  des  talens  agréables 
qu'il  s'eft  donnés.  Sophie  aime  à  chanter  ,  il  chante  avec 
elle  ;  il  fait  plus  ,  il  lui  apprend  la  mufique.  Elle  eft  vive  Se 
légère  ,  elle  aime  à  fauter  ,  il  danfe  avec  elle  ;  il  change  fçs 
fiuts  en  pas,  il  la  perfectionne.  Ces  leçons  font  charmantes, 
Ja  gaieté  folâtre  les  anime  ,  elle  adoucit  le  timide  refpeêl: 
de  l'amour  ;  il  eft  permis  à  un  amant  de  donner  ces 
leçons  avec  volupté  ;  il  eft  permis  d'être  le  maître  de  fa 
maître  ife. 

On  a  un  vieux  clavecin  tout  dérangé.  Emile  l'accommode 
ex;  l'accorde.  Il  efè  facteur ,  il  eft  luthier  aufïï-bien  que  me- 
nuifier  ;  il  eut  toujours  pour  maxime  d'apprendre  à  fe  palier 
du  fecours  d'autrui  dans  tout  ce  qu'il  pouvoit  faire  lui- 
même.  La  maifon  eft  dans  une  Situation  pittorefque  ,  il  en 
tire  différentes  vues  auxquelles  Sophie  a  quelquefois  mis  la 
main,  &  dont  elle  orne  le  cabinet  de  fou  père.  Les  cadres 
n'en  font  point  dorés  Se  n'ont  point  belbin  de  l'être.  En 
voyant  defïîner  Emile  ,  en  l'imitant  ,  elle  fe  perfectionne  à 
fou  exemple  ,  elle  cultive  tous  les  talens  t  &  fon  charme  les 

embellir 
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embellit  tous.  Son  père  &  fa  mère  fe  rappellent  leur  an- 
cienne opulence  en  revoyant  briller  autour  d'eux  les  beaux 
arts  qui  feuls  la  leur  rendoient  chère  ;  l'amour  a  paré  toute 
leur  maifon  ;  lui  feul  y  fait  régner  fans  frais  &  fans  peine  les 
mêmes  plaifirs  qu'ils  n'y  raffembloient  autrefois  qu'à  force 
d'argent  &  d'ennui. 

Comme  l'idolâtre  enrichit  des  tréfors  qu'il  eftime  l'objet 
de  fon  culte ,  &  pare  fur  l'autel  le  Dieu  qu'il  adore  ;  l'amant 
a  beau  voir  fa  maîtreffe  parfaite ,  il  lui  veut  fins  ceffe  ajouter 
de  nouveaux  ornemens.  Elle  n'en  a  pas  befoin  pour  lui  plaire  ; 
mais  il  a  befoin  lui  de  la  parer  :  c'eft  un  nouvel  hommage 
qu'il  croit  lui  rendre  ;  c'eft  un  nouvel  intérêt  qu'il  donne  au 
plaifir  de  la  contempler.  Il  lui  femble  que  rien  de  beau  n'eft 
à  fa  place  quand  il  n'orne  pas  la  fuprême  beauté.  C'eft  un 
fpe&acle  à  la  fois  touchant  &  rifîble ,  de  voir  Emile  empreffé 
d'apprendre  à  Sophie  tout  ce  qu'il  fait,  fans  confulter  fi  ce 
qu'il  lui  veut  apprendre  eft  de  fon  goût  ou  lui  convient.  li 
lui  parle  de  tout,  il  lui  explique  tout  avec  un  emprelfement 
puérile  ;  il  croit  qu'il  n'a  qu'à  dire ,  &  qu'à  l'inftant  elle  l'en- 
tendra :  il  fe  figure  d'avance  le  plaifir  qu'il  aura  de  raifonner, 
de  philofopher  avec  elle  ;  il  regarde  comme  inutile  tout  l'acquis 
qu'il  ne  peut  point  étaler  à  fes  yeux  :  il  rougit  prefque  de 
favoir  quelque  chofe  qu'elle  ne  fait  pas. 

Le  voilà  donc  lui  donnant  leçon  de  phiîofophie ,  de  phyfi- 
que,de  mathématique,  d'hiftoire,  de  tout  en  un  mot.  Sophie  fe 
prête  avec  plaifir  à  fon  zèle ,  &  tâche  d'en  profiter.  Quand  il  peut 
obtenir  de  donner  fes  leçons  à  genoux  devant  elle,  qu'Emile  eft 
content  !  Il  croit  voir  les  Cieux  ouverts.  Cependant  cette  fitua- 
Emile.  Tome     II.  V  v 
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tion  plus  gênante  pour  l'écoliere  que  pour  le  maître ,  n'eft  pas 
la  plus  favorable  à  l'inftru&ion.  L'on  ne  fait  pas  trop  alors  que 
faire  de  fes  yeux  pour  éviter  ceux  qui  les  pourfuivent ,  &  quand 
ils  fe  rencontrent  la  leçon  n'en  va  pas  mieux. 

L'art  de  penfer  n'eft  pas  étranger  aux  femmes ,  mais  elles  ne 
doivent  faire  qu'effleurer  les  fciences  de  raifonnement.  Sophie 
conçoit  tout  &  ne  retient  pas  grand'chofe.  Ses  plus  grands 
progrès  font  dans  la  morale  &  les  chofes  de  goût  ;  pour  la 
phyfique  ,  elle  n'en  retient  que  quelque  idée  des  loix  géné- 
rales &  du  fyftême  du  monde;  quelquefois  dans  leurs  pro- 
menades en  contemplant  les  merveilles  de  la  Nature ,  leurs 
cœurs  innocens  &  purs  ofent  s'élever  jufqu'à  fon  Auteur. 
Us  ne  craignent  pas  fa  préfence ,  ils  s'épanchent  conjointe- 
ment devant  luù 

Quoi  !  deux  amans  dans  la  fleur  de  l'âge  emploient  leur 
tête-à-tête  à  parler  de  Religion  !  Ils  pafîent  leur  rems  à  dire 
leur  catéchifme  !  Que  fert  d'aviiir  ce  qui  e'r.  fublime  ?  Oui , 
fuis  doute ,  ils  le  difent  dans  l'illulion  qui  les  charme  ;  ils 
fe  voient  parfaits,  ils  s'aiment,  ils  s'entretiennent  avec  enthou- 
fiafme  de  ce  qui  donne  un  prix  à  la  vertu.  Les  facrifices  qu'ils 
lui  fo.it  la  leur  rendent  chère.  Dans  des  tranfports  qu'il  faut 
vaincre ,  ils  verfent  quelquefois  enfemble  des  larmes  plus 
pures  que  la  rofce  du  Ciel,  &  ces  douces  larmes  font  l'en- 
chantement de  leur  vie  ;  ils  font  dans  le  plus  charmant  dé- 
lire qu'aient  jamais  éprouvé  des  âmes  humaines.  Les  priva- 
tions mêmes  ajoutent  à  leur  bonheur  &  les  honorent  à  leurs 
propres  yeux  de  leurs  facrifices.  Hommes  fenfuels,  corps 
&ns  ames,  ils  connoîcronc  un  jour  vos  plaifirs,  &  regret- 
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feront  toute  leur  vie  l'heureux  tems  où  ils  fe  les  font  refufés. 

Malgré  cette  bonne  intelligence,  il  ne  laiffe  pas  d'y  avoir  quel- 
quefois des  diffentions,  même  des  querelles;  la  maître  (Te  n'eft 
pas  fans  caprice ,  ni  l'amant  fans  emportement  ;  mais  ces  petits 
orages  parlent  rapidement  &  ne  font  que  raffermir  l'union  ; 
l'expérience  même  apprend  à  Emile  à  ne  les  plus  tant  crain- 
dre ,  les  raccommodemens  lui  font  toujours  plus  avantageux 
que  les  brouilleries  ne  lui  font  nuifïbles.  Le  fruit  de  la  pre- 
mière lui  en  a  fait  efpérer  autant  des  autres  ;  il  s'efè  trompé  : 
mais  enfin ,  s'il  n'en  rapporte  pas  toujours  un  profit  aufïi  fen- 
fîble ,  il  y  gagne  toujours  de  voir  confirmer  par  Sophie  l'intérêt 
fincere  qu'elle  prend  à  fon  cœur.  On  veut  favoir  quel  eft  donc 
ce  profit.  J'y  confens  d'autant  plus  volontiers ,  que  cet  exemple 
me  donnera  lieu  d'expofer  une  maxime  très-utile  ,  &  d'en 
combattre  une  très-funefte. 

Emile  aime  ;  il  n'eft  donc  pas  téméraire  ;  &  l'on  conçoit 
encore  mieux  que  l'impérieufe  Sophie  n'eft  pas  fille  à  lui 
paffer  des  familiarités.  Comme  la  fageffe  a  fon  terme  en 
toute  chofe ,  on  la  taxeroit  bien  plutôt  de  trop  de  dureté 
que  de  trop  d'indulgence,  &  fon  père  lui-même  craint  quel- 
quefois que  fon  extrême  fierté  ne  dégénère  en  hauteur.  Dans 
les  tête-à-tête  les  plus  fecrets,  Emile  n'oferoit  folliciter  la 
moindre  faveur ,  pas  même  y  paraître  afpirer  ;  &  quand  elle 
veut  bien  paffer  fon  bras  fous  le  flen  à  la  promenade ,  grâce 
qu'elle  ne  laiffe  pas  changer  en  droit,  à  peine  ofe-t-il ,  quel- 
quefois en  foupirant,  preffer  ce  bras  contre  fa  poitrine.  Cepen- 
dant ,  après  une  longue  contrainte ,  il  fe  hazarde  à  baifer 
furtivement  fa  robe ,  &  plufieurs  fois  il  eft  affez  heureux  pour 
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qu'elle  veuille  bien  ne  s'en  pas  appercevoir.  Un  jour  qu'il  veut 
prendre  un  peu  plus  ouvertement  la  même  liberté ,  elle  s'avife 
de  le  trouver  très-mauvais.  Il  s'obftine ,  elle  s'irrite  ,  le  dépit 
lui  di&e  quelques  mots  piquans  ;  Emile  ne  les  endure  pas 
fans  réplique  :  le  refte  du  jour  fe  pafle  en  bouderie ,  ôc  l'on 
fe  fépare  très-mécontens. 

Sophie  eft  mal  à  fon  aife.  Sa  mère  eft  fa  confidente  ; 
comment  lui  cacheroit-elle  fon  chagrin  ?  C'eft  fa  première 
brouillerie  ;  &  une  brouillerie  d'une  heure  eft  une  fi  grande 
affaire  !  Elle  fe  repent  de  fa  faute  ;  fa  mère  lui  permet  de  la 
réparer,  fon  père  le  lui  ordonne. 

Le  lendemain ,  Emile  inquiet ,  revient  plutôt  qu'à  l'ordi- 
naire. Sophie  eft  à  la  toilette  de  fa  mère;  le  père  eft  aufli 
dans  la  même  chambre  :  Emile  entre  avec  refpecl,  mais  d'un 
air  trifte.  A  peine  le  père  &  la  mère  l'ont-ils  falué  ,  que 
Sophie  fe  retourne  ;  &  lui  préfentant  la  main,  lui  demande, 
d'un  ton  careifant ,  comment  il  fe  porte.  Il  eft  clair  que  cette 
jolie  main  ne  s'avance  ainfi  que  pour  être  baifée  :  il  la  reçoit, 
&  ne  la  baife  pas.  Sophie,  un  peu  honteufe,  la  retire  d'aufli 
bonne  grâce  qu'il  lui  eft  poffible.  Emile,  qui  n'eft  pas  fait 
aux  manières  des  femmes ,  &  qui  ne  fait  à  quoi  le  caprice 
eft  bon ,  ne  l'oublie  pas  aifément ,  &  ne  s'appaife  pas  fi  vite. 
Le  père  de  Sophie  la  voyant  embarraffce ,  achevé  de  la  décon- 
certer par  des  railleries.  La  pauvre  fille ,  confufe ,  humiliée , 
ne  fait  plus  ce  qu'elle  fait,  &  donnerait  tout  au  monde  pour 
ofer  pleurer.  Plus  elle  fe  contraint ,  plus  fon  cœur  fe  gonfle  ; 
une  larme  s'échappe  enfin  malgré  qu'elle  en  air.  Emile  voit 
cette  larme ,  fe  précipite  à  fes  genoux ,  lui  prend  la  main  , 
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la  baife  plufîeurs  fois  avec  faififfement.  Ma  foi,  vous  êtes 
trop  bon  ,  dit  le  père  en  éclatant  de  rire  ;  j'aurois  moins 
d'indulgence  pour  toutes  ces  folles ,  6c  je  punirois  la  bouche 
qui  m'auroit  offenfé.  Emile  ,  enhardi  par  ce  difcours ,  tourne 
un  œil  fuppliant  vers  la  mère  ;  &  croyant  voir  un  ligne  de 
confentement ,  s'approche ,  en  tremblant  du  vifage  de  Sophie , 
qui  détourne  la  tête ,  6c ,  pour  fauver  la  bouche ,  expofe  une 
joue  de  rofes.  L'indifcret  ne  s'en  contente  pas  ;  on  rélîite 
foiblement.  Quel  baifer  ,  s'il  n'étoit  pas  pris  fous  les  yeux 
d'une  mère  !  Sévère  Sophie ,  prenez  garde  à  vous  :  on  vous 
demandera  fouvent  votre  robe  à  baifer,  à  condition  que  vous 
la  refuferez  quelquefois. 

Après  cette  exemplaire  punition  ,  le  père  fort  pour  quel- 
que affaire  ,  la  mère  envoie  Sophie  fous  quelque  prétexte  , 
puis  elle  adreffe  la  parole  à  Emile ,  lui  dit  d'un  ton  aviez 
férieux  :  "  Monfieur,  je  crois  qu'un  jeune  homme  auffi-bien 
m  né  ,  auffi-bien  élevé  que  vous ,  qui  a  des  fentimens  &  des 
»  mœurs  ,  ne  voudroit  pas  payer  du  déshonneur  d'une  fa- 
»  mille,  l'amitié  qu'elle  lui  témoigne.  Je  ne  fuis  ni  farouche, 
5j  ni  prude;  je  fais  ce  qu'il  faut  paffer  à  la  jeunerle  folâtre, 
»  6c  ce  que  j'ai  fouffert  fous  mes  yeux ,  vous  le  prouve  affez. 
»  Confukez  votre  ami  fur  vos  devoirs ,  il  vous  dira  quelle 
>3  différence  il  y  a  entre  les  jeux  que  la  prcfence  d'un  ptre 
»  &  d'une  mère  autorife ,  6c  les  libertés  qu'on  prend  loin 
»  d'eux  en  abufant  de  leur  confiance  ,  6c  tournant  en  pièges 
m  les  mômes  faveurs  qui,  fous  leurs  yeux,  ne  font  qu'in- 
)3  nocentes.  Il  vous  dira,  Monfieur,  que  ma  fille  n'a  eu 
»  d'autre  tort  avec  vous  ,    que  celui  de  ne  pas  voir,  dès  la 
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»  première  fois  ,  ce  qu'elle  ne  dévoie  jamais  fouffrir  :  ii 
?j  vous  dira  que  tout  ce  qu'on  prend  pour  faveur,  en  de- 
»  vient  une ,  &  qu'il  eff.  indigne  d'un  homme  d'honneur 
»  d'abufer  de  la  fimplicité  d'une  jeune  fille  ,  pour  ufur- 
»  per  en  fecret  les  mêmes  libertés  qu'elle  peut  fouffrir  de- 
»  vant  tout  le  monde.  Car  on  fait  ce  que  la  bienféance 
>j  peut  tolérer  en  public  ;  mais  on  ignore  où  s'arrête  dans 
i>  l'ombre  du  myitere  ,  celui  qui  fe  fait  feul  juge  de  fes 
»  fantaifies  »>. 

Après  cette  jufèe  réprimande  ,  bien  plus  adreffée  à  moi 
qu'à  mon  Elevé  ,  cette  fage  mère  nous  quitte  ,  &  me  laifîe 
dans  l'admiration  de  fa  rare  prudence  ,  qui  compte  pour  peu 
qu'on  baife  devant  elle  la  bouche  de  fa  fille ,  &  qui  s'ef- 
fraye qu'on  ofe  baifer  fa  robe  en  particulier.  En  réfléchif- 
fant  à  la  folie  de  nos  maximes,  qui  facrifîent  toujours  à  la 
décence  la  véritable  honnêteté  ,  je  comprends  pourquoi  le 
langage  e£t  d'autant  plus  chatte  ,  que  les  cœurs  font  plus 
corrompus  ,  &  pourquoi  les  procédés  font  d'autant  plus 
exa&s  ,  que  ceux  qui  les  ont  font  plus  malhonnêtes. 

En  pénétrant,  à  cette  occafion ,  le  cœur  d'Emile,  des 
devoirs  que  j'aurois  dû  plutôt  lui  di&er,  il  me  vient  une  ré- 
flexion nouvelle ,  qui  fait  peut-être  le  plus  d'honneur  à  So- 
phie ,  &  que  je  me  garde  pourtant  bien  de  communiquer 
à  fon  amant.  C'efr.  qu'il  eft  clair  que  cette  prétendue  fierté 
qu'on  lui  reproche  ,  n'eft  qu'une  précaution  très-fage  pour  fe 
garantir  d'elle-même.  Ayant  le  malheur  de  fe  fentir  un  tem- 
pérament combustible  ,  elle  redoute  la  première  étincelle,  & 
l'éloigné  de  tout  fon  pouvoir.  Ce  n'elt  pas  par  fierté  qu'elle 
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eft  févere;  c'eft  par  humilité.  Elle  prend  fur  Emile  l'empire 
qu'elle  craint  de  n'avoir  pas  fur  Sophie  ;  elle  fe  fert  de  l'un 
pour  combattre  l'autre.  Si  elle  étoit  plus  confiante,  elle  feroit 
bien  moins  fiere.  Otez  ce  feul  point ,  quelle  fille  au  monde 
elt  plus  facile  6c  plus  douce  ?  Qui  eft-ce  qui  fupporte  plus 
patiemment  une  offenfe  ?  Qui  eft-ce  qui  craint  plus  d'en 
faire  à  autrui  ?  Qui  eft-ce  qui  a  moins  de  prétentions  en  tout 
genre  ,  hors  la  vertu  ?  Encore  n'eft-ce  pas  de  fa  vertu  qu'elle 
eft  fiere  ,  elle  ne  l'elt  que  pour  la  conferver  ;  &  quand  elle 
peut  fe  livrer  fans  rifque  au  penchant  de  fon  cœur ,  elle  ca- 
rence jufqu'à  fon  amant.  Mais  fa  difcrete  mère  ne  fait  pas  tous 
ces  détails  à  fon  père  même  :  les  hommes  ne  doivent  pas 
■tout  favoir. 

Loin  même  qu'elle  femble  s'enorgueillir  de  fa  conquête  , 
Sophie  en  eft  devenue  encore  plus  affable ,  &  moins  exigeante 
avec  tout  le  monde  ,  hors  peut-être  le  feul  qui  produit  ce 
changement.  Le  fentimenr  de  l'indépendance  n'enfle  plus  fon 
noble  cœur.  Elle  triomphe  avec  modeftie  d'une  victoire  qui 
lui  coûte  fa  liberté.  Elle  a  le  maintien  moins  libre  &  le 
parler  plus  timide  ,  depuis  qu'elle  n'entend  plus  le  mot  d'a- 
mant fans  rougir.  Mais  le  contentement  perce  à  travers  fon 
embarras  ,  &  cette  honte  elle-même  n'elt  pas  un  fentiment 
fâcheux.  C'eft  fur-tout  avec  les  jeunes  furvenans  que  la  dif- 
férence de  fa  conduite  eft  le  plus  fenfible.  Depuis  qu'elle  ne 
les  craint  plus  ,  l'extrême  réferve  qu'elle  avoit  avec  eux  s'eft 
beaucoup  relâchée.  Décidée  dans  fon  choix,  elle  fe  montre 
fans  fcrupule  gracieufe  aux  indifférens  ;  moins  difficile  fur 
Jeur  mérite  depuis  qu'elle  n'y  prend  plus  d'intérêt,  elle  ks 
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trouve  toujours  affez  aimables  pour  des  gens  qui  ne  lui  fe- 
ront  jamais    rien. 

Si  le  véritable  amour  pouvoit  ufer  de  coquetterie ,  j'en 
croirais  même  voir  quelques  traces  dans  la  manière  dont 
Sophie  fe  comporte  avec  eux  en  préfence  de  fon  amant.  On 
diroit  que ,  non  contente  de  l'ardente  pafïion  dont  elle  l'em- 
brafe  par  un  mélange  exquis  de  réferve  &  de  carefTe  ,  elle 
n'eft  pas  fâchée  encore  d'irriter  cette  même  pafïion  par  un 
peu  d'inquiétude.  On  diroit  qu'égayant  à  deffein  fes  jeunes 
hôtes ,  elle  defiine  au  tourment  d'Emile  les  grâces  d'un  en- 
jouement qu'elle  n'ofe  avoir  avec  lui  :  mais  Sophie  eft  trop 
attentive,  trop  bonne,  trop  judicieufe  pour  le  tourmenter  en 
effet.  Pour  tempérer  ce  dangereux  ftimulant ,  l'amour  & 
l'honnêteté  lui  tiennent  lieu  de  prudence  :  elle  fait  l'alarmer 
&  le  raffurer  précifément  quand  il  faut;  &  fi  quelquefois  elle 
l'inquiète ,  elle  ne  l'attiilte  jamais.  Pardonnons  le  fouci  qu'elle 
donne  à  ce  qu'elle  aime ,  à  la  peur  qu'elle  a  qu'il  ne  foit 
jamais  affez  enlacé. 

Mais  quel  effet  ce  périt  manège  fera-t-il  fur  Emile  ?  Sera- 
t— il  jaloux,  ne  le  fera-t-il  pas?  C'eft  ce  qu'il  faut  examiner  ; 
car  de  telles  digrefïïons  entrent  aufïi  dans  l'objet  de  mon 
livre,  &  m'éloignent  peu  de  mon  fujet. 

J'ai  fait  voir  précédemment  comment  dans  les  chofes  qui 
ne  tiennent  qu'à  l'opinion  ,  cette  paffion  s'introduit  dans  le 
cœur  de  l'homme.  Mais  en  amour  c'eft  autre  chofe;  la  jaloufïe 
paraît  alors  tenir  de  (I  près  à  la  Narurc  ,  qu'on  a  bien  de 
la  peine  h  croire  qu'elle  n'en  vienne  pas  ,  &  l'exemple  même 
•  i       animaux,    dont  plufieurs  font  jaloux  jufqu'à   la  fureur, 

femblc 
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femble  établir  le  fentiment  oppofé  fans  réplique.  Eft-ce  l'opi- 
nion des  hommes  qui  apprend  aux  coqs  à  fe  mettre  en  pie- 
ces  ,  &  aux  taureaux  à  fe  battre  jufqu'à  la  mort  ? 

L'averfîon  contre  tout  ce  qui  trouble  &  combat  nos  plai- 
firs  eft  un  mouvement  naturel ,  cela  eft  inconteftable.  Jufqu'à 
certain  point  le  defir  de  pofféder  exclufivement  ce  qui  nous 
plaît  eft  encore  dans  le  même  cas.  Mais  quand  ce  defîr 
devenu  paflïon  fe  transforme  en  fureur  ou  en  une  fantaifie 
ombrageufe  &  chagrine  ,  appellée  jaloufie ,  alors  c'eft  autre 
chofe  ;  cette  pafïion  peut  être  naturelle  ou  ne  l'être  pas  ;  il 
faut  diftinguer. 

L'exemple  tiré  des  animaux  a  été  ci-devant  examiné  dans 
le  difcours  fur  l'inégalité  ;  &  maintenant  que  j'y  réfléchis  de 
nouveau ,  cet  examen  me  paroît  affez  folide  pour  ofer  y  ren- 
voyer les  Lecteurs.  J'ajouterai  feulement  aux  diftin&ions  que 
j'ai  faites  dans  cet  écrit ,  que  la  jaloufie  qui  vient  de  la  nature 
tient  beaucoup  à  la  puiflance  du  fexe ,  &  que  quand  cette 
puiflance  eft  ou  paroît  être  illimitée  ,  cette  jaloufie  eft  à  fon 
comble  :  car  le  mâle  alors  mefurant  fes  droits  fur  fes  be- 
foins  ,  ne  peut  jamais  voir  un  autre  mâle  que  comme  un 
importun  concurrent.  Dans  ces  mêmes  efpeces  les  femelles 
obéiflant  toujours  au  premier  venu ,  n'appartiennent  aux  mâles 
que  par  droit  de  conquête  ,  8c  caufent  entre  eux  des  combats 
éternels. 

Au  contraire  ,  dans  les  efpeces  où  un  s'unit  avec  une ,  où 

l'accouplement   produit   une  forte  de  lien  moral ,  une  forte 

de  mariage  ,  la  femelle  appartenant  par  fon  choix  au  mâle 

qu'elle  s'ef  t  donné ,  fe  refufe  communément  à  tout  autre ,  & 
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le  mâle  ayant  pour  garant  de  fa  fidélité  cette  affection  de 
préférence,  s'inquiète  auffi  moins  de  la  vue  des  autres  mâles, 
6c  vit  plus  paifiblement  avec  eux.  Dans  ces  efpeces  le  mâle 
partage  le  foin  des  petits  ,  &  par  une  de  ces  loix  de  la 
nature ,  qu'on  n'obferve  point  fans  attendriffement ,  il  femble 
que  la  femelle  rende  au  père  l'attachement  qu'il  a  pour  fes 
enfans. 

Or  ,  à  confidérer  l'efpece  humaine  dans  fa  fîmplicité  pri- 
mitive ,  il  eft  aifé  de  voir  par  la  puiffance  bornée  du  mâle  9 
&  par  la  tempérance  de  fes  deiirs ,  qu'il  eft  deftiné  par  la 
nature  à  le  contenter  d'une  feule  femelle  ;  ce  qui  fe  confirme 
par  l'égalité  numérique  des  individus  des  deux  fexes  ,  au 
moins  dans  nos  climats  ;  égalité  qui  n'a  pas  lieu ,  à  beau- 
coup près  ,  dans  les  efpeces  où  la  plus  grande  force  des  mâles 
réunit  plufieurs  femelles  à  un  feul.  Et ,  bien  que  l'homme  ne 
couve  pas  comme  le  pigeon ,  &  que  ,  n'ayant  pas  non  plus 
des  mamelles  pour  allaiter  ,  il  foit  à  cet  égard  dans  la  clafTe 
des  quadrupèdes  ,  les  enfans  font  fi  long-tems  rampane  &c 
foibles  ,  que  la  mère  &  eux  fe  pafferoient  difficilement  de 
l'attachement  du  père ,  ôc  des  foins  qui  en  font  l'effet, 

Toutes  les  obfervations  concourent  donc  à  prouver  que 
la  fureur  jaloufe  des  mâles  dans  quelques  efpeces  d'animaux, 
ne  conclut  point  du  tout  pour  l'homme  ;  &  l'exception  même 
des  climats  méridionaux  où  la  polygamie  efl  établie ,  ne  fait 
que  mieux  confirmer  le  principe  ,  puifque  c'eft  de  la  pluralité 
des  femmes  ,  que  vient  la  tyrannique  précaution  des  maris  , 
&  que  le  fentiment  de  fa  propre  foiblefTe  porte  l'homme  à 
recourir  à  la  contrainte  ,  pour  éluder  les  loix  de  la  Nature. 


L    ï    V    R    E     V.  347 

Parmi  nous ,  où  ces  mêmes  Ioix  ,  en  cela  moins  éludées  , 
le  font  dans  un  fens  contraire  &  plus  odieux  ,  la  jaloufie  a 
fon  motif  dans  les  pafïions  fociales ,  plus  que  dans  l'inftinct 
primitif  Dans  la  plupart  des  liaifons  de  galanterie  ,  l'Amant 
hait  bien  plus  fes  Rivaux ,  qu'il  n'aime  fa  Maîtreffe  ;  s'il  craint 
de  n'être  pas  feul  écouté  ,  c'eft  l'effet  de  cet  amour-propre 
dont  j'ai  montré  l'origine  ,  &  la  vanité  pâtit  en  lui  bien  plus 
que  l'amour.  D'ailleurs  nos  mal -adroites  infHtutions  ont 
rendu  les  femmes  fi  diffimulées  (  ï  s)  ■>  &  ont  fi  fort  allumé 
leurs  appétits ,  qu'on  peut  à  peine  compter  fur  leur  attache- 
ment le  mieux  prouvé  ,  &  qu'elles  ne  peuvent  plus  marquer 
de  préférences  qui  raffurent  fur  la  crainte  des  concurrens. 

Pour  l'amour  véritable  ,  c'eft  autre  chofe.  J'ai  fait  voir  dans 
l'Ecrit  déjà  cité ,  que  ce  fentiment  n'eft  pas  aufîi  naturel  que^ 
l'on  penfe  ;  &  il  y  a  bien  de  la  différence  entre  la  douce  habi- 
tude qui  affeétionne  Phomme  à  fa  compagne,  &  cette  ardeur 
effrénée  qui  l'enivre  des  chimériques  attraits  d'un  objet  qu'il 
ne  voit  plus  tel  qu'il  eft.  Cette  paiïion ,  qui  ne  refpire  qu'ex- 
clufions  6c  préférences  ,  ne  diffère  en  ceci  de  la  vanité,  qu'en 
ce  que  la  vanité  exigeant  tout  &  n'accordant  rien  ,  eft  tou- 
jours inique;  au  lieu  que  l'amour  donnant  autant  qu'il  exige, 
eft  par  lui-même  un  fentiment  rempli  d'équité.  D'ailleurs  plus 
il  eft  exigeant ,  plus  il  eft  crédule  :  la  même  illufion  qui  le 

C  iç)  L'efpece  de  difïimulation  que  n'ont   pas.   Toutes    les    femmes   du 

j'entends     ici  ,    eft    oppofée   à  celle  monde    partent  leur    vie  à  faire   tro; 

qui    leur  convient    &    qu'elles   tien-  phée   de  leur    prctendue    fenfibilité, 

nent    de    la   Nature  ;    l'une    conf.fte  &  n'aiment  jamais   rien    qu'elles-mâ* 

à  dcguifer  les  fentimcns  qu'elles  ont ,  mer. 
&   l'autre    à    feindre    ceux   qu'elles 
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caufe ,  ïe  rend  facile  à  perfuadcr.  Si  l'amour  eft.  inquiet  J 
Peftime  eft  confiante;  &c  jamais  l'amour  fans  Peftime  n'exifta 
dans  un  cœur  honnête  ,  parce  que  nul  n'aime  dans  ce  qu'il 
aime ,  que  les  qualités  dont  il  fait  cas. 

Tout  ceci  bien  écîairci  ,  l'on  peut  dire ,  à  coup  fur  ,  de 
quelle  forte  de  jaloufie  Emile  fera  capable  ;  car  puifqu'à  peine 
cette  paflion  a-t-elle  un  germe  dans  le  cœur  humain  ,  fa 
forme  eft  déterminée  uniquement  par  l'éducation.  Emile  amou- 
reux &  jaloux  ne  fera  point  colère ,  ombrageux ,  méfiant  ; 
mais  délicat ,  fenflble  &  craintif:  il  fera  plus  alarmé  qu'irrité  ; 
il  s'attachera  bien  plus  à  gagner  fa  Maîtrefie  ,  qu'à  menacer 
fon  Riva]  ;  il  l'écartera  ,  s'il  peut ,  comme  un  obitacle  ,  fans 
le  haïr  comme  un  ennemi  ;  s'il  le  hait ,  ce  ne  fera  pas  pour 
l'audace  de  lui  difputer  un  cœur  auquel  il  prétend  ,  mais  pour 
le  danger  réel  qu'il  lui  fait  courir  de  le  perdre  ;  fon  injurie 
orgueil  ne  s'offenfera  point  fottement  qu'on  ofe  entrer  en 
concurrence  avec  lui  ;  comprenant  que  le  droit  de  préférence 
eft  uniquement  fondé  fur  le  mérite ,  &  que  l'honneur  eft  dans 
le  fuccès ,  il  redoublera  de  foins  pour  fe  rendre  aimable ,  & 
probablement  il  réufïira.  La  généreufe  Sophie ,  en  irritant  fon 
ameur  par  quelques  alarmes  ,  faura  bien  les  régler ,  l'en 
dédommager;  &  ces  concurrens  ,  qui  n'étoient  foufferts  que 
pour  le  mettre  à  l'épreuve  ,  ne   tarderont  pas  d'être  écartés. 

Mais  où  me  fens-je  infenfiblement  entraîné  ?  O  Emile  ! 
qu'es-tu  devenu  ?  Puis-je  reconnoître  en  toi  mon  Elevé  ? 
Combien  je  te  vois  déchu  !  Où  eft  ce  jeune  homme  formé 
fi  durement ,  qui  bravoit  les  rigueurs  des  faifons,  qui  livroit 
fon  corps  aux  plus   rudes  travaux  ,  &  fon  ame  aux  feules 
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Ioîx  de  la  fagefle  ;  inacceflible  aux  préjugés  ,  aux  pâmons  ; 
qui  n'aimoit  que  la  vérité  ,  qui  ne  cédoit  qu'à  la  raifon ,  & 
ne  tenoit  à  rien  de  ce  qui  n'étoit  pas  lui  ?  Maintenant  amolli 
dans  une  vie  oifive  ,  il  fe  laifle  gouverner  par  des  femmes  ; 
leurs  amufemens  font  fes  occupations  ,  leurs  volontés  font 
fes  loix  ;  une  jeune  fille  eft  l'arbitre  de  fa  deftinée  ;  il  rampe 
&  fléchit  devant  elle  :  le  grave  Emile  eft  le  jouet  d'un 
enfant  ! 

Tel  elt  le  changement  dts  fcenes  de  la  vie  ;  chaque  âge 
a  fes  refforts  qui  le  font  mouvoir;  mais  l'homme  eft  tou- 
jours le  même.  A  dix  ans  ,  il  eft  mené  par  des  gâteaux  ; 
à  vingt ,  par  une  maîtreffe  ;  à  trente ,  par  les  plaifirs  ;  à  qua- 
rante ,  par  l'ambition  ;  à  cinquante  ,  par  l'avarice  :  quand  ne 
court-il  qu'après  la  fageife  ?  Heureux  celui  qu'on  y  conduit 
malgré  lui  !  Qu'importe  de  quel  guide  on  fe  ferve  ,  pourvu 
qu'il  le  mené  au  but  ?  Les  héros  ,  les  fages  eux-mêmes  ont 
payé  ce  tribut  à  la  foiblefTe  humaine  ;  &  tel  dont  les  doigts 
ont  calfé  des  fufeaux ,  n'en  fut  pas  pour  cela  moins  grand 
homme. 

Voulez-vous  étendre  fur  la  vie  entière  l'effet  d'une  heu- 
reufe  éducation  ?  Prolongez  durant  la  jeunefTe  les  bonnes 
habitudes  de  l'enfance  ;  &  quand  votre  Elevé  eft  ce  qu'il 
doit  être  ,  faites  qu'il  foit  le  même  dans  tous  les  tems. 
Voilà  la  dernière  perfection  qui  vous  refte  à  donner  à  votre 
ouvrage.  C'eft  pour  cela  fur-tout  qu'il  importe  de  laiffer  un 
Gouverneur  aux  jeunes  hommes  ;  car  d'ailleurs  il  eft  peu  à 
craindre  qu'ils  ne  fâchent  pas  faire  l'amour  fans  lui.  Ce  qui 
trompe   les    inftituteurs  ,  &  fur-tout  les  pères ,  c'cft  qu'Us 
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croient  qu'une  manière  de  vivre  en  exclud  une  autre  ,  & 
qu'aufli-tôt  qu'on  eft  grand  ,  on  doit  renoncer  à  tout  ce 
qu'on  faifoit  étant  petit.  Si  cela  étoit  ,  à  quoi  ferviroit  de 
foigner  l'enfance  ,  puifque  le  bon  ou  le  mauvais  ufage  qu'on 
en  feroit  s'évanouirait  avec  elle ,  ôc  qu'en  prenant  des  ma- 
nières de  vivre  abfolument  différentes,  on  prendrait  nécef- 
fairement  d'autres  façons  de  penfer  ? 

Comme  il  n'y  a  que  de  grandes  maladies  qui  fafTent  fo* 
îution  de  continuité  dans  la  mémoire  ,  il  n'y  a  gueres  que 
de  grandes  pâmons  qui  la  fafTent  dans  les  mœurs.  Bien  que 
nos  goûts  ôc  nos  inclinations  changent ,  ce  changement  » 
quelquefois  affez  brufque ,  eft  adouci  par  les  habitudes.  Dans 
la  fuccefïïon  de  nos  penchans  ,  comme  dans  une  bonne  dé- 
gradation de  couleurs  ,  l'habile  Artifte  doit  rendre  les  paf- 
fages  imperceptibles  ,  confondre  &  mêler  les  teintes  ,  & 
pour  qu'aucune  ne  tranche ,  en  étendre  plufïeurs  fur  tout  fon 
travail.  Cette  règle  eft  confirmée  par  l'expérience  :  les  gens 
immodérés  changent  tous  les  jours  d'affeclions  ,  de  goûts , 
de  fentimens,  ôc  n'ont  pour  toute  confiance  que  l'habitude 
du  changement  ;  mais  l'homme  réglé  revient  toujours  à  fes 
anciennes  pratiques  ,  &  ne  perd  pas  même  dans  fa  vieillefTe 
le  goût  des    plaifirs  qu'il  aimoit  enfant. 

Si  vous  faites  qu'en  pafTant  dans  un  nouvel  âge ,  les  jeunes 
gens  ne  prennent  point  en  mépris  celui  qui  l'a  précédé  ; 
qu'en  contractant  de  nouvelles  habitudes ,  ils  n'abandonnent 
point  les  anciennes  ,  ôc  qu'ils  aiment  toujours  à  faire  ce  qui 
eft  bien  ,  fans  égard  au  tems  où  ils  ont  commencé  ;  alors 
feulement  vous  aurez  fauve  votre  ouvrage ,  &  vous  ferez  fuis 
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d'eux  jufqu'à  la  fin  de  leurs  jours  :  car  la  révolution  la  plus 
à  craindre  ,  efl  celle  de  1* âge  fur  lequel  vous  veillez  mainte- 
nant. Comme  on  le  regrette  toujours  ,  on  perd  difficile- 
ment dans  la  fuite  les  goûts  qu'on  y  a  confervés  :  au 
lieu  que  quand  ils  font  interrompus  ,  on  ne  les  reprend 
de   la  vie. 

La  plupart  des  habitudes  que  vous  croyez  faire  contracter 
aux  enfans  &  aux  jeunes  gens  ,  ne  font  point  de  véritables 
habitudes ,  parce  qu'ils  ne  les  ont  prifes  que  par  force  ,  & 
que  les  fuivant  malgré  eux ,  ils  n'attendent  que  l'occafion  de 
s'en  délivrer.  On  ne  prend  point  le  goût  d'être  en  prifon ,  à 
force  d'y  demeurer  :  l'habitude  alors  ,  loin  de  diminuer  l'a- 
verfïon  ,  l'augmente.  Il  n'en  eft  pas  ainfi  d'Emile  ,  qui 
n'ayant  rien  fait  dans  fon  enfance  que  volontairement  &  avec 
plaifir,  ne  fait,  en  continuant  d'agir  de  même  étant  homme  , 
qu'ajouter  l'empire  de  l'habitude  aux  douceurs  de  la  liberté, 
La  vie  aétive,  le  travail  des  bras,  l'exercice,  le  mouvement 
lui  font  tellement  devenus  néceSaires  ,  qu'il  n'y  pourrait  re- 
noncer fans  fourrrir.  Le  réduire  tout-à-coup  à  une  vie  molle 
&  fédentaire ,  ferait  l'emprifonner  ,  l'enchaîner,  le  tenir  dans 
un  état  violent  &  contraint  ;  je  ne  doute  pas  que  fon  humeur 
&  {d  fanté  n'en  fuffent  également  altérées.  A  peine  peut  -  il 
refpirer  à  fon  aife  dans  une  chambre  bien  fermée  ;  il  lui 
faut  le  grand  air,  le  mouvement,  la  fatigue.  Aux  genoux 
même  de  Sophie  ,  il  ne  peut  s'empêcher  de  regarder  quel- 
quefois la  campagne  du  coin  de  l'œil ,  &  de  délirer  de  la 
parcourir  avec  elle.  Il  relie  pourtant  quand  il  faut  refter  ; 
mais  il  eit  inquiet ,  agité  ;  il  femble  fe  débattre  ;   il  refte , 
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parce  qu'il  eft  dans  les  fers.  Voilà  donc ,  allez  -  vous  dire  < 
des  befoins  auxquels  je  l'ai  fournis  ,  des  aflujettiflèmens  que 
je  lui  ai  donnés  :  &  tour,  cela  eft  vrai  ;  je  l'ai  affujetti  à  l'état 
d'homme. 

Emile  aime  Sophie ,  mais  quels  font  les  premiers  charmes 
qui  l'ont  attaché  ?  La  fenfibilité ,  la  vertu ,  l'amour  des  cho- 
fes  honnêtes.  En  aimant  cet  amour  dans  fa  maîtreflè ,  l'au- 
roit-il  perdu  pour  lui-même?  A  quel  prix  à  fon  tom  Sophie 
s'eft-elle  mife  ?  A  celui  de  tous  les  fentimens  qui  fu  natu- 
rels au  cœur  de  fon  amant.  L'eftime  des  vrais  bie.  ,  la 
frugalité,  la  fimplicité,  le  généreux  défintérelTement ,  L  lé- 
pris  du  faite  &  des  richeffes.  Emile  avoit  ces  vertus  nt 
que  l'amour  les  lui  eût  impofées.  En  quoi  donc  Emik  :ft- 
il  véritablement  changé  ?  11  a  de  nouvelles  raifons  <.  tre 
lui  -  même  ;  c'elt  le  feul  point  où  il  foit  différent  dt  ce 
qu'il  étoit. 

Je  n'imagine  pas  qu'en  lifant  ce  livre  avec  quelque  atten- 
tion, perfonne  puiffe  croire  que  toutes  les  circonftances  de 
la  fituation  où  il  fe  trouve  fe  foient  ainfi  ralTemblées  autour 
de  lui  par  hazard.  Eft-ce  par  hazard  que  les  Villes  fournif- 
fant  tant  de  tilles  aimables,  celle  qui  lui  plaît  ne  fe  trouve 
qu'au  fond  d'une  retraite  éloignée?  Eft-ce  par  hazard  qu'il 
la  rencontre  ?  Eft-ce  par  hazard  qu'ils  fe  conviennent  ?  Eft- 
ce  par  hazard  qu'ils  ne  peuvent  loger  dans  le  même  lieu  ? 
Eft-ce  par  hazard  qu'il  ne  trouve  un  afyle  que  fi  loin  d'elle  ? 
Eft  -  ce  par  hazard  qu'il  la  voit  fl  rarement ,  &  qu'il  eft 
forcé  d'acheter  par  tant  de  fatigues  le  plaifir  de  la  voir  quel- 
quefois ?  Il  s'effémine  ,  dites  -  vous  ?  Il  s'endurcit ,  au  con- 
traire ; 
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traire  ;  il  faut  qu'il  foit  aufïi  robufte  que  je  l'ai  fait ,  pour 
réfifter  aux  fatigues  que  Sophie  lui  fait  fupporter. 

Il  loge  à  deux  grandes  lieues  d'elle.  Cette  diftance  eft 
le  foufflet  de  la  forge  ;  c'eft  par  elle  que  je  trempe  les 
traits  de  l'amour.  S'ils  logeoient  porte  à  porte ,  ou  qu'il 
pût  l'aller  voir  mollement  afns  dans  un  bon  carrofîe  ,  ii 
l'aimeroit  à  fon  aife  ,  il  l'aimeroit  en  Parifien.  Léandre 
eût-il  voulu  mourir  pour  Héro  ,  fi  la  mer  ne  l'eût  féparé 
d'elle  ?  Leéteur  ,  épargnez  -  moi  des  paroles  ;  fi  vous  êtes 
fait  pour  m'entenire,  vous  fuivrez  alTez  mes  règles  dans  mes 
détails. 

Les  premières  fois  que  nous  fommes  allés  voir  Sophie  , 
nous  avons  pris  des  chevaux  pour  aller  plus  vite.  Nous  trou- 
vons cet  expédient  commode, &  à  la  cinquième  fois  nous 
continuons  de  prendre  des  chevaux.  Nous  étions  attendus  ; 
à  plus  d'une  demi-lieue  de  la  maifon  ,  nous  appercevons  du 
monde  fur  le  chemin.  Emile  obferve ,  le  cœur  lui  bat ,  il 
approche  ,  il  reconnoît  Sophie  ,  il  fe  précipite  à  bas  de  fon 
cheval,  il  part ,  il  vole,  il  eft  aux  pieds  de  l'aimable  famille. 
Emile  aime  les  beaux  chevaux  ;  le  fien  eft  vif,  il  fe  fent 
libre,  il  s'échappe  à  travers  champs  :  je  le  fuis,  je  l'atteins 
avec  peine ,  je  le  ramené.  Malheureufement  Sophie  a  peur  des 
chevaux ,  je  n'ofe  approcher  d'elle.  Emile  ne  voit  rien  ;  mais 
Sophie  l'avertit  à  l'oreille  de  la  peine  qu'il  a  laifTé  prendre  à 
fon  ami.  Emile  accourt  tout  honteux,  prend  les  chevaux, 
refte  en  arrière  ;  il  eft  jufte  que  chacun  ait  fon  tour.  Il  part 
le  premier  pour  fe  débarraiïer  de  nos  montures.  En  laiujnt 
ainfl  Sophie  derrière  lui ,  il  ne  trouve  plus  le  cheval  une  voi- 
Emile.    Tome  II.  Y  y 
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cure  ciuflî  commode.  Il  revient  effoufSé ,  &  nous  rcaccntre  à 
moitié  chemin. 

Au  voyage  fuivant ,  Emile  ne  veut  plus  de  chevaux.  Pour- 
quoi ,  lui  dis-je  ?  Nous  n'avons  qu'à  prendre  un  laquais  pour 
en  avoir  foin.  Ah  !  dit-il ,  furchargerons  -  nous  ainii  la  ref- 
pe£table  famille  ?  Vous  voyez  bien  qu'elle  veut  tout  nourrir  , 
hommes  &  chevaux.  "Il  eit  vrai ,  reprends-je  ,  qu'ils  ont  la 
noble  hofpitalité  de  l'indigence.  Les  riches,  avares  dans  leur 
faite  ,  ne  logent  que  leurs  amis  :  mais  les  pauvres  logent 
auffi  les  chevaux  de  leurs  amis.  Allons  à  pied ,  dit-il  ;  n'en 
avez-vous  pas  le  courage  ,  vous  qui  partagez  de  Ci  bon  cœur 
les  fatigans  plaifirs  de  votre  enfant?  Très- volontiers ,  reprends- 
je  àl'inftant;  aufïi-bien  l'amour,  à  ce  qu'il  me  femble  ,  ne 
veut  pas  être  fait  avec  tant  de  bruit. 

En  approchant ,  nous  trouvons  la  mère  &  la  fille  plus  loin 
encore  que  la  première  fois.  Nous  fommes  venus  comme  un 
trait.  Emile  eft  tout  en  nage  :  une  main  chérie  daigne  lui 
paffer  un  mouchoir  fur  leà  joues.  Il  y  aurait  bien  des  chevaux 
au  monde ,  avant  que  nous  fufïions  déformais  tentés  de  nous 
en  fervir. 

■  Cependant  il  e/t  a  fiez  cruel  de  ne  pouvoir  jamais  paffer 
la  foirée  enfemble.  L'été  s'avance  ,  les  jours  commencent  à 
diminuer.  Quoique  nous  puifîions  dire  ,  on  ne  nsus  permet 
jamais  de  nous  en  retourner  de  nuit,  &  quand  nous  ne  venons 
pas  dès  le  matin  ,  il  faut  prefque  repartir  aufïi-tôt  qu'on  eifc^ 
arrivé.  A  force  de  nous  plaindre  &  de  s'inquiéter  de  nous  , 
la  mère  penfe  enfin  qu'à  la  vérité  l'on  ne  peut  nous  loger 
décemment  dans  la  maifon ,  mais  qu'on   peut  nous  trouve* 
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un  gîte  au  village  pour  y  coucher  quelquefois.   A  ces  mots 
Emile  frappe  des  mains ,  treffaillit  de  joie  ;  &  Sophie ,  fans 
y  fonger  ,  baife  un  peu  plus  fou  vent  fa  merë  le  jour  qu' 
a  trouvé  cet  expédient. 

Peu-à-peu  la  douceur  de  l'amitié  ,  la  familiarité  de  l'in- 
nocence s'établhTent.  &  s'affermiffent  entre  nous.  Les  jours 
prefcrits  par  Sophie  ou  par  fa  mère ,  je  viens  ordinairement 
avec  mon  ami  ;  quelquefois  aufïi  je  le  laiffe  aller  feul.  La 
confiance  élevé  l'ame  ,  &  l'on  ne  doit  plus  traiter  un 
homme  eu  enfant  ;  &  qu'aurois-je  avancé  jufques-là ,  il  mon 
Elevé  ne  méritoit  pas  mon  eflime  ?  Il  m'arrive  aufïi  d'allei 
fans  lui  ;  alors  il  eft  trille  &  ne  murmure  point  ;  que  fer- 
viroient  fes  murmures  ?  Et  puis ,  il  fait  bien  que  je  ne  vais 
pas  nuire  à  Ces  intérêts.  Au  reitc ,  que  nous  allions  enfemble 
ou  féparément ,  on  conçoit  qu'aucun  tems  ne  nous  arrête , 
tout  fiers  d'arriver  dans  un  état  à  pouvoir  être  plaints.  Mal- 
heureufement  Sophie  nous  interdit  cet  honneur  ,  &.  défend 
qu'on  vienne  par  le  mauvais  tems.  C'eft  la  feule  fois  que 
je  la  trouve  rebelle  aux  règles  que  je  lui  difte  en  fecret. 

Un  jour  qu'il  eft  allé  feul  ,  &  que  je  ne  l'attends  que  le 
lendemain  ,  je  le  vois  arriver  le  foir  même  ,  &  je  lui  dis  en 
l'embraflant  ;  quoi  !  cher  Emile ,  tu  reviens  à  ton  ami  !  Mais 
au  lieu  de  répondre  à  mes  carefles,  il  me  dit  avec  un  peu 
d'humeur  ;  ne  croyez  pas  que  je  revienne  fltôt  de  mon  gré , 
je  viens  malgré  moi.  Elle  a  voulu  que  je  vinfle  ;  je  viens  pour 
elle  ôc  non  pas  pour  vous.  Touché  de  cette  naïveté  ,  je 
l'embrafle  derechef,  en  lui  difant  ;  ame  franche,  ami  fin- 
ctre  ,  ne   me  dérobe  pas  ce   qui   m'appartient.    Si   tu   viens 

Yy  x 
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pour  elle  ,  c'elt  pour  moi  que  tu  le  dis  ;  ton  retour  eft  Ton 
ouvrage  :  mais  ta  franchife  elt  le  mien.  Garde  à  jamais  cette 
noble  candeur  des  belles  âmes.  On  peut  laiffer  penfer  aux 
indifférens  ce  qu'ils  veulent  :  mais  c'eit  un  crime  de  fouffrir 
qu'un  ami  nous  farle  un  mérite  de  ce  que  nous  n'avons  pas 
fait  pour  lui. 

Je  me  garde  bien  d'avilir  à  Ces  yeux  le  prix  de  cet  aveu  r 
en  y  trouvant  plus  d'amour  que  de  générofité  ,  &  en  lui. 
difant  qu'il  veut  moins  s'ôter  le  mérite  de  ce  retour  ,  que 
le  donner  à  Sophie.  Mais  voici  comment  il  me  dévoile  le 
fond  de  fon  cœur  (lins  y  fonger  :  s'il  eft  venu  à  fon  aife  à 
petits  pas ,  &  rêvant  à  fes  amours ,  Emile  n'eft  que  l'amant 
de  Sophie  ;  s'il  arrive  à  grands  pas  ,  échauffé ,  quoiqu'un  peu 
grondeur  ,  Emile  eft  l'ami  de  fon  Mentor. 

On  voit  par  ces  arrangemens  que  mon  jeune  homme  eft 
bien  éloigné  de  paffer  fa  vie  auprès  de  Sophie  &  de  la  voir 
autant  qu'il  voudroit.  Un  voyage  ou  deux  par  femaine  bor- 
nent les  permiffions  qu'il  reçoit  ;  &  fes  vifltes ,  fouvent  d'une 
feule  demi-journée  ,  s'étendent  rarement  au  lendemain.  Il 
emploie  bien  plus  de  tems  à  efpérer  de  la  voir  ou  à  fe 
féliciter  de  l'avoir  vue  ,  qu'à  la  voir  en  effet.  Dans  celui 
même  qu'il  donne  à  fes  voyages  ,  il  en  paffe  moins  auprès 
d'elle  qu'à  s'en  approcher  ou  s'en  éloigner.  Ses  plaifirs  vrais , 
purs  ,  délicieux  ,  mais  moins  réels  qu'imaginaires  ,  irritent 
fon  amour  fans  eflcminer  fon  cœur. 

Les  jours  qu'il  ne  la  voit  point ,  il  n'eft  pas  oifif  &  fcden- 
taire.  Ces  jours-là ,  c'eft  Emile  encore  ;  il  n'eft  point  du  tout 
Jiansformé.    Le  plus   fouvent  il  court    les   campagnes   des 
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ienvirons  ,  il  fuit  fon  hiftoire  naturelle  ,  il  obferve ,  il  examine 
les  terres  ,  leurs  productions  ,  leur  culture  ;  il  compare  les 
travaux  qu'il  voit  à  ceux  qu'il  connoît  ;  il  cherche  les  raifons 
des  différences  ;  quand  il  juge  d'autres  méthodes  préférables 
à  celles  du  lieu  ,  il  les  donne  aux  cultivateurs  ;  s'il  propofe 
une  meilleure  forme  de  charrue  ,  il  en  fait  faire  fur  fes  def- 
fins  ;  s'il  trouve  une  carrière  de  marne  ,  il  leur  en  apprend 
l'ufage  inconnu  dans  le  pays  ;  fouvent  il  met  lui-même  la 
main  à  l'œuvre  ;  ils  font  tous  étonnés  de  lui  voir  manier  leurs 
outils  plus  aifément  qu'ils  ne  font  eux-mêmes  ,  tracer  des 
filions  plus  profonds  ôc  plus  droits  que  les  leurs  ,  femer 
avec  plus  d'égalité  ,  diriger  des  ados  avec  plus  d'intelligence, 
Ils  ne  fe  moquent  pas  de  lui  comme  d'un  beau  difeur  d'agri- 
culture ;  ils  voient  qu'il  la  fait  en  effet.  En  un  mot ,  il  étend 
fon  zèle  6c  fes  foins  à  tout  ce  qui  eft  d'utilité  première  & 
générale  ;  même  il  ne  s'y  borne  pas.  Il  vifite  les  maifons  des 
payfans  ,  s'informe  de  leur  état  ,  de  leurs  familles  ,  du 
nombre  de  leurs  enfans ,  de  la  quantité  de  leurs  terres  ,  de 
la  nature  du  produit ,  de  leurs  débouchés  ,  de  leurs  facul- 
tés ,  de  leurs  charges  ,  de  leurs  dettes  ,  &c.  Il  donne  peu 
d'argent,  fâchant  que  pour  l'ordinaire  il  eft  mal  employé  ; 
mais  il  en  dirige  l'emploi  lui-même  ,  &  le  leur  rend  utile 
malgré  qu'ils  en  aient.  11  leur  fournit  des  ouvriers  ,  &  fou- 
vent  leur  paye  leurs  propres  journées  pour  les  travaux  dont 
ils  ont  befoin.  A  l'un  il  fait  relever  ou  couvrir  fa  chaumière 
à  demi  tombée  ,  à  l'autre  il  fait  défricher  fa  terre  abandon- 
née faute  de  moyens  ,  à  l'autre  il  fournit  une  vache  ,  un 
cheval  ,  du  bétail  de  toute  efpecc  ù  la  plate  de  celui   qu'il  a 
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perdu  :  deux  voifins  font  près  d'entrer  en  procès ,  il  les 
gagne  ,  il  les  accommode  ;  un  payfan  tombe  malade  ,  il  k 
fait  foigner  ,  il  le  foigne  lui-même  (  i<5)  ;  un  autre  eft  vexé 
par  un  voifin  puiffant ,  il  le  protège  &  le  recommande  ;  de 
pauvres  jeunes  gens  fe  recherchent ,  il  aide  à  les  marier  ; 
une  bonne  femme  a  perdu  fon  enfant  chéri ,  il  va  la  voir  , 
il  la  confole  ,  il  ne  fort  point  auffi-tot  qu'il  eft  entré  ;  il  ne 
dédaigne  point  les  indigens  ,  il  n'eft  point  preffé  de  quitter 
les  malheureux  ;  il  prend  fouvent  fon  repas  chez  les  payfans 
qu'il  aflïfte ,  il  l'accepte  aufli  chez  ceux  qui  n'ont  pas  befoin 
de  lui  ;  en  devenant  le  bienfaiteur  des  uns  &  l'ami  des  autres, 
il  ne  cefTe  point  d'être  leur  égal.  Enfin,  il  fait  toujours  de 
fa  perfonne  autant  de   bien  que  de  fon  argent. 

Quelquefois  il  dirige  fes  tournées  du  côté  de  l'heureux 
féjour  :  il  pourroit  efpérer  de  voir  Sophie  à  la  dérobée  ,  de 
la  voir  à  la  promenade  fans  en  être  vu.  Mais  Emile  eft  tou- 
jours fans  détour  dans  fa  conduite ,  il  ne  fait  &  ne  veut  rien 
éluder.  Il  a  cette  aimable  délicatefie  qui  flatte  &  nourrit 
l'amour-propre  du  bon  témoignage  de  foi.  Il  garde  à  la 
rigueur  fon  ban  ,  &  n'approche  jamais  allez  pour  tenir  du 
hazard  ce  qu'il  ne  veut  devoir  qu'à  Sophie.  En  revanche  il 

(  16)  Soigner  un  payfan  malade  ,  vre  ;    mais  quand  vos  payfans  l'ont , 

ce  n'eft   pas  le    purger,    lui    donner  donnez- leur  de  la  viande  &  du  vin: 

des    drogues,  lui    envoyer    un    Chi-  prefque  toutes  leurs  maladies  viennent 

rurgien.    Ce   n'eft    pas   de    tout  cela  de  mifere  &  d'épuifement  :  leur  meil- 

qu'ont  befoin  ces  pauvres  gens  dans  leure   tifanne    eft  dans    votre   cave  ; 

leurs   maladies  ;     c'ell   de   nourriture  leur  feul   Apothicaire  doit  être  YOtie 

meilfeure  &  plus  abondaïue.  Jeûnez,  Boucher, 
vous  autres ,  quand  vous  avez  la  ne- 
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fcrre  avec  plaifir  dans  les  environs  ,  recherchant  les  traces  des 
pas  de  fa  maîtreffe ,  s'attendrifTant  fur  les  peines  qu'elle  a 
prifes  ôc  fur  les  courfes  qu'elle  a  bien  voulu  faire  par  corn- 
plaifance  pour  lui  La  veille  des  jours  qu'il  doit  la  voir ,  il  ira 
dans  quelque  ferme  voiiine  ordonner  une  colation  pour  le 
lendemain.  La  promenade  fe  dirige  de  ce  coté  fans  qu'il  y 
paroifFe  ;  on  entre  comme  par  hazard ,  on  trouve  des  fruits  , 
des  gâteaux ,  de  la  crème.  La  friande  Sophie  n'eft  pas  infen- 
fible  à  ces  attentions  ,  &  fait  volontiers  honneur  à  notre 
prévoyance  ;  car  j'ai  toujours  ma  part  au  compliment ,  n'en 
eufTé  -  je  aucune  au  foin  qui  l'attire  ;  c'eft  un  détour  de 
petite  fille  pour  être  moins  embarrafTée  en  remerciant.  Le 
père  ôc  moi  mangeons  des  gâteaux  &  buvons  du  vin  :  mais 
Emile  eft  de  l'écot  des  femmes  ,  toujours  au  guet  pour 
voler  quelque  afllette  de  crème  où  la  cuiller  de  Sophie  ait 
trempé. 

A  propos  de  gâteaux ,  je  parle  à  Emile  de  fes  anciennes 
courfes.  On  veut  favoir  ce  que  c'eft  que  ces  courfes  :  je  l'expli- 
que ,  on  en  rit;  on  lui  demande  s'il  fait  courir  encore  ?  Mieux  que 
jamais  ,  répond-il  ;  je  ferois  bien  fâché  de  l'avoir  oublié.  Quel- 
qu'un de  la  compagnie  auroit  grande  envie  de  le  voir  courir , 
ôc  n'ofe  le  dire  ;  quelqu'autre  fe  charge  de  la  propofition  ; 
il  accepte  :  on  fait  rafTembler  deux  ou  trois  jeunes  gens  des 
environs  ;  on  décerne  un  prix  ,  ôc  pour  mieux  imiter  les 
anciens  jeux ,  on  met  un  gâteau  fur  le  but  ;  chacun  fe  tient 
prêt;  le  papa  donne  le  lignai  en  frappant  des  mains.  L'agile 
Emile  fend  l'air  ,  ôc  fe  trouve  au  bout  de  la  carrière  ,  qu'à 
peine  mes  trois  lourdauts  font  partis.  Emile  reçoit  le  prix  des 
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mains  de  Sophie ,  &  non  moins  généreux  qu'Enée ,  fait  des 
préfens  à  tous  les  vaincus. 

Au  milieu  de  l'éclat  du  triomphe ,  Sophie  ofe  défier  le 
vainqueur,  &  fe  vante  de  courir  aufîi-bien  que  lui.  Il  ne  refufe 
point  d'entrer  en  lice  avec  elle  ;  &c ,  tandis  qu'elle  s'apprête 
à  l'entrée  de  la  carrière.,  qu'elle  retroufle  fa  robe  des  deux 
côtés  ,  &  que  ,  plus  curieufe  d'étaler  une  jambe  fine  aux 
yeux  d'Emile ,  que  de  le  vaincre  à  ce  combat ,  elle  regarde 
fi  fes  jupes  font  afTez  courtes,  il  dit  un  mot  à  l'oreille  de 
la  mère  ;  elle  fourit  &  fait  un  fïgne  d'approbation.  Il  vient 
alors  fe  placer  à  côté  de  fa  concurrente ,  &  le  lignai  n'eft  pas 
plutôt  donné ,  qu'on  la  voit  partir  &  voler  comme  un  oifeau. 

Les  femmes  ne  font  pas  faites  pour  courir  ;  quand  elles 
fuient ,  c'eft  pour  être  atteintes.  La  courfe  n'eft  pas  la  feule 
chofe  qu'elles  fafTent  mal  -  adroitement ,  mais  c'eft  la  feule 
qu'elles  fafTent  de  mauvaife  grâce  :  leurs  coudes  en  arrière  & 
collés  contre  leur  corps  leur  donnent  une  attitude  rifibîe,  6c 
les  hauts  talons  fur  lefquels  elles  font  juchées,  les  font  paroître 
autant  de  fmterelles  qui  voudraient  courir  fans  fauter. 

Emile  n'imaginant  point  que  Sophie  coure  mieux  qu'une 
autre  femme,  ne  daigne  pas  fortir  de  fa  place  &c  la  voit 
partir  avec  un  fourire  moqueur.  Mais  Sophie  eft  légère  & 
porte  des  talons  bas;  elle  n'a  pas  befoin  d'artifice  pour  paroître 
avoir  le  pied  petit  ;  elle  prend  les  devans  d'une  telle  rapi- 
dité, que,  pour  atteindre  cette  nouvelle  Atalante,  il  n'a  que 
le  tems  qu'il  lui  faut  quand  il  l'apperçoit  fi  loin  devant  lui. 
Il  part  donc  à  fon  tour,  femblable  à  l'aigle  qui  fond  fur  fi 
proie  ;  il  la  pourfuit ,  la  talonne ,  l'atteint  enfin  toute  eflbufflce , 

parte 
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paffe  doucement  fon  bras  gauche  autour  d'elle  ,  l'enlevé 
comme  une  plume  ,  6c  preffant  fur  fon  cœur  cette  douce 
charge ,  il  achevé  ainfi  la  courfe  ,  lui  fait  toucher  le  but  la 
première  ;  puis  criant ,  victoire  à  Sophie ,  met  devant  elle  un 
genou  en  terre  ,  6c  fe  reconnoît  le  vaincu. 

A  ces  occupations  diverfes  fe  joint  celle  du  métier  que  nous 
avons  appris.  Au  moins  un  jour  par  femaine ,  6c  tous  ceux  où 
le  mauvais  tems  ne  nous  permet  pas  de  tenir  la  campagne, 
nous  allons  Emile  6c  moi  travailler  chez  un  Maître.  Nous 
n'y  travaillons  pas  pour  la  forme,  en  gens  au-delïïis  de  cet 
état,  mais  tout  de  bon  6c  en  vrais  Ouvriers.  Le  père  de 
Sophie  nous  venant  voir  nous  trouve  une  fois  à  l'ouvrage  * 
6c  ne  manque  pas  de  rapporter  avec  admiration  à  fa  femme 
&  à  fa  fille  ce  qu'il  a  vu.  Allez  voir ,  dit-il ,  ce  jeune  homme 
à  l'attelier ,  6c  vous  verrez  s'il  méprife  la  condition  du  pau- 
vre !  On  peut  imaginer  fi  Sophie  entend  ce  difeours  avec 
plairir  !  On  en  reparle ,  on  voudroit  le  furprendre  à  l'ou- 
vrage. On  me  queltionne  fans  faire  femblant  de  rien ,  &  après 
s'être  affûtées  d'un  de  nos  jours ,  la  mère  6c  la  fille  pren- 
nent une  calèche  6c  viennent  à  la  ville  le  même  jour. 

En  entrant  dans  l'attelier  Sophie  apperçoit  à  l'autre  bout 
un  jeune  homme  en  ve'te,  les  cheveux  négligemment  atta- 
chés ,  6c  fi  occupé  de  ce  qu'il  fait  qu'il  ne  la  voit  point  ; 
elle  s'arrête  6c  fait  ligne  à  fa  mère.  Emile  un  cifeau  d'une 
rnain  6c  le  maillet  de  l'autre  achevé  une  mortaife.  Puis  il  feie 
une  planche  6c  en  met  une  pièce  fous  le  valet  pour  la  polir. 
Ce  fpe&acle  ne  fait  point  rire  Sophie;  il  la  touche,  il  elt  ref- 
pccbablc.  Femme ,  honore  ton  chef;  c'eft  lui  qui  travaille  pour 
Emile.    Tome  IL  Zz 
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toi ,  qui  te  gagne  ton  pain  ,  qui  te  nourrit  ;  voilà  l'homme. 
Tandis  qu'elles  font  attentives  à  l'obferver  ,  je  les  apper- 
çois,  je  tire  Emile  par  la  manche;  il  fe  retourne,  les  voit, 
jette  fes  outils  de  s'élance  avec  un  cri  de  joie  ;  après  s'être 
livré  à  fes  premiers  tranfports,  il  les  fait  affeoir  &  reprend 
fon  travail.  Mais  Sophie  ne  peut  refter  afrife  ;  elle  fe  levé  avec 
vivacité ,  parcourt  l'attelier  7  examine  les  outils ,  touche  le 
poli  des  planches ,  ramaife  des  copeaux  par  terre ,  regarde  à 
nos  mains  ,  ck  puis  dit  qu'elle  aime  ce  métier  ,  parce  qu'il  eft 
propre.  La  folâtre  effaye  même  d'imiter  Emile.  De  fa  bfenche, 
&  débile  main ,  elle  poulfe  un  rabot  fur  la  planche  ;  le  rabot 
gliffe  &  ne  mord  point.  Je  crois  voir  l'amour  dans  les  airs 
rire  &  battre  des  aîles;  je  crois  l'entendre  pouffer  des  cris, 
d'allégreffe  &  dire;  Hercule  eft  vengé. 

Cependant  la  mère  queitionne  le  Maître.  Monfleur ,  combien 
payez-vous  ces  garçons-là  ?  Madame ,  je  leur  donne  a  chacun 
x'ingt  fols  par  jour  ëc  je  les  nourris  ;  mais  fi  ce  jeune  homme 
vouloit  il  gagneroit  bien  davantage  ;  car  c'eft  le  meilleur 
ouvrier  du  pays.  Vingt  fols  par  jour,  &  vous  les  nourriffez! 
dit  la  mère  en  nous  regardant  avec  attendriffement.  Madame, 
il  eft  ainfi ,  reprend  le  Maître.  A  ces  mots ,  elle  court  à 
Emile ,  l'embraffe ,  le  preffe  contre  fon  fein  en  verfant  fur  lui 
des  larmes ,  &:  fans  pouvoir  dire  autre  chofe  que  de  répéter 
plufieurs  fois  ;  mon  fils  !  ô  mon  fils  î 

Après  avoir  paffé  quelque  tems  à  caufer  avec  nous ,  mais 
fans  nous  détourner  :  allons-nous-en,  dit  la  rr.ere  à  la  fille; 
il  fe  fait  tard,  il  ne  faut  pas  nous  faire  attendre.  Puis,  s'appro- 
charrt  d'Emile ,  elle  lui  donne  un  petit  coup  fur  la  joue  eo 
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lui  difant  :  Hé  bien ,  bon  ouvrier ,  ne  voulez-vous  pas  venir 
avec  nous?  Il  lui  répond  d'un  ton  fort  trifte,  je  fuis  engagé, 
demandez  au  Maître.  On  demande  au  Maître  s'il  veut  bien 
fe  paffer  de  nous.  Il  répond  qu'il  ne  peut.  J'ai ,  dit-il ,  de 
l'ouvrage  qui  preffe  6c  qu'il  faut  rendre  après-demain.  Comp- 
tant fur  ces  Meflieurs  ,  j'ai  refufé  des  Ouvriers  qui  fe  font 
préfentés  ;  fi  ceux-ci  me  manquent ,  je  ne  fais  plus  où  en 
prendre  d'autres ,  &  je  ne  pourrai  rendre  l'ouvrage  au  jour 
promis.  La  mère  ne  réplique  rien  ;  elle  attend  qu'Emile  parle. 
Emile  baiffe  la  tête  &  fe  tait.  Monfieur  ,  lui  dit-elle  un  peu 
furprife  de  ce  fîlence,  n'avez-vous  rien  à  dire  à  cela?  Emile 
regarde  tendrement  la  fille  &  ne  répond  que  ces  mots;  vcusT 
voyez  bien  qu'il  faut  que  je  refte.  Là-deifus  les  Dames  par- 
tent &  nous  biffent.  Emile  les  accompagne  jufqu'à  la  porte  , 
les  fuit  des  yeux  autant  qu'il  peut ,  foupire ,  &  revient  fe  mettre 
au  travail  fans  parler. 

En  chemin ,  la  mère  piquée  parle  à  fa  fille  de  la  bizarrerie 
•àe  ce  procédé.  Quoi  !  dit-elle ,  étoit-il  fi  difficile  de  contenter 
le  Maître  fans  être  obligé  de  refter ,  &  ce  jeune  homme  fi 
prodigue  qui  verfe  l'argent  fans  néceflké  ,  n'en  fait-il  plus 
trouver  dans  les  occafions  convenables  ?  O  maman  !  répond 
Sophie,  à  Dieu  ne  plaife  qu'Emile  donne  tant  de  force  à 
l'argent,  qu'il  s'en  ferve  pour  rompre  un  engagement  perfonnel, 
pour  violer  impunément  fa  parole,  &  faire  violer  celle  d'au- 
rrui!  Je  fais  qu'il  dédommageroit  aifément  l'Ouvrier  du  léger 
préjudice  que  lui  cauferoit  fon  abfence  ;  mais  cependant  il 
afferviroit  fon  ame  aux  richeffes  ,  il  s'accoutumeroit  à  les 
mettre  à  la  place  de  fes  devoirs ,  &  à  croire  qu'on  eft  dif- 
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penfi  de  tout  pourvu  qu'on  paye.  Emile  a  d'autres  manières 
de  penfer  ,  &  j'efpere  de  n'être  pas  caufe  qu'il  en  change. 
Croyez-vous  qu'il  ne  lui  en  ait  rien  coûté  de  refter  ?  Maman , 
ne  vous  y  trompez  pas;  c'eft  pour  moi  qu'il  refte;  je  l'ai  bien 
vu  dans  fes  yeux. 

Ce  n'eft  pas  que  Sophie  foit  indulgente  fur  les  vrais  foins 
de  l'amour.  Au  contraire  ,  elle  eft  impérieufe ,  exigeante  ; 
elle  aimeroit  mieux  n'être  point  aimée  que  de  l'être  modéré- 
ment. Elle  a  le  noble  orgueil  du  mérite  qui  fe  fent ,  qui  s'ef- 
time ,  &  qui  veut  être  honoré  comme  il  s'honore.  Elle  dé- 
daignerait un  cœur  qui  ne  fendrait  pas  tout  le  prix  du  fien  , 
qui  ne  l'aimeroit  pas  pour  fes  vertus  ,  autant  &  plus  que 
pour  fes  charmes  ;  un  cœur  qui  ne  lui  préférerait  pas  fon 
propre  devoir  ,  &  qui  ne  la  préférerait  pas  à  toute  autre 
chofe.  Elle  n'a  point  voulu  d'amant  qui  ne  connût  de  loi  que 
la  fienne  :  elle  veut  régner  fur  un  homme  qu'elle  n'ait  point 
défiguré.  C'eft  ainfi.  qu'ayant- avili  les  compagnons  d'UlyfTe  , 
Circé  les  dédaigne  ,  &  fe  donne  à  lui  feul  qu'elle  n'a  pu 
changer. 

Mais  ce  droit  inviolable  &  facré  mis  à  part  ;  jaloufe  à  l'excès 
de  tous  les  fiens  ,  elle  épie  avec  quel  fcrupulc  Emile  les  ref- 
pe&e ,  avec  quel  zèle  il  accomplit  fes  volontés  ,  avec  quelle 
adreffe  il  les  devine ,  avec  quelle  vigilance  il  arrive  au  moment 
rreferit  ;  elle  ne  veut  ni  qu'il  retarde  ni  qu'il  anticipe  ;  elle 
veut  qu'il  foit  exaét.  Anticiper  c'eft  fe  préférer  à  elle  ;  retarder 
c'eft  la  négliger.  Négliger  Sophie  !  cela  n'arriverait  pas  deux 
.  L'iiijufte  foupçon  d'une  a  failli  tout  perdre ,  mais  Sophie 
clt  équitable  &c  fait  bien  réparer  fes  torts. 
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Un  foir  nous  fommes  attendus  :  Emile  a  reçu  Tordre.  On 
vient  au-devant  de  nous  ;  nous  n'arrivons  point.  Que  font-ils 
devenus  ?  Quel  malheur  leur  eft  arrivé  ?  Perfonne  de  leur 
part  !  La  foirée  s'écoule  à  nous  attendre.  La  pauvre  Sophie 
nous  croit  morts;  elle  fe  défoie,  elle  fe  tourmente,  elle  paffe 
la  nuit  à  pleurer.  Dès  le  foir  on  a  expédié  un  meffager  pour 
aller  s'informer  de  nous ,  &  rapporter  de  nos  nouvelles  le 
lendemain  matin.  Le  meffager  revient  accompagné  d'un  autre 
de  notre  part  qui  fait  nos  excufes  de  bouche  &  dit  que  nous 
nous  portons  bien.  Un  moment  après  nous  paroiffons  nous- 
mêmes.  Alors  Ja  fcene  change  ;  Sophie  effuie  Ces  pleurs,  ou 
fi  elle  en  verfe,  ils  font  de  rage.  Son  cœur  altier  n'a  pas 
gagné  à  fe  raiTurer  fur  notre  vie  :  Emile  vit  &  s'eft  fait  at- 
tendre  inutilement. 

A  notre  arrivée  elle  veut  s'enfermer.  On  veut  qu'elle  refte  ; 
il  faut  refter  :  mais  prenant  à  l'inftant  fon  parti ,  elle  affe&e 
un  air  tranquille  &  content  qui  en  impoferoit  à  d'autres.  Le 
père  vient  au-devant  de  nous  &  nous  dit  :  vous  avez  tenu 
vos  amis  en  peine  ;  il  y  a  ici  des  gens  qui  ne  vous  le  par- 
donneront pas  aifcment.  Qui  donc,  mon  Papa?  dit  Sophie 
avec  une  manière  de  fourire  le  plus  gracieux  qu'elle  puiife  af- 
fecter. Que  vous  importe,  répond  le  père  ,  pourvu  que  ce 
ne  foit  pas  voui?  Sophie  ne  réplique  point  &  baiffe  les  yeux 
fur  fon  ouvrage.  La  mère  nous  reçoit  d'un  air  froid  &  com- 
pofé.  Emile  embarrafTé  n'ofe  aborder  Sophie.  Elle  lui  parle 
la  première  ,  lui  demande  comment  il  fe  porte  ,  l'invite  à 
s'affeoir,  &  fe  contrefait  fi  bien  que  le  pauvre  jeune  homme, 
qui  n'entend  rien  encore  au  langage  dus  pafîions  violentes, 
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eît   la  dupe    le  ce  fang-froid,  &   prefque  ferle    point   d7ert 
être  pit}&é  lui-même. 

Pour  le  défàbufer  je  vais  prendre  la  main  de  Sophie  ,  j'y 
veux  porter  mes  lèvres  comme  je  fais  quelquefois  :  elle  la 
retire  brufquement  avec  un  mot  de  Monfieur  fi  fînguHére- 
ment  prononcé ,  que  ce  mouvement  involontaire  la  décelé  à 
l'inftant  aux  yeux  d'Emile, 

Sophie  elle-même  voyant  qu'elle  s'cfl  trahie  fe  contraint 
moins.  Son  fang-froid  apparent  fe  change  en  un  mépris  iro- 
nique. Elle  répond  à  tout  ce  qu'on  lui  dit  par  des  mono- 
fyllabes  prononcés  d'une  voix  .lente  &  maî-aiTurée ,  comme 
craignant  d'y  laiffer  trop  percer  l'accent  de  l'indignation. 
Emile  demi-mort  d'effroi  la  regarde  avec  douleur ,  &  tâche 
de  l'engager  à  jetter  les  yeux  fur  les  fiens  ,  pour  y  mieux 
lire  fes  vrais  fentimens.  Sophie  plus  irritée  de  fa  confiance 
lui  lance  un  regard  qui  lui  ô:e  l'envie  d'en  foîliciter  un  fécond, 
Emile  interdit,  tremblant,  n'ofe  plus,  très-heureufement  pour 
lui ,  ni  lui  parler  ,  ni  la  regarder  :  car ,  n'eût-il  pas  été  cou- 
pable ,  s'il  eût  pu  fupporter  fa  colère  ,  elle  ne  lui  eût  jamais 
pardonné. 

Voyant  alors  que  c'eft  mon  tour,  &  qu'il  eft  tems  de 
s'expliquer  ,  je  reviens  à  Sophie.  Je  reprends  fa  main  qu'elle 
ne  retire  plus,  car  elle  e(t  prête  à  fe  trouver  mal.  Je  lui  dis 
avec  douceur  :  chère  Sophie  ,  nous  fommes  malheureux , 
mais  vous  êtes  raifonnable  &  julte  ;  vous  ne  nous  jugerez  pas 
fans  nous  entendre  :  écoutez-nous.  Elle  ne  répond  rien ,  & 
je   parle  ainfi. 

"-  Nous  fommes  partis  hier  à  quatre  heures;  il  nous  étDJff 
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»>  prefcrit  d'arriver  à  fept,  &  nous  prenons  toujours  plus  de 
»  tems  qu'il  ne  nous  eit  nécefTaire ,  afin  de  nous  repofer  en 
»  approchant  d'ici.  Nous  avions  déjà  fait  les  trois  quarts  du 
j»  chemin  quand  des  lamentations  douloureufes  nous  frappent 
»5  l'oreille  ;  elles  partoient  d'une  gorge  de  la  colline  à  quel- 
»j  que  diftance  de  nous.  Nous  accourons  aux  cris  ;  nous  trou- 
»?  vons  un  malheureux  payfan  ,  qui  revenant  de  la  ville  un 
m  peu  pris  de  vin  fur  fon  cheval ,  en  étoit  tombé  fi  lour- 
>j  dément  qu'il  s'étoit  caffé  la  jambe.  Nous  crions,  nous  ap~ 
«  pelions  du  fecours  ;  perfonne  ne  répond  ;  nous  efTayons  de 
j>  remettre  le  bleifé  fur  Ton  cheval ,  nous  n'en  pouvons  venir 
»  à  bout  :  au  moindre  mouvement  le  malheureux  fouffre  dts 
D  douleurs  horribles  ;  nous  prenons  le  parti  d'attacher  le 
«  cheval  dans  le  bois  à  l'écart,  puis  faifant  un  brancard  de 
»  nos  bras  ,  nous  y  pofons  le  bleffé  &  le  portons  le  plus 
«  doucement  qu'il  elt  pofîible,en  fuivant  fes  indications  fur 
»  la  route  qu'il  faloit  tenir  pour  aller  chez  lui.  Le  trajet 
»  étoit  long ,  il  falut  nous  repofer  pîufieurs  fois.  Nous  arri- 
j>  vons  enfin  rendus  de  fatigue  ;  nous  trouvons  avec  une  fur- 
•>■)  prife  amere  que  nous  ccnnoiilions  déjà  la  maifon ,  &  que 
jj  ce  miférable  que  nous  rapportions  avec  tant  de  peine  , 
Yt  étoit  le  même  qui  nous  avoit  fi  cordialement  reçus  le  jour 
53  de  notre  première  arrivée  ici.  Dans  le  trouble  où  nous 
»  étions  tous  ,  nous  ne  nous  étions  point  reconnus  jufqu'à 
Y>  ee  moment. 

33  II  n'avoit  que  deux  petits  enfans.  Prête  à  lui  en  donner 
33  un  troifieme  ,  fa  femme  fut  fi  faille  en  le  voyant  arriver  7 
«  qu'elle  fentit  des  douleurs  aiguës  &  accoucha  peu  d'heures 
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»  après.  Que  faire  en  cet  état  dans  une  chaumière  écarté* 
»  où  l'on  ne  pouvoir  efpérer  aucun  fecours  ?  Emile  prit  le 
»  parti  d'aller  prendre  le  cheval  que  nous  avions  laifTé  dans 
«  le  bois ,  de  le  monter ,  de  courir  à  toute  bride  chercher 
»  un  chirurgien  à  la  ville.  Il  donna  le  cheval  au  chirurgien, 
»  &  n'ayant  pu  trouver  alTez  tôt  une  garde  ,  il  revint  à 
»  pied  avec  un  dome'tique,  après  vous  avoir  expédié  un 
»  exprès;  tandis  qu'embarrafTé ,  comme  vous  pouvez  croire, 
»  entre  un  homme  ayant  une  jambe  caffée  &  une  femme 
>j  en  travail ,  je  préparois  dans  la  maifon  tout  ce  que  je  pou- 
»  vois  prévoir  être  néceiïkire  pour  le  fecours  de  tous  les 
»  deux. 

»  Je  ne  vous  ferai  point  le  détail  du  refte  ;  ce  n'eft  pas 
»  de  cela  qu'il  eft  queftion.  Il  étoit  deux  heures  après  minuit 
jj  avant  que  nous  ayons  eu  ni  l'un  ni  l'autre  un  moment  de 
»  relâche.  Enfin  nous  fommes  revenus  avant  le  jour  dans 
»  notre  afyle  ici  proche ,  où  nous  avons  attendu  l'heure 
»)  de  votre  réveil  pour  vous  rendre  compte  de  notre  ac- 
»  cident  ». 

Je  me  tais  fans  rien  ajouter.  Mais  avant  que  perfonne  parle, 
Emile  s'approche  de  fa  maîtreffe  ,  élevé  la  voix ,  &  lui  dit 
avec  plus  de  fermeté  que  je  ne  m'y  ferois  attendu  ;  Sophie , 
vous  êtes  l'arbitre  de  mon  fort,  vous  le  favez  bien.  Vous 
pouvez  me  faire  mourir  de  douleur;  mais  n'efpérez  pas 
me  faire  oublier  les  droits  de  l'humanité  :  ils  me  font 
plus  facrés  que  les  vôtres  ;  je  n'y  renoncerai  jamais  pour 
vous. 

Sophie ,  à  ces  mots ,  au  lieu  de  répondre  fe  levé ,  lui  parte 

nu 
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un  bras  autour  du  cou,  lui  donne  un  baifer  fur  la  joue, 
puis  lui  rendant  la  main  avec  une  grâce  inimitable,  elle  lui 
dit  :  Emile  ,  prends  cette  main  ,  elle  efc  à  toi.  Sois  quand 
tu  voudras  mon  époux  &  mon  maître.  Je  tâchera  de  mériter 
cet  honneur. 

A  peine  l'a-t-elle  embraffé  ,  que  le  père  enchanté  frappe 
des  mains  en  criant  bis  ,  bis  ;  &  Sophie  fans  fe  faire 
preiïer  lui  donne  auffi  -  tôt  deux  baifers  fur  l'autre  joueÇ 
mais  prefque  au  même  inftant ,  effrayée  de  tout  ce  qu'elle 
vient  de  faire ,  elle  fe  fauve  dans  les  bras  de  fa  mère  ,  & 
cache  dans  ce  fein  maternel  fon  vifage  enflammé  de  honte. 

Je  ne  décrirai  point  la  commune  joie  ;  tout  le  monde 
la  doit  fentir.  Après  le  dîné ,  Sophie  demande  s'il  y  aurait 
trop  loin  pour  aller  voir  ces  pauvres  malades.  Sophie  le  defire, 
&  c'eit  une  bonne  œuvre  :  on  y  va.  On  ks  trouve  dans 
deux  lits  féparés;  Emile  en  avoit  fait  apporter  un  :  on  trouve 
autour  d'eux  du  monde  pour  les  foulager;  Emile  y  avoit 
pourvu.  Mais  au  furplus  tous  deux  font  fi  mal  en  ordre , 
qu'ils  fouffrent  autant  du  mal-aife  que  de  leur  état.  Sophie 
fe  fait  donner  un  tablier  de  la  bonne  femme  ,  &  va  la  ranger 
dans  fon  lit;  elle  en  fait  enfuite  autant  à  l'homme;  fa  main 
douce  &  légère  fait  aller  chercher  tout  ce  qui  les  blefie  , 
&  faire  pofer  plus  mollement  leurs  membres  endoloris.  Ils 
fe  fentent  déjà  foulages  à  fon  approche ,  qn  dirait  qu'elle 
devine  tout  ce  qui  leur  fait  mal.  Cette  fille  iî  délicate  ne 
fe  rebute  ni  de  la  mal  -  propreté  ni  de  la  mauvaife  odeur, 
&  fait  faire  difparoître  l'une  &  l'autre  fans  mettre  perfonne 
en  œuvre ,  &  fans  que  les  malades  foient  tourmentés.  Elle 
Emile.    Tome  II.  Aaa 
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qu'on  voie  toujours  fi  modefte  &  quelquefois  fi  dédaigneufe , 
elle  qui  pour  tout  au  monde  n'auroit  pas  couché   du  bouc  du 
doige  le  lie  d'un  homme,   recourne  &  change  le  bleffe  fans 
aucun  fcrupule ,  &  le  mec  dans  une  ficuacion  plus  commode 
pour  y  pouvoir  refter  long-Cems.  Le  zèle  de  la  charité  vaut 
bien  la  modeftie  ;  ce  qu'elle   faic ,  elle  le  faic  fi  légèrement 
&  avec  tant  d'adreffe ,  qu'il  fe  fent  foulage  fans  prefque  s'être 
apperçu  qu'on  l'aie  touché.  La  femme   &  le   mari    béniffent 
de  concert  l'aimable  fille  qui  les  ferc ,  qui  les  plaine ,  qui  les 
confole.  C'eft  un  Ange  du  Ciel  que  Dieu  leur  envoie  ;  elle 
en  a  la  douceur  &   la  boncé.   Emile   ateendri  la  contemple 
en  filence.  Homme ,  aime  ea  compagne  :  Dieu   ce  la  donne 
pour  ce  confoler  dans  ces  peines ,  pour  ce  foulager  dans  ces 
maux  :  voilà  la  femme. 

On  faic  bapeifer  le  nouveau-né.  Les  deux  amans  le  pré- 
ientenc ,  brûlanc  au  fond  de  leurs  cœurs  d'en  donner  autant 
à  faire  à  d'autres.  Ils  afpirenc  au  momenc  defiré  ;  ils  croient 
y  coucher ,  cous  les  fcrupules  de  Sophie  fonc  levés ,  mais  les 
miens  viennent.  Ils  n'en  font  pas  encore  où  ils  penfent  :  il 
faut  que  chacun  aie  fon  cour. 

Un  macin  qu'ils  ne  fe  fonc  vus  depuis  deux  jours,  j'entre 
dans  la  chambre  d'Emile  une  letere  à  la  main ,  &  je  lui  dis 
en  le  regardanc  fixemenc;  que  feriez- vous  11  l'on  vous  appre- 
noie  que  Sophie  eft  morce  ?  Il  faic  un  grand  cri ,  fe  levé 
en  frappanc  des  mains ,  & ,  fans  dire  un  feul  moc ,  me  re- 
garde d'un  œil  égaré.  Répondez  donc,  pourfuis-je  avec  la 
même  tranquillité.  Alors  irrité  de  mon  fang-froid ,  il  s'ap- 
proche les  yeux  enflammés  de  colère,   s'arrecant   dans  une 
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attitude  prefque  menaçante  ;  ce  que  je  ferois je  n'en 

fais  rien  ;  mais  ce  que  je  fais ,  c'eft  que  je  ne  reverrois  de 
ma  vie  celui  qui  me  l'auroit  appris.  RafTurez-vous ,  réponds- 
je  en  fouriant  :  elle  vit,  elle  fe  porte  bien ,  elle  penfe  à  vous, 
&  nous  fommes  attendus  ce  foir.  Mais  allons  faire  un  tour 
de  promenade ,  &  nous  cauferons. 

La  paflîon  dont  il   eft  préoccupé   ne  lui  permet  plus  de 
fe  livrer  comme   auparavant  à  des  entretiens  purement   rai- 
fonnés  ;  il  faut  l'intéreûer  par  cette  paflîon   même  à  fe  ren- 
dre attentif  à  mes  leçons.  C'eit  ce  que  j'ai  fait  par  ce.  ter- 
rible préambule;  je  fuis  bien  fur  maintenant  qu'il  m'écoutera. 
"  Il  faut  être  heureux,  cher  Emile;  c'eit  la  fin   de  tout 
»  être  fenfible  ;  c'eit  le  premier  defir  que  nous  imprima  la 
j  Nature  ,   &  le  feul  qui  ne  nous  quitte  jamais.  Mais  où  eft 
j  le  bonheur  ?  Qui  le  fait  ?  Chacun  le   cherche  ,  &  nul  ne 
j  le  trouve.  On  ufe  la  vie  à  le  pourfuivre  ,   &   l'on    meurt 
»  fans  l'avoir  atteint.  Mon  jeune  ami ,  quand  à  ta  naifTance 

>  je  te  pris  dans  mes  bras ,  &  qu'atteftant  l'Etre  fuprême 
j  de  l'engagement  que  j'ofai  contracter,  je  vouai  mes  jours 
»  au  bonheur  des  tiens ,  favois-je  moi-même  à  quoi  je 
j  m'engageois.    Non  :  je    favois    feulement    qu'en    te    ren- 

>  dant   heureux   j'étois   fur    de    l'être.  En   faifant  pour   toi 

>  cette  utile  recherche  ,  je  la  rendois  commune  à  tous 
»  deux. 

»>  Tant  que  nous  ignorons  ce  que  nous  devons  faire,  la 
j  fagefle  confiite  à  refter  dans  l'inaction.  C'eit  de  toutes  les 
)   maximes  celle  dont  l'homme  a  le   plus  grand  befoin  ,   & 

>  celle  qu'il  fait  le  moins  fuivre.  Chercher  le  bonheur  fans 
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»  favoir  où  il  efr,  r  c'efr.  s'expofer  à  le  fuir ,  c'efr,  courir  autant 
»  de  rifques  contraires  qu'il  y  a  de  routes  pour  s'égarer» 
»  Mais  il  n'appartient  pas  à  tout  le  monde  de  favoir  ne  point 
»  agir.  Dans  l'inquiétude  où  nous  tient  l'ardeur  du  bien-être  y 
«  nous  aimons  mieux  nous  tromper  à  le  pourfuivre,  que  de 
5»  ne  rien  faire  pour  le  chercher  ,  &  fortis  une  fois  de  la. 
îj  place  où  nous  pouvons  le  connoître ,  nous  n'y  favons  plus 
»  revenir. 

»  Avec  la  même  ignorance  j'eiïayai  d'éviter  la  même  faute». 
»  En  prenant  foin  de  toi ,  je  réfolus  de  ne  pas  faire  un  pas 
»  inutile  &  de  t'empêcher  d'en  faire,  Je  me  tins  dans  la  route 
m  de  la  nature ,  en  attendant  qu'elle  me  montrât  celle  du 
»  bonheur.  Il  s'eft  trouvé  qu'elle  étoit  la  même  ,.  &  qu'en 
»  n'y  penfant  pas  je  l'avois  fuivie. 

»  Sois  mon  témoin ,  fois  mon  juge ,  je  ne  te  récuferai 
»  jamais.  Tes  premiers  ans  n'ont  point  été  facrifiés  à  ceux 
»  qui  les  dévoient  fuivre  ;  tu  as  joui  de  tous  les  biens  que  la 
s»  nature  t'avois  donnés.  Des  maux  auxquels  elle  t'alfujettit  > 
»  ôc  dont  j'ai  pu  te  garantir ,  tu  n'as  fenti  que  ceux  qui  pou- 
»  voient  t'endurcir  aux  autres.  Tu  n'en  as  jamais  fouffert 
»  aucun  que  pour  en  éviter  un  plus  grand.  Tu  n'as  connu  ni 
»  la  haine ,  ni  l'efclavage.  Libre  &  content ,  tu  es  relté  jufte 
»  &  bon  :  car  la  peine  &  le  vice  font  inféparabîcs ,  &  jamais 
»  l'homme  ne  devient  méchant  que  lorfqu" il  elt  malheureux. 
»  PuifTe  le  fouvenir  de  ton  enfance  fe  prolonges:  jufqu'à  tes 
»  vieux  jours  :  je  ne  crains  pas  que  jamais  ton  cœur  fe  la 
o  rappelle  fans  donner  quelques  bénédi&ions  à  la  main  qui 
»  la  gouverna,. 
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n  Quand  tu  es  entré  dans  l'âge  de  raifon  ,  je  t'ai  garanti- 
»  de  l'opinion  des  hommes  ;  quand  ton  cœur  eft  devenu  fen- 
«  fible  ,  je  t'ai  préfervé  de  l'empire  des  pallions.  Si  j'avois 
»  pu  prolonger  ce  calme  intérieur  jufqu'à  la  fin  de  ta  vie  , 
m  j'aurois  mis  mon  ouvcage  en  fureté,  &  tu  ferois  toujours 
»  heureux  autant  qu'un  homme  peut  l'être  :  mais  cher  Emile  , 
n  j'ai  eu  beau  tremper  ton  ame  dans  le  ftyx  ,  je  n'ai  pu  la 
»  rendre  par-tout  invulnérable  j  il  s'élève  un  nouvel  ennemi 
m  que  tu  n'as  pas  encore  appris  à  vaincre  ,  &  dont  je  ne 
j»  puis  plus  te  fauver.  Cet  ennemi,  c'eft  toi-même.  La  nature 
»»  &  la  fortune  t'avoient  laiffé  libre.  Tu  pouvois  endurer  I& 
m  mifere  ;  tu  pouvois  fupporter  les  douleurs  du  corps ,  celles 
3»  de  l'ame  t'étoient  inconnues  ;  tu  ne  tenois  à  rien  qu'à  la 
»  condition  humaine ,  &.  maintenant  tu  tiens  à  tous  les  atta- 
»  chemens  que  tu  t'es  donnés  ;  en  apprenant  à  délirer  ,  tu 
»  t'es  rendu  l'efclave  de  tes  defirs.  Sans  que  rien  change  en- 
»  toi  ,  fans  que  rien  t'offenfe ,  fans  que  rien  touche  à  ton 
»  être ,  que  de  douleurs  peuvent  attaquer  ton  ame  !  Que  de 
»  maux  tu  peux  fentir  fans  être  malade  !  Que  de  morts  ta 
m  peux  fouffrir  fans  mourir  !  Un  menfonge  ,  une  erreur,  ua 
»  doute ,  peut  te  mettre  au  défefpoir. 

»>  Tu  voyois  au  théâtre  les  héros  livrés  à  des  douleurs 
»  extrêmes  ,  faire  retentir  la  fcene  de  leurs  cris  infenfés  r 
jx  s'aifliger  comme  des  femmes  ,  pleurer  comme  des  enfans, 
i»  &  mériter  ainfi  les  applaudiflemens  publics.  Souviens-toi 
n  du  fcandale  que  te  caufoient  ces  lamentations  ,  ces  cris ,, 
m  ces  plaintes  ,  dans  des  hommes  dont  on  ne  devoit  attendre 
7»  que  des  actes  cic  coiuuuice  6c  de  fermeté.  Quoi  !  dilo.is-cu 
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»  tout  indigné ,  ce  font-là  les  exemples  qu'on  nous  donne  â 
»  fuivre,  les  modèles  qu'on  nous  offre  à  imiter  !  A-t-on 
m  peur  que  l'homme  ne  foit  pas  affez  petit  ,  affez  malheu- 
»  reux,  affez  foible,  fi  l'on  ne  vient  encore  encenfer  fa  foi- 
»  bleffe  fous  la  fauffe  image  de  la  vertu  ?  Mon  jeune  ami , 
»  fois  plus  indulgent  déformais  pour  la  fcene  :  te  voilà  devenu 
»  l'un  de  fes  héros. 

«  Tu  fais  fouffrir  &  mourir  ;  tu  fais  endurer  la  loi  de  la 
»  nécefîité  dans  les  maux  phyfiques  ,  mais  tu  n'as  point 
»  encore  impofé  de  loix  aux  appétits  de  ton  cœur ,  ôc  c'ert 
»  de  nos  affections  ,  bien  plus  que  de  nos  befoins  ,  que  naît 
»  le  trouble  de  notre  vie.  Nos  defîrs  font  étendus  ,  notre 
5»  force  e/t  prcfque  nulle.  L'homme  tient  par  fes  vœux  à  mille 
j>  chofes,  &  par  lui-même  il  ne  tient  à  rien,  pas  même  à  fa 
»  propre  vie  ;  plus  il  augmente  ks  attachemens  ,  plus  il 
»  multiplie  fes  peines.  Tout  ne  fait  que  parler  fur  la  terre  : 
»  tout  ce  que  nous  aimons  nous  échappera  tôt  ou  tard  ,  & 
»  nous  y  tenons  comme  s'il  devoit  durer  éternellement.  Quel 
55  effroi  fur  le  feul  foupçon  de  la  mort  de  Sophie  !  As -tu 
»  donc  compté  qu'elle  vivrait  toujours?  Ne  meurt -il  pér- 
is fonne  à  fon  âge  ?  Elle  doit  mourir  ,  mon  enfant ,  & 
»  peut-être  avant  toi.  Qui  fait  fi  elle  eft  vivante  à  préfenc 
»  même  ?  La  nature  ne  t'avoit  affervi  qu'à  une  feule  mort  ; 
»  tu  t'affervis  à  une  féconde  ;  te  voilà  dans  le  cas  de  mourir 
»  deux  fois. 

»  Ainfi  fournis  à  tes  parlions  déréglées  ,  que  tu  vas  refter  à 
$5  plaindre  !  Toujours  des  privations  ,  toujours  des  pertes  , 
v>  toujours  des  alarmes  ;   tu  ne  jouiras  pas  même  de  ce  qui 
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«  ce  fera  laifTé.  La  crainte  de  tout  perdre  t'empêchera  de 
»  rien  poiTéder  ;  pour  n'avoir  voulu  fuivre  que  tes  parlions , 
»  jamais  tu  ne  les  pourras  fatisfaire.  Tu  chercheras  toujours 
»  le  repos ,  il  fuira  toujours  devant  toi  ;  tu  feras  miférabîe 
»  &  tu  deviendras  méchant  ;  &  comment  pourrais  -  tu  ne 
»  pas  l'être  ,  n'ayant  de  loi  que  tes  defirs  effrénés  ?  Si  tu  ne 
»  peux  fupporter  des  privations  involontaires,  comment  t'en 
»  impoferas-tu  volontairement?  Comment  fauras-tu  facririer 
»  le  penchant  au  devoir  ,  &  réfifter  à  ton  cœur  pour  écouter 
»j  ta  raifon  ?  Toi  qui  ne  veux  déjà  plus  voir  celui  qui  t'ap- 
»  prendra  la  mort  de  ta  maîtreffe ,  comment  verrois-tu  celui 
»3  qui  voudroit  te  l'ôter  vivante?  celui  qui  t'oferoit  dire  ,  elle 
>»  eft  morte  pour  toi ,  la  vertu  te  fépare  d'elle  ?  S'il  faut 
»  vivre  avec  elle  quoiqu'il  arrive  ,  que  Sophie  foit  mariée  ou 
»  non ,  que  tu  fois  libre  ou  ne  le  fois  pas ,  qu'elle  t'aime  ou 
«  te  haïffe ,  qu'on  te  l'accorde  ou  qu'on  te  la  refufe ,  n'im- 
m  porte  ,  tu  la  veux  ,  il  la  faut  pofféder  à  quelque  prix  que 
»  ce  foit.  Apprends-moi  donc  à  quel  crime  s'arrête  celui  qui 
»  n'a  de  loix  que  les  vœux  de  fon  cœur  ,  &  ne  fait  réfiHer 
»  à  rien  de  ce  qu'il  defire  ? 

»  Mon  enfant ,  il  n'y  a  point  de  bonheur  fans  courage , 
»  ni  de  vertu  fans  combat.  Le  mot  de  vertu  vient  de  force  ; 
»  la  force  eft  la  bafe  de  toute  vertu.  La  vertu  n'appartient 
»  qu'à  un  être  foible  par  fa  nature  &  fort  par  fa  volonté  ; 
»  c'eft  en  cela  que  confifte  le  mérite  de  l'homme  jufte  ; 
»  &  quoique  nous  appellions  Dieu  bon ,  nous  ne  l'appelions 
»  pas  vertueux ,  parce  qu'il  n'a  pas  befoin  d'effort  pour  bien 
»  faire.  Pour  t'expliquer  ce  mot  fi  profané ,  j'ai  attendu  que 
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m  tu  fuffes  en  état  de  m'entendre.  Tant  que  la  vertu  ne  coûte 
»  rien  à  pratiquer  ,  on  a  peu  befoin  de  la  connoîrre.  Ce  be- 
»  foin  vient  quand  les  parlions  s'éveillent  :  il  e£r.  déjà  venu 
»  pour  toi. 

»  En  t'élevant  dans  toute  la  {implicite  de  la  nature  ,  au 
3»  lieu  de  te  prêcher  de  pénibles  devoirs,  je  t'ai  garanti  des 
»  vices  qui  rendent  ces  devoirs  pénibles  ,  je  t'ai  moins 
?>  rendu  le  menfonge  odieux  qu'inutile  ,  je  t'ai  moins  appris  à 
»»  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  appartient ,  qu'à  ne  te  fou- 
»  cier  que  de  ce  qui  eft  à  toi.  Je  t'ai  fait  plutôt  bon 
»  que  vertueux  :  mais  celui  qui  n'efr.  que  bon ,  ne  de- 
»  meure  tel  qu'autant  qu'il  a  du  plaifir  à  l'être  :  la  bonté 
jj  fe  brife  &  périt  fous  le  choc  des  paffions  humaines  ; 
»  l'homme  qui  n'eft  que  bon  ,   n'eft  bon  que  pour  lui. 

»  Qu'eft  -  ce  donc  que  l'homme  vertueux  ?  C'eft  celui 
»  qui  fait  vaincre  fes  affections.  Car  alors  il  fuit  fa  rai- 
n  fon ,  fa  confcience  ,  il  fait  fon  devoir ,  il  fe  tient  dans 
»  l'ordre,  &  rien  ne  l'en  peut  écarter.  Jufqu'ici  tu  n'étois 
iM  libre  qu'en  apparence  ;  tu  n'avoir  que  la  liberté  précaire 
>»  d'un  efclave  à  qui  l'on  n'a  rien  commandé.  Maintenant  fois 
n  libre  en  Leffet  ;  apprends  à  devenir  ton  propre  maître  ; 
»>  commande  à  ton  cœur  ,  ô  Emile  !  &  tu  feras  vertueux. 

>»  Voilà  donc  un  autre  apprentiffage  à  faire  ,  &  cet  ap- 
»  prentifTage  ert  plus  pénible  que  le  premier;  car  Ja  nature 
»  nous  délivre  des  maux  qu'elle  nous  impofe  ,  ou  nous 
»  apprend  à  les  fupporter  ;  mais  elle  ne  nous  dit  rien 
»  pour  ceux  qui  nous  viennent  de  nous  ;  elle  nous  aban- 
?»  donne   à   nous -.mêmes  ;    elle   nous   lailîe  ,   victimes   de 

»  nos 
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s»  nos  payions  ,  fuccomber  à  nos  vaines  douleurs  ,  &  nous 
»  glorifier  encore  des  pleurs  dont   nous  aurions  dû  rougir. 

»  C'eft  ici  ta  première  pafïîon.  C'eft  la  feule  ,  peut-être  , 
h  qui  foit  digne  de  toi.  Si  tu  la  fais  régir  en  homme ,  elle 
«  fera  la  dernière  ;  tu  fubjugueras  toutes  les  autres  ,  &  tu 
»  n'obéiras  qu'à  celle  de  la  vertu. 

m  Cette  pafïîon  n'eft  pas  criminelle ,  je  le  fais  bien  ;  elle 
»  eft  aufïi  pure  que  les  âmes  qui  la  refTentenr.  L'honnêteté 
»>  la  forma ,  l'innocence  l'a  nourrie.  Heureux  amans  !  Les 
»  charmes  de  la  vertu  ne  font  qu'ajouter  pour  vous  à  ceux 
»  de  l'amour  ;  &  le  doux  lien  qui  vous  attend  ,  n'eft  pas 
»  moins  le  prix  de  votre  fageïïe  ,  que  celui  de  votre  atta- 
m  chement.  Mais  dis-moi ,  homme  fincere  ;  cette  pafïîon  fi 
»>  pure  t'en  a  - 1  -  elle  moins  fubjugué  ?  T'en  es  -  tu  moins 
i>  rendu  l'efclave,  &  fi  demain  elle  cefToit  d'être  innocente, 
«  l'étoufferois  -  tu  dès  demain  ?  C'eft  à  préfent  le  moment 
»  d'efTayer  tes  forces;  il  n'eft  plus  tems  quand  il  les  faut 
i>  employer.  Ces  dangereux  efTais  doivent  fe  faire  loin  du 
»  péril.  On  ne  s'exerce  point  au  combat  devant  l'ennemi; 
m  on  s'y  prépare  avant  la  guerre  ;  on  s'y  préfente  déjà  tout 
i»  préparé. 

»  C'eft  une  erreur  de  diftinguer  les  parlions  en  permifes 
»»  &  défendues  ,  pour  fe  livrer  aux  premières  &  fe  refufer 
»»  aux  autres.  Toutes  font  bonnes  quand  on  en  refte  le 
»  maître  ,  toutes  font  mauvaifes  quand  on  s'y  laiffe  afTu- 
i»  jettir.  Ce  qui  nous  eft  défendu  par  la  nature  ,  c'eft  d'é- 
i>  tendre  nos  attachemens  plus  loin  que  nos  forces;  ce 
*»  qui  nous  eft  défendu  par  la  raifon  ,  c'eft  de  vouloir  ce 
Emile.    Tome  II.  B  b  b 
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)j  que  nous  ne  pouvons  obtenir  ;  ce  qui  nous  eft  défendu 
»  par  la  confcience  ,  n'eft  pas  d'être  tentés  ,  mais  de  nous 
»  biffer  vaincre  aux  tentations.  Il  ne  dépend  pas  de  nous 
a  d'avoir  ou  de  n'avoir  pas  des  pallions  :  mais  il  dépend 
»  de  nous  de  régner  Car  elles.  Tous  les  fentimens  que 
»  nous  dominons  font  légitimes  ,  tous  ceux  qui  nous  do- 
»  minent  font  criminels,  Un  homme  n'eft  pas  coupa- 
:»  ble  d'aimer  la  femme  d'autrui  ,  s'il  tient  cette  pafîion 
»s  malheureufe  alfervie  à  la  loi  du  devoir  :  il  eft  coupable 
»  d'aimer  fa  propre  femme  au  point  d'immoler  tout  à  cet 
»  amour. 

»  N'attends  pas  de  moi  de  longs  préceptes  de  morale  , 
»  je  n'en  ai  qu'un  feul  à  te  donner ,  &  celui  -  là  comprend 
»  tous  les  autres.  Sois  homme  ;  retire  ton  cœur  dans  les 
«>  bornes  de  ta  condition.  Etudie  &  connois  ces  bornes  ; 
»  quelque  étroites  qu'elles  foient ,  on  n'eft  point  malheu- 
»  reux  tant  qu'on  s'y  renferme  :  on  ne  l'eft  que  quand  on 
»  veut  les  palfer  ;  on  l'eft  quand  ,  dans  fes  defirs  infenfés  , 
»  on  met  au  rang  des  pofïibles  ce  qui  ne  l'eft  pas;  on  l'eft 
»  quand  on  oublie  fon  état  d'homme  pour  s'en  forger  d'ima- 
u  ginaires ,  defquels  on  retombe  toujours  dans  le  fien.  Les 
i»  feuls  biens  dont  la  privation  coûte,  font  ceux  auxquels  on 
»  croit  avoir  droit.  L'évidente  impofhbilité  de  les  obtenir 
«  en  détache ,  les  fouhaits  fans  efpoir  ne  tourmentent  point. 
u  Un  gueux  n'eit  point  tourmenté  du  defir  d'être  Roi  ; 
»  un  Roi  ne  veut  être  Dieu  que  quand  il  croit  n'être  plus 
»  homme. 

»  Les   Ululions   de   l'orgueil  font  la  iburce  de  nos  plus 
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»  grands  maux  :  mais  la  contemplation  de  la  mifere  humaine 
5j  rend  le  fage  toujours  modéré.  Il  fe  tient  à  fa  place  ,  il 
>»  ne  s'agite  point  pour  en  forcir ,  il  n'ufe  point  inutilement 
»  fes  forces  pour  jouir  de  ce  qu'il  ne  peut  conferver ,  &  les 
u  employant  toutes  à  bien  pofféder  ce  qu'il  a ,  il  eft  en  effet 
u  plus  puiïTant  &  plus  riche  de  tout  ce  qu'il  defire  de  moins 
»  que  nous.  Etre  mortel  &  périiïable ,  irai-je  me  former  des 
u  nœuds  éternels  fur  cette  terre ,  où  tout  change  ,  où  tout 
»  palfe,  &  dont  je  difparoîtrai  demain  ?  O  Emile,  ô  mon 
js  fils,  en  te  perdant  que  me  refteroit-il  de  moi?  Et 
jj  pourtant  il  faut  que  j'apprenne  à  te  perdre  :  car  qui  fait 
»  quand  tu  me  feras  ôté  ? 

r>  Veux-ru  donc  vivre  heureux  &  fage  ?  N'attache  ton 
»  cœur  qu'à  la  beauté  qui  ne  périt  point  :  que  ta  condition 
»>  borne  tes  defirs ,  que  tes  devoirs  aillent  avant  tes  pen- 
n  chans  ;  étends  la  loi  de  la  néceflké  aux  chofes  morales  : 
»  apprends  à  perdre  ce  qui  peut  t'être  enlevé  ;  apprends  à 
»>  tout  quitter  quand  la  vertu  l'ordonne,  à  te  mettre  au- 
»  defïiis  des  événemens ,  à  détacher  ton  cœur  fans  qu'ils  le 
•»»  déchirent,  à  être  courageux  dans  l'adverfité,  afin  de  n'être 
»  jamais  miférable  ;  à  être  ferme  dans  ton  devoir  ,  afin  de 
»  n'être  jamais  criminel.  Alors  tu  feras  heureux  malgré  la 
»  fortune  ,  &  fage  malgré  les  pallions.  Alors  tu  trouveras 
>»  dans  la  poffeflîon  même  des  biens  fragiles  ,  une  volupté 
»»  que  rien  ne  pourra  troubler  ;  tu  les  pofféderas  fans  qu'ils 
»  te  poffedent ,  6c  tu  fendras  que  l'homme  à  qui  tout 
»  échappe ,  ne  jouit  que  de  ce  qu'il  fait  perdre.  Tu  n'auras 
»»  point ,  il  eit   vrai  ,  l'illufion  des  plaifirs  imaginaires  ;  eu 
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îj  n'auras  point  aufTi  les  douleurs  qui  en  font  le  fruit.  Tu 
m  gagneras  beaucoup  à  cet  échange ,  car  ces  douleurs  font 
»  fréquentes  &  réelles  ,  &  ces  plaifïrs  font  rares  &c  vains. 
»  Vainqueur  de  tant  d'opinions  trompeufes,  tu  le  feras  encore 
»  de  celle  qui  donne  un  fi  grand  prix  à  la  vie.  Tu  pafferas 
»  la  tienne  fans  trouble  &c  la  termineras  fans  effroi  :  tu  t'en 
»  détacheras  comme  de  toutes  chofes.  Que  d'autres ,  faifis 
«  d'horreur,  penfent  en  la  quittant  ceffer  d'être  ;  inftruit  de 
m  fon  néant ,  tu  croiras  commencer.  La  mort  eft  la  fin 
»  de  la  vie  du  méchant ,  ôc  le  commencement  de  celle  du 
ï>  jufte  ». 

Emile  m'écoute  avec  une  attention  mêlée  d'inquiétude.  Il 
craint  à  ce  préambule  quelque  conclusion  finiftre.  Il  preffent 
qu'en  lui  montrant  la  néceflité  d'exercer  la  force  de  l'ame  , 
je  veux  le  foumettre  à  ce  dur  exercice ,  &  comme  un  blefîe 
qui  frémit  en  voyant  approcher  le  Chirurgien  ,  il  croit  déjà 
fcntir  fur  fa  plaie  la  main  douloureufe ,  mais  falutaire ,  qui 
l'empêche  de  tomber  en   corruption. 

Incertain  ,  troublé ,  preffé  de  favoir  où  j'en  veux  venir  , 
au  lieu  de  répondre ,  il  m'interroge  ,  mais  avec  crainte.  Que 
faut-il  faire  ,  me  dit-il ,  prefqu'en  tremblant ,  &  fans  ofer 
lever  les  yeux  ?  Ce  qu'il  faut  faire  ,  réponds-je  d'un  ton 
ferme  !  il  faut  quitter  Sophie.  Que  dites-vous  ?  s'écrie-t-il 
avec  emportement  :  quitter  Sophie  !  la  quitter  ,  la  tromper  , 
être  un  traître  ,  un  fourbe  ,  un  parjure  ! Quoi  !  réponds- 
je  ,  en  l'interrompant  ;  c'eft  de  moi  qu'Emile  craint  d'ap- 
prendre à  mériter  de  pareils  noms  ?  Non  ,  continuc-t-il  avec 
U  même   impétuoficé ,  ni  de  vous  ni  d'un  autre  :  je  fuurai , 
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malgré  vous  ,  conferver  votre  ouvrage  ;  je  faurai  ne  les  pas 
mériter. 

Je  me  fuis  attendu  à  cette  première  furie  :  je  la  laifTe  paf- 
fer  fans  m'émouvoir.  Si  je  n'avois  pas  la  modération  que  je 
lui  prêche  ,  j'aurois  bonne  grâce  à  la  lui  prêcher  !  Emile  me 
connoît  trop  pour  me  croire  capable  d'exiger  de  lui  rien 
qui  foit  mal  ,  &  il  fait  bien  qu'il  feroit  mal  de  quitter 
Sophie  ,  dans  le  fens  qu'il  donne  à  ce  mot.  Il  attend  donc 
enfin  que  je  m'explique.    Alors  ,  je  reprends  mon   difcours 

»  Croyez-vous  ,  cher  Emile  ,  qu'un  homme  ,  en  quelque 
»  fituation  qu'il  fe  trouve ,  puiffe  être  plus  heureux  que  vous 
s»  l'êtes  depuis  trois  mois  ?  Si  vous  le  croyez  ,  détrompez- 
55  vous.  Avant  de  goûter  les  plaifirs  de  la  vie ,  vous  en 
>»  avez  épuifé  le  bonheur.  Il  n'y  a  rien  au-delà  de  ce  que 
»>  vous  avez  fenti.  La  félicité  des  fens  eft  pafTagere.  L'état 
m  habituel  du  cœur  y  perd  toujours.  Vous  avez  plus  joui 
jj  par  l'efpérance  ,  que  vous  ne  jouirez  jamais  en  réalité, 
»  L'imagination  qui  pare  ce  qu'on  defire  ,  l'abandonne  dans 
»>  la  poffefîion.  Hors  le  feul  être  exiftant  par  lui-même ,  il 
j»  n'y  a  rien  de  beau  que  ce  qui  n'efè  pas.  Si  cet  état  eût 
»>  pu  durer  toujours ,  vous  auriez  trouvé  le  bonheur  fuprême. 
»  Mais  tout  ce  qui  tient  à  l'homme  fe  fent  de  la  caducité  ; 
a  tout  eft  fini  ,  tout  eft  paflager  dans  la  vie  humaine  ,  & 
t»  quand  l'état  qui  nous  rend  heureux  dureroit  fans  cette  , 
jj  l'habitude  d'en  jouir  nous  en  ôieroit  le  goût.  Si  rien 
55  ne  change  au-dehors  ,  le  cœur  change  ;  le  bonheur  nous 
55  quitte ,  ou    nous  le  quittons. 

5s  Le   tems  que  vous  ne  naefuriez  pas  ,  s'écouloit   durant 
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îs  votre  délire.  L'été  finit ,  l'hiver  s'approche.  Quand  nous 
a  poumons  continuer  nos  courfes  dans  une  failbn  fi  rude  , 
>j  on  ne  le  fouffriroit  jamais.  Il  fout  bien  ,  malgré  nous  , 
»»  changer  de  manière  de  vivre  ;  celle-ci  ne  peut  plus  durer. 
»  Je  vois  dans  vos  yeux  impatiens  que  cette  difficulté  ne 
»  vous  embarraffe  gueres  :  l'aveu  de  Sophie  &  vos  propres 
»>  defïrs  vous  fuggerent  un  moyen  facile  d'éviter  la  neige  , 
j>  &  de  n'avoir  plus  de  voyage  à  faire  pour  l'aller  voir. 
«  L'expédient  eft  commode  fans  doute  ;  mais  le  printems 
»  venu  ,  la  neige  fond  &  le  mariage  relie  ;  il  y  faut  penfer 
j»  pour  toutes  les  faifons. 

»  Vous  voulez  époufer  Sophie  ,  &  il  n'y  a  pas  cinq  mois 
«  que  vous  la  connoiifez  !  Vous  vouiez  l'époufer  ,  non  par- 
»  ce  qu'elle  vous  convient,  mais  parce  qu'elle  vous  plaît; 
J5  comme  iî  l'amour  ne  fe  trompoit  jamais  fur  les  conve- 
■J3  nances  ,  &  que  ceux  qui  commencent  par  s'aimer  ne 
»  finiffent  jamais  par  fe  haïr.  Elle  eft  vertueufe ,  je  le  fais  ; 
»j  mais  en  elt-ce  aiTez  ?  fuffit-il  d'être  honnêtes  gens  pour 
s»  fe  convenir  ?  ce  n'eft  pas  fa  vertu  que  je  mets  en  doute , 
»  c'elr  fon  caractère.  Celui  d'une  femme  fe  montre-t-il  en 
»  un  jour  ?  Savez-vous  en  combien  de  fituations  il  faut 
»  l'avoir  vue  pour  connoître  a  fond  fon  humeur  ?  Quatre 
»  mois  d'attachement  vous  répondent-ils  de  toute  la  vie  ? 
»  Peut-être  deux  mois  d'abfence  vous  feront-ils  oublier  d'elle  ; 
»  peut-être  un  autre  n'attend-il  que  votre  éloignement  pour 
»  vous  effacer  de  fon  cœur;  peut-être  à  votre  retour  la 
>j  trouverez- vous  aufli  indifférente  que  vous  l'avez  trouvée 
m  fenfible  jufqu'à  préient.  Les  fentimens  ne  dépendent  pas 
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n  des  principes  ;  elle  peut  relier  fort  honnête  ,  &  ceffer  de 
>3  vous  aimer.  Elle  fera  confiante  &  ridelle  ,  je  penche  à  le 
s»  croire  ;  mais  qui  vous  répond  d'elle  &c  qui  lui  répond  de 
»  vous  ,  tant  que  vous  ne  vous  êtes  point  mis  à  l'épreuve  ? 
»  Attendrez-vous  pour  cette  épreuve  ,  qu'elle  vous  devienne 
»  inutile  ?  Attendrez-vous  pour  vous  connoître  ,  que  vous 
»  ne  puiffiez  plus  vous  féparer  ?•/ 

55  Sophie  n'a  pas  dix  -  huit  ans,  à  peine  en  paffez-vous 
j>  vingt-deux  ;  cet  âge  eft  celui  de  l'amour ,  mais  non  celui 
»  du  mariage.  Quel  père  &  quelle  mère  de  famille  !  Eh  ! 
»  pour  favoir  élever  des  enfans ,  attendez  au  moins  de  cef- 
»  fer  de  l'être  !  Savez-vous  à  combien  de  jeunes  perfonnes 
»  les  fatigues  de  la  groffeiïe  fupportées  avant  l'âge  ont  a£- 
i>  foibli  la  constitution  ,  ruiné  la  fanté ,  abrégé  la  vie  ?  Sa-r 
»  vez-vous  combien  d'enfans  font  reftés  languilTans  &  foi- 
M  blés ,  faute  d'avoir  été  nourris  dans  un  corps  affez  formé  ? 
55  Quand  la  mère  &  l'enfant  croiifent  à  la  fois ,  &  que  la 
55  fubitance  néceffaire  à  l'accroifTement  de  chacun  des  deux 
>s  fe  partage  ,  ni  l'un  ni  l'autre  n'a  ce  que  lui  deftinoit  la 
»  nature  :  comment  fe  peut-il  que  tous  deux  n'en  fouffrent 
»  pas  ?  Ou  je  connois  fort  mal  Emile  ,  ou  il  aimera  mieux 
15  avoir  Une  femme  &  des  enfans  robuftes  ,  que  de  con- 
•5  tenter  fon  impatience  aux  dépens  de  leur  vie  &  de  leur 
m  fanté. 

»  Parlons  de  vous.  En  afpirant  à  l'état  d'époux  &  de  père, 
»5  en  avez-vous  bien  médite  les  devoirs  ?  En  devenant  chef 
19  de  famille,  vous  allez  devenir  membre  de  l'Etat,  &  qu'eft-co 
a  qu'être  membre  de  l'Etat  5  le  favez-vous  ?  favez-vous  ce 
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»  que  c'eit  que  gouvernement ,  loix ,  patrie  ?  Savez-vous  à 
»  quel  prix  il  vous  elt  permis  de  vivre  ,  &  pour  qui  vous 
»  devez  mourir  ?  Vous  croyez  avoir  tout  appris  ,  &  vous 
»  ne  favez  rien  encore.  Avant  de  prendre  une  place  dans 
»  l'ordre  civil ,  apprenez  à  le  connoître  &  à  favoir  quel  rang 
»  vous  y  convient. 

»  Emile,  il  faut  quitter  Sophie  ;  je  ne  dis  pas  l'abandonner: 
»  fi  vous  en  étiez  capable ,  elle  ferait  trop  heureufe  de  ne  vous 
»  avoir  point  époufé  ;  il  la  faut  quitter  pour  revenir  digne 
u  d'elle.  Ne  foyez  pas  affez  vain  pour  croire  déjà  la  mériter. 
»  O  combien  il  vous  relte  à  faire  !  Venez  remplir  cette  noble 
»?  tâche;  venez  apprendre  à  fupporter  l'abfence;  venez  gagner 
îî  le  prix  de  la  fidélité  ,  afin  qu'à  votre  retour  vous  puifïïez 
»>  vous  honorer  de  quelque  chofe  auprès  d'elle ,  ôc  demander 
m  fa  main  ,  non  comme  une  grâce  ,  mais  comme  un« 
«  récompenfe  ». 

Non  encore  exercé  à  lutter  contre  lui-même ,  non  encore 
accoutumé  à  defirer  une  chofe  &  à  en  vouloir  une  autre  , 
le  jeune  homme  ne  fe  rend  pas  ;  il  réfifte ,  il  difpute.  Pour- 
quoi fe  refuferoit-il  au  bonheur  qui  l'attend  ?  Ne  feroit-ce 
pas  dédaigner  la  main  qui  lui  eit  offerte  que  de  tarder  à  l'ac- 
cepter ?  Qu'eft-il  befoin  de  s'éloigner  d'elle  pour  s'inftruire 
de  ce  qu'il  doit  favoir?  Et  quand  cela  ferait  nécelfaire,  pour- 
quoi ne  lui  laifferoit>il  pas,  dans  des  nœuds  indilfolubles ,  le 
gage  aflTuré  de  fon  retour  ?  Qu'il  foit  fon  époux  ,  &  il  eft 
prêt  à  me  fuivre  ;  qu'ils  foient  unis  ,  &  il  la  quitte  fans 
crainte. . . .  Vous  unir  pour  vous  quitter ,  cher  Emile  ,  quelle 
contradiction  !  Il  elt  beau  qu'un,  amant  puifle  vivre  fans  fa 

maîtrciTe , 
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maîtreffe ,  mais  un  mari  ne  doit  jamais  quitter  (à  femme 
fans  nécefïîté.  Pour  guérir  vos  fcrupules  ,  je  vois  que  vos 
délais  doivent  être  involontaires  :  il  faut  que  vous  puiffiez  dire 
à  Sophie  que  vous  la  quittez  malgré  vous.  Hé  bien  ,  foyez 
content,  &  puifque  vous  n'obéiffez  pas  à  la  raifon,  recon- 
noiffez  un  autre  maître.  Vous  n'avez  pas  oublié  l'engagement 
que  vous  avez  pris  avec  moi,  Emile ,  il  faut  quitter  Sophie , 
je  le  veux. 

A  ce  mot  il  baiffe  la  tête ,  fe  tait ,  rêve  un  moment ,  & 
puis  me  regardant  avec  affurance ,  il  me  dit  ;  quand  partons- 
nous  ?  Dans  huit  jours  ,  lui  dis-je  ;  il  faut  préparer  Sophie 
à  ce  départ.  Les  femmes  font  plus  foibles ,  on  leur  doit  des 
ménagemens  ,  &  cette  abfence  n'étant  pas  un  devoir  pour 
elle ,  comme  pour  vous ,  il  lui  eft  permis  de  la  fupporter  avec 
moins  de  courage. 

Je  ne  fuis  que  trop  tenté  de  prolonger  jufqu'à  la  fépararion 
de  mes  jeunes  gens  le  journal  de  leurs  amours  ;  mais  j'abufe 
depuis   long-tems  de  l'indulgence   des  Ledeurs  :  abrégeons 
pour  finir  une  fois.  Emile  ofeta-t-il  porter  aux  pieds  de  fa 
maîtrefTe  la  même  affurance  qu'il  vient  de  montrer  à  fon  ami  ? 
Pour  moi ,  je  le  crois  ;  c'eft  de  la  vérité  même  de  fon  amour 
qu'il  doit  tirer  cette  affurance.   Il  ferbit  plus  confus  devant 
elle ,  s'il  lui  en  coûtoit  moins  de  la   quitrer  ;  il  la  quitteroit 
en  coupable ,  &  ce  rôle  eft   toujours  embarraffant  pour  un 
cœur  honnête.  Mais  plus  le  facrifice  lui  coûte,   plus  il  s'en 
honore  aux  yeux  de  celle  qui  le  lui  rend  pénible.   Il  n'a  pas 
peur  qu'elle  prenne  le  change  fur  le  motif  qui  le   détermine, 
Il  femble  lui  dire  à  chaque  regard  :  ô  Sophie!  lis  dans  mon 
Emile.    Tome  II.  C  c  c 
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cœur  ,  &  fois  ridelle  ;  tu  n'as  pas  un  amant  fans  ?ertu> 
La  fiere  Sophie  ,  de  fon  côté  ,  tâche  de  rapporter  avec 
dignité  le  coup  imprévu  qui  la  frappe.  Elle  s'efforce  d'y  paraî- 
tre infenfible  ;  mais  comme  elle  n'a  pas ,  ainfi  qu'Emile , 
l'honneur  du  combat  6c  de  la  victoire  ,  fa  fermeté  fe  fou- 
tient  moins.  Elle  pleure  ,  elle  gémit  en  dépit  d'elle ,  &  la 
frayeur  d'être  oubliée ,  aigrit  la  douleur  de  la  féparation.  Ce 
n'eft  pas  devant  fon  amant  qu'elle  pleure ,  ce  n'eft  pas  à  lui 
qu'elle  montre  fes  frayeurs  ;  elle  étoufferoit  plutôt ,  que  de 
biffer  échapper  un  foupir  en  fa  préfence  ;  c'eiè  moi  qui  reçois 
fes  plaintes ,  qui  vois  fes  larmes  ,  qu'elle  affecte  de  prendre 
pour  confident.  Les  femmes  font  adroites  &  favent  fè  dégui- 
fer  :  plus  elle  murmure  en  fecret  contre  ma  tyrannie ,  plus  elle 
eft  attentive  à  me  flatter  ;  elle  fent  que  fon  fort  efr.  dans 
mes  mains, 

Je  la  confole ,  je  la  raffure ,  je  lui  réponds  de  fon  amant , 
ou  plutôt  de  fon  époux  :  qu'elle  lui  garde  la  même  fidélité 
qu'il  aura  pour  elle  ,  &  dans  deux  ans  il  le  fera,  je  le  jure.  Elle 
m'eftime  affez  *  pour  croire  que  je  ne  veux  pas  la  tromper. 
Je  fuis  garant  de  chacun  des  deux  envers  l'autre.  Leurs  cœurs , 
leur  vertu  ,  ma  probité ,  la  confiance  de  leurs  parens ,  tout 
les  raffure  ;  mais  que  fert  la  raifon  contre  la  foibleffe  ?  Ils  fé 
iepai-ent  comme  s'ils  ne  dévoient  plus  fe  voir. 

C'eft  alors  que  Sophie  fe  rappelle  les  regrets  d'Eucharis  , 
&  fe  croit  réellement  à  fa  place.  Ne  laiffons  point  durant 
l'abfence  réveiller  ces  fantafques  amours.  Sophie ,  lui  dis-je 
un  jour,  faites  avec  Emile  un  échange  de  livres.  Donnez-lui 
votre  Télcmaque ,.  afin  qu'il  apprenne  à  lui  reffemblcr  »  & 
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qu'il  vous  donne  le  Spectateur,  donc  vous  aimez  la  lefture. 
Etudiez-y  les  devoirs  des  honnêtes  femmes,  &  fongez  que 
dans  deux  ans  ces  devoirs  feront  les  vôtres.  Cet  échange  plaît 
à  tous  deux ,  &  leur  donne  de  la  confiance.  Enfin ,  vient  k 
trifte  jour,  il  faut  fe  féparer. 

Le  digne  père  de  Sophie ,  avec  lequel  j'ai  tout  concerté , 
m'embralfe  en  recevant  mes  adieux  ;  puis  me  prenant  à  part,  il 
me  dit  ces  mots  d'un  ton  grave  &  d'un  accent  un  peu  appuyé. 
"  J'ai  tout  fait  pour  vous  complaire  ;  je  favois  que  je  trai- 
„  tois  avec  un  homme  d'honneur  :  il  ne  me  refle  qu'un  mot 
„  à  vous  dire.  Souvenez-vous  que  votre  Elevé  a  figné  fon 
„  contrat  de  mariage  fur  la  bouche  de  ma  Fille  „. 

Quelle  différence  dans  la  contenance  des  deux  Amans  ? 
Emile  impétueux  ,  ardent ,  agité ,  hors  de  lui  ,  pouffe  des 
cris ,  verfe  des  torrens  de  pleurs  fur  les  mains  du  père  ,  de 
la  mère ,  de  la  fille  ,  embraffe  en  fanglottant  tous  les  gens 
de  la  maifon  ,  &  répète  mille  fois  les  mêmes  chofes  avec 
un  défordre  qui  feroit  rire  en  toute  autre  occafion.  Sophie 
morne,  pâle,  l'œil  éteint,  le  regard  fombre,  refte  en  repos  , 
ne  dit  rien  ,  ne  pleure  point ,  ne  voit  perfonne ,  pas  même 
Emile.  11  a  beau  lui  prendre  les  mains,  la  preffer  dans  Cts 
bras  ;  elle  refte  immobile ,  infenfible  à  fes  pleurs  ,  à  fes 
careffes,  à  tout  ce  qu'il  fait  i  il  eft  déjà  parti  pour  elle.  Com- 
bien cet  objet  eft  plus  touchant  que  la  plainte  importune  & 
les  regrets  bruyans  de  fon  amant  l  II  le  voit ,  il  le  fent , 
il  en  eft  navré  :  je  l'entraîne  avec  peine  :  fi  je  le  laiffe 
encore  un  moment,  il  ne  voudra  plus  partir.  Je  fuis  charmé 
qu'il  emporte   avec    lui  cette  trifte  image.  Si  jamais   il  eft 

Ceci 
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tenté  d'oublier  ce  qu'il  doit  à  Sophie  ,  en  la  lui  rappeîlanï; 
telle  qu'il  la  vit  au  moment  de  fon  départ,  il  faudra  qu'il  ait 
le  cœur  bien  aliéné,  fi  je  ne  le  ramené  pas  à  elle. 


o 
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N  demande  s'il  eft  bon  que  les  jeunes  gens  voya^ 
gcnt,  &  l'on  difpute  beaucoup  là-deiîus.  Si  l'on  propofoie 
autrement  la  queftion  ,  &  qu'on  demandât  s'il  eft  bon  que, 
les  hommes  aient  voyagé,  peut-être  ne  difputeroit  -  on 
pas  tant. 

L'abus  des  livres  tue  la  fcience.  Croyant  favoir  ee  qu'on 
a  lu ,  on  fe  croit  difpenfé  de  l'apprendre.  Trop  de  lecture 
ne  fert  qu'à  faire  de  préfomptueux  ignorans.  De  tous  les 
fiecles  de  littérature ,  il  n'y  en  a  point  eu  où  l'on  lût  tant 
que  dans  celui  -  ci ,  &  point  où  l'on  fût  moins  favant  :  de. 
tous  les  pays  de  l'Europe ,  il  n'y  en  a  point  où  l'on  imprima 
tant  d'hiftoires  ,  de  relations  ,  de  voyages ,  qu'en  France  , 
&  point  où  l'on  connoiffe  moins  le  génie  &  les  mœurs  de3 
autres  Nations.  Tant  de  livres  nous  font  négliger  le  livre  du 
monde,  où  fi  nous  y  lifons  encore  ,  chacun  s'en  tient  à  fon 
feuillet.  Quand  le  mot  peut-on  être  Perfan  me  feroit  inconnu  -f 
je  devinerais  ,  à  l'entendre  dire ,  qu'il  vient  du  pays  où  les 
préjugés  nationaux  font  le  plus  en  règne ,  &  du  fexe  qui  les 
propage  le  plus. 

Un  Parifien  croit  connoître  les  hommes  &  ne  connoîti 
que  les  François  ;  dans  fa  ville ,  toujours  pleine  d'étrangers  v 
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il  regarde  chaque  étranger  comme  un  phénomène  extraor- 
dinaire qui  n'a  rien  d'égal  dans  le  refte  de  l'Univers.  I\ 
faut  avoir  vu  de  près  les  Bourgeois  de  cette  grande  ville, 
il  faut  avoir  vécu  chez  eux  pour  croire  qu'avec  tant  d'ef- 
prit  on  puifle  être  aufli  ftupides.  Ce  qu'il  y  a  de  bizarre 
eft  que  chacun  d'eux  a  lu  dix  fois  ,  peut  -  être  ,  la  def- 
cription  du   pays  dont  un  habitant  va  fi  fort  l'émerveiller. 

C'eft  trop  d'avoir  à  percer  à  la  fois  les  préjugés  des 
Auteurs  &  les  nôtres  pour  arriver  à  la  vérité.  J'ai  parlé  ma 
vie  à  lire  des  relations  de  voyages ,  &  je  n'en  ai  jamais 
trouvé  deux  qui  m'aient  donné  la  même  idée  du  même 
peuple.  En  comparant  le  peu  que  je  pouvois  obferver  avec 
ce  que  j'avois  lu  ,  j'ai  fini  par  laifler  là  les  Voyageurs,  & 
regretter  le  tems  que  j'avois  donné  pour  m'inflruire  à  leur 
lecture ,  bien  convaincu  qu'en  fait  d'obfervations  de  toute 
efpece  il  ne  faut  pas  lire ,  il  faut  voir.  Cela  feroit  vrai  dans 
cette  occafion  ,  quand  tous  les  Voyageurs  feroient  finceres, 
qu'ils  ne  diroient  que  ce  qu'ils  ont  vu  ou  ce  qu'ils  croient,, 
&  qu'ils  ne  déguiferoient  la  vérité  que  par  les  fâurTes  couleurs 
qu'elle  prend  à  leurs  yeux,  Que  doit  -  ce  être  quand  il  la  faut 
démêler  encore  à  travers  leurs  menfonges  &  leur  mauvaife  foi? 

La  irions  donc  la  renource  des  livres   qu'on   nous   vante  r 
à  ceux  qui   font  faits  pour  s'en   contenter.   Elle  elt  bonne, 
ainfi  que  l'art  de  Raimond  Lulle ,  pour  apprendre  à  babiller 
de  ce  qu'on  ne    fait  point.    Elle  eft  bonne  pour  drelfer  de3 
Platons  de  quinze  ans  à  philofopher  dans  des  cercles  ,  &  :V 
initruire  une  compagnie  des  ufages  de  l'Egypte  &  des  Indes., 
fur  la  foi  de  Paul-Lucas  ou  de  Tavernier.. 
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Je  tiens  pour  maxime  inconteftable  que  quiconque  n'a  vu 
qu'un  peuple,  au  lieu  de  connoîrre  les  hommes,  ne  connoît 
que  les  gens  avec  lefquels  il  a  vécu.  Voici  donc  encore  une 
autre  manière  de  pofer  la  même  question  des  voyages.  Suffit- 
il  qu'un  homme  bien  élevé  ne  connoiflè  que  fes  compatriotes, 
ou  s'il  lui  importe  de  connoître  les  hommes  en  général  ?  Il 
ne  refte  plus  ici  ni  difpute  ni  doute.  Voyez  combien  la  folu- 
tion  d'une  queftion  difficile  dépend  quelquefois  de  la  manière 
de  la  pofer. 

Mais  pour  étudier  les  hommes  faut-il  parcourir  la  terre 
entière  ?  Faut  -  il  aller  au  Japon  obferver  les  Européens  ? 
Pour  connoître  l'efpece  faut-il  connoître  tous  les  individus? 
Non  ,  il  y  a  des  hommes  qui  fe  reffemblent  fi  fort,  que 
ce  n'e{t  pas  la  peine  de  les  étudier  féparément.  Qui  a  vu 
dix  François  les  a  tous  vus  ;  quoiqu'on  n'en  puiflè  pas 
dire  autant  des  Anglois  &  de  quelques  autres  peuples ,  il 
cft  pourtant  certain  que  chaque  Nation  a  fon  caraftere  pro- 
pre &  fpécifique  qui  fe  tire  par  indudion  ,  non  de  l'obferva- 
tion  d'un  feul  de  {es  membres ,  mais  de  plufieurs.  Celui  qui 
a  comparé  dix  peuples  connoît  les  hommes ,  comme  celui  qui 
a  vu  dix  François  connoît  les  François. 

Il  ne  fuffit  pas ,  pour  s'inftruire  ,  de  courir  les  pays  ;  il  faut 
favoir  voyager.  Pour  obferver  il  faut  avoir  des  yeux  ,  &  les 
tourner  vers  l'objet  qu'on  veut  connoître.  Il  y  a  beaucoup 
de  gens  que  les  voyages  inftruifent  encore  moins  que  les 
livres  ;  parce  qu'ils  ignorent  l'art  de  penfer ,  que  dans  la  lec- 
ture leur  efprit  eft  au  moins  guidé  par  l'Auteur,  &  que 
dans  leurs   voyages  ,  ils  ne  favenr  rien  voir  d'eux  -  mêmes. 
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D'autres  ne  s'inftruifent  point  ,  parce  qu'ils  ne  veulent  pas 
s'inftruire.  Leur  objet  eft  fi  différent  ,  que  celui-là  ne  les 
frappe  gueres  ;  c'eft  grand  hazard  fi  l'on  voit  exactement  ce 
qu'on  ne  fe  foucie  point  de  regarder.  De  tous  les  peuples 
du  monde  le  François  eft  celui  qui  voyage  le  plus  ,  mais 
plein  de  fes  ufages  ,  il  confond  tout  ce  qui  n'y  refïemble  pas. 
Il  y  a  des  François  dans  tous  les  coins  du  monde.  Il  n'y  a 
point  de  pays  où  l'on  trouve  plus  de  gens  qui  aient  voyagé , 
qu'on  en  trouve  en  France.  Avec  cela  pourtant ,  de  tous  les 
peuples  de  l'Europe  celui  qui  en  voit  le  plus  ,  les  connoît  le 
moins.  L'Anglois  voyage  auffi  ,  mais  d'une  autre  manière  ; 
il  faut  que  ces  deux  peuples  foient  contraires  en  tout.  La 
Nobleffe  Angloife  voyage  ,  la  NoblefTe  Françoife  ne  voyage 
point  :  le  peuple  François  voyage  ,  le  peuple  Anglois  ne  voyage 
point.  Cette  différence  me  paroît  honorable  au  dernier.  Les 
François  ont  prefque  toujours  quelque  vue  d'intérêt  dans  leurs 
voyages  :  mais  les  Anglois  ne  vont  point  chercher  fortune 
chez  les  autres  Nations  ,  fi  ce  n'eft  par  le  commerce ,  &  les 
mains  pleines  ;  quand  ils  y  voyagent ,  c'eft  pour  y  verfer  leur 
argent ,  non  pour  vivre  d'induftrie  ;  ils  font  trop  fiers  pour 
aller  ramper  hors  de  chez  eux.  Cela  fait  auffi  qu'ils  s'inftrui- 
fent mieux  chez  l'étranger  que  ne  font  les  François  qui  ont 
un  tout  autre  objet  en  tête.  Les  Anglois  ont  pourtant  aufîî 
leurs  préjugés  nationaux  ;  ils  en  ont  même  plus  que  per- 
fonne  ;  mais  ces-  préjugés  tiennent  moins  à  l'ignorance  qu'à 
la  paffion.  L'Anglois  a  les  préjugés  de  l'orgueil ,  &  le  Fran- 
çois ceux  de  la  vanité. 

Comme  les  peuples  les  moins  cultivés  font  généralement 
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les  plus  fages  i  ceux  qui  voyagent  le  moins  ,  voyagent  le 
mieux  ;  parce  qu'étant  moins  avancés  que  nous  dans  nos 
recherches  frivoles ,  6c  moins  occupés  des  objets  de  notre 
vaine  curiofité ,  ils  donnent  toute  leur  attention  à  ce  qui  eft 
véritablement  utile.  Je  ne  connois  gueres  que  les  Efpagnols 
qui  voyagent  de  cette  manière.  Tandis  qu'un  François  court 
chez  les  Arriltes  d'un  pays  ,  qu'un  Anglois  en  fait  deffiner 
quelque  antique  ,  &  qu'un  Allemand  porte  fon  album  chez 
tous  les  Savans  ,  FEfpagnol  étudie  en  filence  le  gouverne- 
ment ,  les  mœurs,  la  police,  &  il  eft  le  feul  des  quatre  qui 
de  retour  chez  lui ,  rapporte  de  ce  qu'il  a  vu  quelque  remar- 
que utile  à  fon  pays. 

Les  Anciens  voyageoient  peu  ,  lifoient  peu  ,  faifoient  peu  de 
livres  ,  6c  pourtant  on  voit  dans  ceux  qui  nous  relient  d'eux  { 
qu'ils  s'obfervoient  mieux  les  uns  les  autres  que  nous  n'ob- 
fervons  nos  contemporains.  Sans  remonter  aux  écrits  d'Ho- 
mère ,  le  feul  Poète  qui  nous  tranfporte  dans  les  pays  qu'il 
décrit ,  on  ne  peut  refufer  à  Hérodote  l'honneur  d'avoir  peint 
les  mœurs  dans  fon  Hiftoire ,  quoiqu'elle  foit  plus  en  narra- 
tions qu'en  réflexions  ,  mieux  que  ne  font  tous  nos  Hiflo- 
riens ,  en  chargeant  leurs  livres  de  portraits  6c  de  caractères. 
Tacite  a  mieux  décrit  les  Germains  de  fon  tems ,  qu'aucun 
Ecrivain  n'a  décrit  les  Allemands  d'aujourd'hui.  Incontesta- 
blement ceux  qui  font  verfés  dans  l'hifloire  ancienne  connoif 
fent  mieux  les  Grecs  ,  les  Carthaginois  ,  les  Romains  ,  les 
Gaulois ,  les  Perfes ,  qu'aucun  peuple  de  nos  jours  ne  connoît 
fes  voifins. 

Il  faut  avouer  aufïi  que  les  caractères  originaux  des  peuples 

s'effaçant 


L    I    V    R    E     \l  m 

S*effaçant  de  jour  en  jour ,  deviennent  en  même  raifon 
plus  difficiles  à  faifir.  A  mefure  que  ks  races  fe  mêlent  ,  & 
que  les  peuples  fe  confondent ,  on  voit  peu-à-peu  difpa- 
roitre  ces  différences  nationales  qui  frappoient  jadis  au  pre- 
mier coup-d'œil.  Autrefois  que  chaque  nation  reftoit  plus  ren- 
fermée en  elle-même,  il  y  avoit  moins  de  communications, 
moins  de  voyages  ,  moins  d'intérêts  communs  ou  contrai- 
res, moins  de  liaifons  politiques  &  civiles  de  peuple  à  peuple; 
point  tant  de  ces  tracafleries  royales  appellées  négociations , 
point  d'Ambaffadeurs  ordinaires  ou  réfidens  continuellement  ; 
les  grandes  navigations  étoient  rares ,  il  y  avoit  peu  de  com- 
merce éloigné ,  &  le  peu  qu'il  y  en  avoit ,  étoit  fait  par 
ie  Prince  même  qui  s'y  fervoit  d'étrangers ,  ou  par  des  gens 
méprifés  qui  ne  donnoient  le  ton  à  perfonne  ,  &  ne  rappro- 
choient  point  les  nations.  Il  y  a  cent  fois  plus  de  liaifon 
maintenant  entre  l'Europe  6c  l'Aiie ,  qu'il  n'y  en  avoit  jadis 
entre  la  Gaule  &  l'Efpagne  :  l'Europe  feule  étoit  plus  éparfe 
que  la  terre  entière  ne  l'eft  aujourd'hui. 

Ajoutez  à  cela  que  les  anciens  peuples  fe  regardant  la  plu- 
part comme  Autochthones  ,  ou  originaires  de  leur  propre 
pays  ,  l'occupoient  depuis  affez  long-tems ,  pour  avoir  perdu 
la  mémoire  des  fiecles  reculés  où  leurs  ancêtres  s'y  étoient 
établis  ,  &  pour  avoir  laiffé  le  tems  au  climat  de  faire  fur 
eux  des  impreffions  durables  ;  au  lieu  que  parmi  nous ,  après 
les  invafîons  des  Romains,  les  récentes  émigrations  des  Bar- 
bares ont  tout  mêlé ,  tout  confondu.  Les  François  d'aujour- 
d'hui ne  font  plus  ces  grands  corps  blonds  &  blancs  d'au- 
trefois ;  les  Grecs  ne  font  plus  ces  beaux  hommes  faits  pour 
Emile.  Tome     IL  D d d 
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fervir  de  modelé  à  l'art  ;  la  figure  des  Romains  eux-mêmes 
a  changé  de  caractère  ,  ainfi  que  leur  naturel  :  les  Perfans  r 
originaires  de  Tartarie ,  perdent  chaque  jour  de  leur  laideur 
primitive ,  par  le  mélange  du  fang  Circailien.  Les  Européens 
ne  font  plus  Gaulois ,  Germains  ,  Ibériens  ,  Allobroges  ;  ils 
ne  font  tous  que  des  Scytes  diverfement  dégénérés  quant  à 
la  figure ,  &  encore  plus  quant  aux  mœurs. 

Voilà  pourquoi  les  antiques  diftinctions  des  races  ,  les 
qualités  de  l'air  &  du  terroir ,  marquoient  plus  fortement  de 
peuple  à  peuple  les  tempéramens  ,  les  figures  ,  les  mœurs  , 
les  caractères  ,  que  tout  cela  ne  peut  fe  marquer  de  nos 
jours  ,  où  l'inconf tance  Européenne  ne  laifie  à  nulle  caufe 
naturelle  le  tems .  de  faire  fes  impreiîions  ,  &  où  les  forets 
abattues  ,  les  marais  defféchés  ,  la  terre  plus  uniformément, 
quoique  plus  mal  cultivée ,  ne  laiffent  plus  ,  même  au  phy- 
fique  ,  la  même  différence  de  terre  à  terre  ,  &  de  pays 
à  pays. 

Peut-être  avec  de  femblables  réflexions  fe  prelTeroit - oît 
moins  de  tourner  en  ridicule  Hérodote,  Gtéfias,  Pline,  pour 
avoir  repréfenté  les  habita  ns  de  divers  pays ,  avec  des  traits 
©riginaux  &  des  différences  marquées  que  nous  ne  leur 
voyons  plus.  Il  faudrait  retrouver  les  mêmes  hommes ,  pour 
reconnoître  en  eux  les  mêmes  figures  ;  il  faudroit  que  rien 
ne  les  eût  changés ,  pour  qu'ils  fuffent  ref tés  les  mêmes.  Si 
nous  pouvions  coniidérer  à  la  fois  tous  les  hommes  qui  ont 
été ,  peut-on  douter  que  nous  ne  les  trouvaflîons  plus  variés 
de  fiecle  à  fiecle ,  qu'on  ne  les  trouve  aujourd'hui  de  natkm. 
à  nation  ?. 
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~Zn  même-tems  que  les  obfervations  deviennent  plus  dif- 
rficiles,  elles  fe  font  plus  négligemment  6c  plus  mal;  c'eft 
-une  autre  raifon  du  peu  de  fuccès  de  nos  recherches  dans 
l'Hiftoire  naturelle  du  genre  humain.  L'inftrudion  qu'on  retire 
des  voyages  fe  rapporte  à  l'objet  qui  les  fait  entreprendre. 
Quand  cet  objet  eft  unfyftême  de  Philofophie,,  le  voyageur  ne 
voit  jamais  que  ce  qu'il  veut  voir  :  quand  cet  objet  eft  l'in- 
térêt, il  abforbe  toute  l'attention  de  ceux  qui  s'y  livrent.  Le 
commerce  &  les  arts ,  qui  mêlent  &  confondent  les  peuples., 
les  empêchent  aufii  de  s'étudier.  Quand  ils  favent  le  profit 
qu'ils  peuvent -faire  l'un  avec  l'autre,  qu'ont -ils  de  plus  à 

Savoir? 

Il  eft  utile  à  l'homme  de  connoître  tous. les  lieux  où  Ion 
peut  vivre ,  afin   de  choifir   enfuite  ceux  où  l'on  peut  vivre 
te  plus  commodément.  Si  chacun  fe  fuffifoit  à  lui-même,  il 
ne  lui  importeroit  de  connoître  que  le  pays  qui  peut  le  nour- 
rir. Le  Sauvage  qui  n'a  befoin  de  perfonne ,  6c  ne  convoite 
rien  au  monde ,  ne  connoît  6c  ne  cherche  à  connoître  d'au- 
tres pays  que  le  fien.  S'il  eft  forcé  de  s'étendre  pour  fub- 
fifter,  il  fuit  les  lieux  habités  par  les  hommes;  il  n'en  veut 
qu'aux  bêtes,  &  n'a  befoin  que  d'elles  pour.fe  nourrir.  Mais 
pour  nous  à  qui  la  vie  civile  eft  nécefiaire ,  &  qui  ne  pou- 
vons plus  nous  paifer  de  manger  des  hommes,  l'intérêt  de 
chacun  de  nous  eft  de  fréquenter  les  pays  où  l'on  en  trouve 
4e  plus.  Voilà  pourquoi  tout  afflue  à  Rome  ,  à  Paris,  à  Londres. 
C'eft  toujours  dans  les  Capitales  que  le  fang  humain  fe  vend  à 
meilleur  marché.   Ainfi  l'on  ne  connoît  que  les  grands  peu- 
ples ,  ce  les  grands  peuples  fe  rcffemblent  tous. 
v  Dddî 
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Nous  avons ,  dit-on ,  des  Savans  qui  voyagent  pour  s'in£ 
truire;  c'eft  une  erreur.  Les  Savans  voyagent  par  intérêt 
comme  les  autres.  Les  Platons ,  les  Pythagores ,  ne  fe  trou- 
vent plus ,  ou  s'il  y  en  a ,  c'eft  bien  loin  de  nous.  Nos  Savans 
ne  voyagent  que  par  ordre  de  la  Cour  ;  on  les  dépêche ,  on 
les  défraye,  on  les  paye  pour  voir  tel  ou  tel  objet,  qui, 
très-fïïrement,  n'eft  pas  un  objet  moral.  Ils  doivent  tout  leur 
tems  à  cet  objet  unique,  ils  font  trop  honnêtes  gens  pour 
voler  leur  argent.  Si  dans  quelque  pays  que  ce  puifiè  être, 
des  curieux  voyagent  à  leurs  dépens  ,  ce  n'eft  jamais  pour 
étudier  les  hommes,  c'eft  pour  les  inftruire..  Ce  n'eft  pas 
de  fcience  qu'ils  ont  befoin ,  mais  d'of tentation.  Comment 
apprendroient  -  ils  dans  leurs  voyages  à  fecouer  le  joug  de 
l'opinion  ?  Ils  ne  les  font  que  pour  elle* 

II  y  a  bien  de  la  différence  entre  voyager  pour  voir  du 
pays,  ou  pour  voir  des  peuples.  Le  premier  objet  eft  toujours 
celui  dts  curieux ,  l'autre  n'eft  pour  eux  qu'acceffoire.  Ce  doit 
être  tout  le  contraire  pour  celui  qui  veut  philofopher.  L'enfant 
obferve  les  chofes ,  en  attendant  qu'il  puiffe  obferver  les  hom- 
mes. L'homme  doit  commencer  par  obferver  fes  femblables* 
&  puis  il  obferve  les  chofès  s'il  en  a  le  tems. 

C'eft  donc  mal  raifonner ,  que  de  conclure  que  les  voyages 
font  inutiles  ,  de  ce  que  nous  voyageons  mal.  Mais  l'utilité 
des  voyages  reconnue,  s'enfuivra  - 1  -  il  qu'ils  conviennent  à 
tout  le  monde  ?  Tant  s'en  faut  ;  ils  ne  conviennent  r  au  con- 
traire, qu'à  très- peu  de  gens  :  ils  ne  conviennent  qu'aux  hom- 
mes affez  fermes  fur  eux-mêmes ,  pour  écouter  les  leçons  de 
f  erreur  fans  fe  laiffer  féduire  3  &  pour  voir  l'exemple  du  vice 
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Fans  fè  îaiffer  entraîner.  Les  voyages  pouffent  le  naturel  vers 
fà  pente,  &  achèvent  de  rendre  l'homme  bon  ou  mauvais-. 
Quiconque  revient  de  courir  le  monde,  eft,  à  fon  retour, 
ce  qu'il  fera  toute  fa  vie  ;  il  en  revient  plus  de  méchans  que 
de  bons ,  parce  qu'il  en  part  plus  d'enclins  au  mal  qu'au  bien. 
Les  jeunes  gens,'  mal  élevés  &  mal  conduits ,  contractent 
dans  leurs  voyages  tous  les  vices  des  peuples  qu'ils  fréquen- 
tent ,  &c  pas  une  des  vertus  dont  ces  vices  font  mêlés  :  mais 
ceux  qui  font  heureufement  nés  ,  ceux  dont  on  a  bien  cul- 
tivé le  bon  naturel  ,  &  qui  voyagent  dans  le  vrai  deffein  de 
s'infbruire  ,  reviennent  tous  ,  meilleurs  &  plus  fages  qu'ils 
n'étoient  partis,  Ainfi  voyagera  mon  Emile  :  ainfi  avoit  voyagé 
ce  jeune  homme,  digne  d'un  meilleur  fiecle,  dont  l'Europe 
étonnée  admira  le  mérite ,  qui  mourut  pour  fon  pays  à  la 
fleur  de  fes  ans  ,  mais  qui  méritoit  de  vivre ,  &c  dont  la 
tombe  ornée  de  fes  feules  vertus ,  attendoit  pour  être  honorée 
qu'une  main  étrangère  y  fèmât  des  fleurs. 

Tout  ce  qui  fe  fait  par  raifon,  doit  avoir  fes  règles.  Les 
voyages ,  pris  comme  une  partie  de  l'éducation ,  doivent  avoir 
les  leurs.  Voyager  pour  voyager ,  c'elt  errer ,  être  vagabond  ; 
voyager  pour  s'inftruire ,  eft  encore  un  objet  trop  vague  : 
Finltru&ion  qui  n'a  pas  un  but  déterminé ,  n'eft  rien.  Je  vou- 
drais donner  au  jeune  homme  un  intérêt  fenfible  à  s'inf- 
truire ,.  &  cet  intérêt  bien  choifi  nxeroit  encore  la  nature  de 
l'initru&ion.  C'efl  toujours  la  fuite  de  la  méthode  que  j'ai 
tâché  de  pratiquer. 

Or ,  après  s'être  confidéré  par  (es  rapports  phyfiques  avec 
les  autres  êtres ,  par  fes  rapports  moraux  avec  les  autres  homr 
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mes  ,  il  lui  refle  à  fe  confidérer  par  fes  rapports  civils  avec 
fes  concitoyens.  Il  faut,  pour  cela,  qu'il  commence  par  étu- 
dier la  nature  du  gouvernement  en  général,  les  diverfes  for- 
•mes  de  gouvernement ,  &  enfin  le  gouvernement  particulier 
fous  lequel  il  eft  né  .,  pour  favoir  s'il  lui  convient  d'y  vivre  : 
car,  par  un  droit  que  rien  ne  peut  abroger,  chaque  homme, 
an  devenant  majeur  &  maître  de  lui-même  ,  devient  maître 
aufïi  de  renoncer  au  contrat  par  lequel  il  tient  à  la  commu- 
nauté ,  en  quittant  le  pays  dans  lequel  elle  eft  établie.  Ce 
n'eft  que  par  le  féjour  qu'il  y  fait  après  l'âge  de  raifon,  qu'il 
eft  cenfé  confirmer  tacitement  l'engagement  qu'ont  pris  fes 
ancêtres.  Il  acquiert  le  droit  de  renoncer  à  fa  patrie ,  comme 
à  la  fuccefïion  de  fon  père  :  encore   le  lieu   de  la  naiffance 
étant  un  don  de  la  nature.,  cede-t-on  -du  fien  en  y  renon- 
çant. Par  Je  droit  rigoureux  chaque  homme  refte  libre  à  fes 
rifques  en  quelque  lieu  qu'il  naiffe  ,  à  moins  qu'il  ne  fe  foumette 
volontairement   aux  loix *  .pour  acquérir  le  droit  d'en   être 
protégé. 

Je  lui  dirois  donc ,  par  exemple  ,  jufqu'ici  vous  avez  vécu 
fous  ma  direction  ,  vous  étiez  hors  d'état  de  vous  gouvernei 
vous-même.  Mais  vous  approchez  de  l'âge  où  les  loix  vous  laif- 
fant  la  difpofîtion  de  votre  bien,  vous  rendent  maître  de  votre 
perfonce.  Vous  allez  vous  trouver  feul  dans  la.  fociété ,  dépen- 
dant de  tout.,  même  de  votre  patrimoine.  Vous  avez  en  vue 
un  établifTement.  Cette  vue  eft  louable ,  elle  eft  un  des  devoirs 
de  l'homme;  mais  avant  de  vous  marier,  il  faut  favoir  quel 
homme  vous  voulez  être ,  à  quoi  vous  voulez  palier  votre 
•vie ,  quelles  mefurcs  vous  voulez  prendre  pour  aifurcr  du  pais; 
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à  vous  &  à  votre  famille  ;  car  bien  qu'il  ne  faille  pas  faire 
d'un  tel  foin  fa  principale  affaire  ,  il  y  faut  pourtant  fonger 
une  fois.  Voulez-vous  vous  engager  dans  la  dépendance  des 
hommes  que  vous  méprifez  ?  voulez-vous  établir  votre  for- 
tune ôc  fixer  votre  état  par  des  relations  civiles  qui'  vous  met- 
tront fans  celle  à  la  difcrénon  d'autrui ,  &  vous  forceront , 
pour  échapper  aux  fripons ,  de  devenir  fripon  vous-même  ? 

Là-deflus  je  lui  décrirai  tous  les  moyens  pofTibles  de  faire 
valoir  fon  bien  ,  foit  dans  le  commerce ,  fort  dans  les  char- 
ges ,  foit  dans  la  finance,  &  je  lui  montrerai  qu'il  n'y  en  a 
pas  un  qui  ne  lui  laiiTe  des  rifques  à  courir,  qui  ne  le  mette 
dans  un  état  précaire  ôc  dépendant,  &  ne  le  force  de  régler 
fes  mœurs ,  fes  fenrimens ,  fa  conduite ,  fur  l'exemple  &  les 
préjugés  d'autrui. 

Il  y  a ,  lui  dirai-je ,  un  autre  moyen  d'employer  fon  tems  ôc 
fa  perfonne  ;  c'eft  de  fe  mettre  au  fervice ,  c'efl-à-dire  de  fe  louer 
à  trèsi-bon  compte ,  pour  aller  tuer  des  gens  qui  ne  nous  ont 
point  fait  de  mal.  Ce  métier  eft  en  grande  eftime  parmi  les 
hommes ,  ôc  ils  font  un  cas  extraordinaire  de  ceux  qui  ne 
font  bons  qu'à  cela.  Au  furplus,  loin  de  vous  difpenfer  des 
autres  reffources  ,  il  ne- vous  les  rend  que  plus  néceflaires;  car 
il  entre  aufli  dans  l'honneur  de  cet  état  de  ruiner  ceux  qui 
sry  dévouent.  11  eft  vrai  qu'ils  ne  s'y  ruinent  pas  tous.  La 
mode  vient  même  infenfiblement  de  s'y  enrichir  comme  dans 
les  autres.  Mais  je  doute  qu'en  vous  expliquant  comment  sJy 
prennent  pour  cela  ceux  qui  réunifient ,  je  vous  rende  curieux 
de  les  imiter. 

Vous  finirez  encore  que  dans  ce  métier  même  il  ne  s'agit 
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plus  de  courage  ni  de  valeur,  fi  ce  n'eft  peut-être  auprès  des 
femmes  ;  qu'au  contraire  le  plus  rampant ,  le  plus  bas  ,  le 
plus  fervile  eft  toujours  le  plus  honoré;  que  fi  vous  vous 
avifez  de  vouloir  faire  tout  de  bon  votre  métier,  vous  ferez 
méprifé  ,  haï ,  charTé  peut-être  ,  tout  au  moins  accablé  de 
paffe-droits  &  fupplanté  par  tous  vos  camarades ,  pour  avoir 
fait  votre  fervice  à  la  tranchée ,  tandis  qu'ils  faifoient  le  leur 
à  la  toilette. 

On  fe  doute  bien  que  tous  ces  emplois  divers  ne  feront 
pas  fort  du  goût  d'Emile»  Eh  quoi  !  me  dira-t-il ,  ai-je  oublié 
les  jeux  de  mon  enfance  ?  ai-je  perdu  mes  bras  ?  ma  force 
eft-elle  épuifée  ?  ne  fais-je  plus  travailler  ?  Que  m'importent 
tous  vos  beaux  emplois ,  &  toutes  les  fottes  opinions  des 
hommes  ?  Je  ne  connois  point  d'autre  gloire  que  d'être  bien- 
faifant  &  jufte;  je  ne  connois  point  d'autre  bonheur  que  de 
vivre  indépendant  avec  ce  qu'on  aime,  en  gagnant  tous  les 
jours  de  l'appétit  &  de  la  fanté  par  fon  travail.  Tous  ces 
embarras  dont  vous  me  parlez  ne  me  touchent  gueres.  Je  ne 
veux  pour  tout  bien  qu'une  petite  métairie  dans  quelque  coin 
du  monde.  Je  mettrai  toute  mon  avance  à  la  faire  valoir, 
&  je  vivrai  fans  inquiétude.  Sophie  &  mon  champ ,  &  je 
ferai  riche. 

Oui ,  mon  ami  ,•  c'eft  alfez  pour  le  bonheur  du  fage  d'une 
femme  &  d'un  champ  qui  foient  à  lui.  Mais  ces  tréfors ,  bien 
que  modeftes,  ne  font  pas  fi  communs  que  vous  penfez.  Le 
plus  rare  eft  trouvé  pour  vous;  parlons  de  l'autre. 

Un  champ  qui  foit  à  vous ,  cher  Emile  !  &  dans  quel  lieu 
le  choifirez-vous  ?  En  quel  coin  de  la  terre  pourrez-vous  dire  ; 
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je  fuis  ici  mon  maître  &  celui  du  terrein  qui  m'appartient. 
On  fait  en  quels  lieux  il  eft  aifé  de  fe  faire  riches ,  mais  qui 
fait  où  l'on  peut  fe  paner  de  l'être  ?  Qui  fait  où  l'on  peut 
vivre  indépendant  &  libre,  fans  avoir  befoin  de  faire  mal  à 
perfonne  &  fans  crainte  d'en  recevoir?  Croyez-vous  que  le 
pays  où  il  eft  toujours  permis  d'être  honnête  homme  foit 
fi  facile  à  trouver  ?  S'il  eft  quelque  moyen  légitime  «Se  fur  de 
flibfif ter  fans  intrigue  ,  fans  affaire  ,  fans  dépendance  ;  c'ef  t , 
j'en  conviens,  de  vivre  du  travail  de  fes  mains,  en  cultivant 
fa  propre  terre  ;  mais  où  eft  PEtat  où  l'on  peut  fe  dire ,  la 
terre  que  je  foule  eft  à  moi  ?  Avant  de  choifir  cette  heureufe 
terre ,  affurez-vous  bien  d'y  trouver  la  paix  que  vous  cher- 
chez ;  gardez  qu'un  gouvernement  violent ,  qu'une  religion 
perfécutante ,  que  des  mœurs  perverfes  ne  vous  y  viennent 
troubler.  Mettez-vous  à  l'abri  des  impôts  fans  mefure  qui 
dévoreroient  le  fruit  de  vos  peines ,  des  procès  fans  fin  qui 
confumeroient  votre  fonds.  Faites  en  forte  qu'en  vivant  jus- 
tement, vous  n'ayez  point  à  faire  votre  cour  à  des  Inten- 
dans,  à  leurs  Subftituts ,  à  des  Juges,  à  des  Prêtres,  à  de 
puifTans  voifins ,  à  des  fripons  de  toute  efpece ,  toujours  prêts 
à  vous  tourmenter  fi  vous  les  négligez.  Mettez-vous  fur-tout 
à  l'abri  des  vexations  des  grands  &  des  riches  ;  fongez  que 
par-tout  leurs  terres  peuvent  confiner  à  la  vigne  de  Naboth. 
Si  votre  malheur  veut  qu'un  homme  en  place  acheté  ou  bâtifîe 
une  maifon  près  de  votre  chaumière ,  répondez-vous  qu'il  ne 
trouvera  pas  le  moyen,  fous  quelque  prétexte,  d'envahir  votre 
héritage  pour  s'arrondir ,  ou  que  vous  ne  verrez  pas  ,  dès 
ctetfiafei  peut-être,  abforber  toutes  vos  renources  dans  un 
Emile.     Tome  II.  Eee 
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4arge  grand  chemin.  Que  fi  vous  vous  confervez  du  crédit  pour 
parer  à  tous  ces  inconvéniens ,  autant  vaut  conferver  aufïi  vos 
richeiïes ,  car  elles  ne  vous  coûteront  pas  plus  à  garder.  La 
richeffe  &  le  crédit  s'étayent  mutuellement;  l'un  fe  foutienc 
toujours  mal  fans  l'autre. 

J'ai  plus  d'expérience  que  vous ,  cher  Emile ,  je  vois  mieux 
la  difficulté  de  votre  projet.  Il  eft.  beau  ,  pourtant ,  il  eft 
honnête ,  il  vous  rendroit  heureux  en  effet  ;  efforçons-nous 
de  l'exécuter.  J'ai  une  proportion  à  vous  faire.  Confacrons 
les  deux  ans  que  nous  avons  pris  jufqu'à  votre  retour,  à 
choifir  un  afyle  en  Europe  où  vous  puifïiez  vivre  heureux 
avec  votre  famille  à  l'abri  de  tous  les  dangers  dont  je  viens 
de  vous  parler.  Si  nous  réufliffons ,  vous  aurez  trouvé  le 
vrai  bonheur  vainement  cherché  par  tant  d'autres ,  &  vous 
n'aurez  pas  regret  à  votre  tems.  Si  nous  ne  réuiîiffons  pas, 
vous  ferez  guéri  d'une  chimère  ;  vous  vous  confolerez  d'un 
malheur  inévitable,  &  vous  vous  foumettrez  à  la  loi  de  la 
néceflké. 

Je  ne  fais  11  tous  mes  Lecteurs  appercevront  jufqu'où  va 
nous  mener  cette  recherche  ainfi  propofée  ;  mais  je  fais  bien 
que  fi,  au  retour  de  fes  voyages  commencés  &  continués 
•dans  cette  vue  ,  Emile  n'en  revient  pas  verfé  dans  toutes 
les  matières  de  gouvernement  ,  de  mœurs  publiques  ,  & 
de  maximes  -d'Etat  de  toute  efpece ,  il  faut  que  lui  ou  moi 
foyons  bien  dépourvus  ,  l'un  d'intelligence  ,  &  l'autre  de 
jugement. 

Le  droit  politique  eft  encore  a  naître ,  &c  il  eft  à  préfu- 
xn.er  qu'il  ne  naîtra  jamais.   Grotius ,  le  maître  de  tous  nos 
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Savans  en  cette  partie  ,  n'eft  qu'un  enfant,  &  qui  pis  eft, 
un  enfant  de  mauvaife  foi.  Quand  j'entends  élever  Grotius  juf- 
qu'aux  nues  &  couvrir  Hobbes  d'exécration ,  je  vois  combien 
d'hommes  fenfés  lifent  ou  comprennent  ces  deux  Auteurs. 
La  vérité  eft  que  leurs  principes  font  exactement  femblables, 
ils  ne  différent  que  par  les  exprefïions.  Ils  différent  aufïi  par 
la  méthode.  Hobbes  s'appuye  fur  des  fophifmes,  &  Grotius  fur 
des  Poètes  :  tout  le  refte  leur  eft  commun. 

Le  feul  moderne,  en  état  de  créer  cette  grande  &  inutile 
fcience  ,  eût  été  l'illuftre  Montefquieu.  Mais  il  n'eut  garde  de 
traiter  des  principes  du  droit  politique  ;  il  fe  contenta  de 
traiter  du  droit  pofîtif  des  gouvernemens  établis  ;  &  rien  au 
monde  n'eft  plus  différent  que  ces  deux  études. 

Celui  pourtant  qui  veut  juger  fainement  des  gouvernemens 
tels  qu'ils  exiftent ,  eft  obligé  de  les  réunir  toutes  deux  ;  il  faut 
favoir  ce  qui  doit  être ,  pour  bien  juger  de  ce  qui  eft.  La 
plus  grande  difficulté  pour  éclaircir  ces  importantes  matières, 
eft  d'intéreffer  un  particulier  à  les  difcuter,  de  répondre  à 
ces  deux  queftions  ;  que  m'importe  ?  & ,  qu'y  puis-je  faire  ? 
Nous  avons  mis  notre  Emile  en  état  de  fe  répondre  à 
toutes  deux. 

La  deuxième  difficulté  vient  des  préjugés  de  l'enfance ,  des 
maximes  dans  lefquelles  on  a  été  nourri ,  fur-tout  de  la  par- 
tialité des  Auteurs  ,  qui ,  parlant  toujours  de  la  vérité  dont 
ils  ne  fe  foucient  gueres  ,  ne  fongent  qu'à  leur  intérêt  dont 
ils  ne  parlent  point.  Or,  le  peuple  ne  donne  ni  chaires,  ni 
penfions,  ni  places  d'Académies;  qu'on  juge  comment  fes 
droits  doivent  être  établis  par  ces  gens-là  !  J'ai  fait  en  forte 
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que  cette  difficulté  fût  encore  nulle  pour  Emile.  A  peine  fait- 
il  ce  que  c'eft.  que  gouvernement  ;  la  feule  chcfe  qui  lui 
importe  eft  de  trouver  le  meilleur  ;  fon  objet  n'eft  point  de 
faire  des  livres  ,  &  fi  jamais  il  en  fait ,  ce  ne  fera  point 
pour  faire  fa  cour  aux  puiflances,  mais  pour  établir  les 
droits  de  l'humanité. 

Il  refte  une  troifieme  difficulté  plus  fpécieufe  que  folide  , 
&  que  je  ne  veux  ni  réfoudre ,  ni  propofer  :  il  me  fuffit  qu'elle 
n'effraye  point  mon  zèle  ;  bien  fur  qu'en  des  recherches  de 
cette  efpece,  de  grands  talens  font  moins  nécefTaires  qu'un 
fincere  amour  de  la  juftice  &  un  vrai  refpeéî  pour  la  vérité» 
Si  donc  les  matières  de  gouvernement  peuvent  être  équita- 
blement  traitées ,    en   voici ,  félon  moi ,  le  cas    ou    jamais. 

Avant  d'obferver  ,  il  faut  fe  faire  des  règles  pour  ks  ob- 
fervations  :  il  faut  fe  faire  une  échelle  pour  y  rapporter  les 
mefures  qu'on  prend.1  Nos  principes  de  droit  politique  font 
cette  échelle.  Nos  mefures  font  les  loix  politiques  de  cha- 
que pays. 

Nos  élérnens  feront  clairs,  fïmples,  pris  immédiatement 
dans  la  nature  des  chofes.  Ils  fe  formeront  des  queftions  dif- 
entées  entre  nous,  &  que  nous  ne  convertirons  en  principes 
que  quand  elles  feront  fuffifamment  réfolues. 

Par  exemple ,  remontant  d'abord  a  l'état  de  nature ,  nous 
examinerons  fi  les  hommes  naiilènt  efclaves  ou  libres,  affo- 
ciés  ou  indépendans  ;  s'ils  fe  réuniffent  volontairement  ou 
par  force  ;  fi  jamais  la  force  qui  les  réunit  peut  former  un 
droit  permanent  ,  par  lequel  cette  force  antérieure  oblige , 
même  quand  elle  eft  furmontée  par  une  autre  ;  en  forte  que 
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dî-puss  la  force  du  Roi  Nembrot ,  qui,  dit-on,  lui  fournit 
les  premiers  Peuples,  toutes  les  autres  forces  qui  ont  détruit 
celle-là  foient  devenues  iniques  ôc  ufurpatoires,  &  qu'il  n'y 
ait  plus  de  légitimes  Rois  que  les  defcendans  de  Nembroc 
ou  fes  ayans-caufe?  ou  bien  fi  cette  première  force  venant  à 
ceffer,  la  force  qui  lui  fuccede  oblige  à  fon  tour,  &  détruit 
l'obligation  de  l'autre ,  en  forte  qu'on  ne  foit  obligé  d'obéir 
qu'autant  qu'on  y  eit  forcé  ,  &  qu'on  en  foit  difpenfé  ficôt 
qu'on  peut  faire  réfiftance  :  droit  qui  ,  ce  femble  ,  n'ajou- 
teroit  pas  grand'chofe  à  la  force  ,  &  ne  feroit  gueres  qu'un 
jeu  de  mots? 

Nous  examinerons  fi  l'on  ne  peut  pas  dire  que  toute  ma^ 
ladie  vient  de  Dieu ,  &  s'il  s'enfuit  pour  cela  que  ce  foit  un 
crime  d'appeller  le  Médecin  ? 

Nous  examinerons  encore  fi  l'on  eft  obligé  en  confcience 
de  donner  fa  bourfe  à  un  bandit  qui  nous  la  demande  fur  le 
grand  chemin  ,  quand  même  on  pourrait  la  lui  cacher  ?  car 
enfin,  le  piltolet  qu'il  tient  efi  aufîï  une  puifiance. 

Si  ce  mot  de  puilfance  en  cette  [occafion  veut  dire  autre 
chofe  qu'une  puiffance  légitime  ,  &  par  conféquent  foumife 
aux  loix  dont  elle  tient  fon  être  ? 

Suppofé  qu'on  rejette  ce  droit  de  force  ,  &  qu'on  admette 
celui  de  la  nature  ou  l'autorité  paternelle  comme  principe  des 
fociétés ,  nous  rechercherons  la  mefure  de  cette  autorité  , 
comment  elle  eft  fondée  dans  la  nature ,  &  fi  elle  a  d'aur 
tre  raifon  que  l'utilité  de  PenfSnt ,  fa  foibkffe  ,  &  l'amour 
naturel  que  le  père  a  pour  lui  ?  Si  donc  la  foiblefie  de 
l'enfant  venant  à  ceffer  ,  &  fa  raifon  à  mûrir,  il  ne  devient 
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pas  feul  juge  naturel  de  ce  qui  convient  à  fa  confervation ,~ 
par  conféquent  fon  propre  maître  ,  &  indépendant  de  tout 
autre  homme  ,  même  de  fon  père  ?  car  il  eft  encore  plus 
fur  que  le  fils  s'aime  lui-même  ,  qu'il  n'efl  fur  que  le  père 
aime  le  fils. 

Si ,  le  père  mort,  les  enfans  font  tenus  d'obéir  à  leur  aîné, 
ou  à  quelque  autre  qui  n'aura  pas  pour  eux  l'attachement 
naturel  d'un  père  ;  &  fi ,  de  race  en  race ,  il  y  aura  tou- 
jours un  chef  unique ,  auquel  toute  la  famille  foit  tenue 
d'obéir  ?  Auquel  cas  on  chercheroit  comment  l'autorité  pour- 
rait jamais  être  partagée ,  &  de  quel  droit  il  y  auroit  fur  la 
terre  entière  ,  plus  d'un  chef  qui  gouvernât  le  genre  humain  ? 

Suppofé  que  les  peuples  fe  fufient  formés  par  choix  ,  nous 
difHnguerons  alors  le  droit,  du  fait;  &  nous  demanderons 
fi  s'étanr  ainfi  fournis  à  leurs  frères ,  oncles  ou  parens ,  non 
qu'ils  y  fuiïent  obligés ,  mais  parce  qu'ils  l'ont  bien  voulu  , 
cette  forte  de  fociété  ne  rentre  pas  toujours  dans  l'afTociation 
libre  &  volontaire  ? 

Paffant  enfuite  au  droit  d'efclavage  ,  nous  examinerons  fi 
un  homme  peut  légitimement  s'aliéner  à  un  autre ,  fans  ref- 
triclion ,  fans  réferve  ,  fans  aucune  efpece  de  condition  ?  C'eft- 
à-dire  ,  s'il  peut  renoncer  à  fa  perfonne ,  à  fa  vie ,  à  fa  raifon , 
à  fon  moi ,  à  toute  moralité  dans  fes  actions  ,  &  cefTer ,  en  un 
snot,  d'exifter  avant  fa  mort,  malgré  la  nature  qui  le  charge 
immédiatement  de  fa  propre  ^>nfervarion ,  &  malgré  fa  conf- 
cienec  &  fa  raifon  qui  lui  pfeferivent  ce  qu'il  doit  faire  &  ce 
dont  il  doit  s'abftenir  ? 

Que  s'il  y  a  quelque  réferve ,  quelque  rellriction  dans  l'acte 
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■d'efllavage ,  nous  difcuterons  fi  cet  a&e  ne  devient  pas  alors 
un  vrai  contrat  ,  dans  lequel  chacun  des  deux  contractons  v 
n'ayant  point  en  cette  qualité  de  Supérieur  commun  (17), 
relient  leurs  propres  juges  quant  aux  conditions  du  contrat, 
par  conféquent  libres  chacun  dans  cette  partie ,  &  maîtres  de 
le  rompre  fitôt  qu'ils  s'eftiment  iézés  ? 

Que  fi  donc  un  efclave  ne  peut  s'aliéner  fans  réferve  â  fon 
maître,  comment  un  Peuple  peut -il  s'aliéner  fans  réferve  k 
fon  chef;  &  fi  l'efclave  relie  juge  de  l'obfervation  du  con- 
trat par  fon  maître ,  comment  le  peuple  ne  reftera-t-il  pas 
juge  de  l'obfervation  du  contrat  par  fon  chef? 

Forcés  de  revenir  ainfi  fur  nos  pas ,  &  confidérant  le  fens 
de  ce  mot  collectif  de  peuple,  nous  chercherons  fi  pour  l'éta- 
blir il  ne  faut  pas  un  contrat,  au  moins  tacite  ,  antérieur  à 
celui  que  nous  fuppofons  ? 

Puifqu'avant  de  s'élire  un  Roi,  le  peuple  eflun  peuple  ,qu'efl- 
ce  qui  l'a  fait  tel  finon  le  contrat  focial  ?  Le  contrat  focial  eft 
donc  la  bafe  de  toute  fociété  civile  ,  &  c'eft  dans  la  nature  de 
cet  acie  qu'il  faut  chercher  celle  de  la  fociété  qu'il  forme» 

Nous  rechercherons  quelle  eft  la  teneur  de  ce  contrat,  & 
fi  l'on  ne  peut  pas  à-peu-près  l'énoncer  par  cette  formule  : 
Chacun  de  nous  met  en  commun  fes  biens  ,  fa  perfonne  ,  fa 
vie  &  toute  fa  puijfance  fous  la  fuprême  direction  de  la  volonté 
générale  ,  &  nous  recevons  en  corps  chaque  membre  ,  comme 
partie  indivifible  du  tout. 

(  17  )  S'ils  en  avoîent  un,  ce  Su-        clavage  fondé  fur  le   droit  de  fouve- 
ptrieur  commun  ne  feroit  autre  que       rainetc  ,  n'en  feroit pas  le  principe. 
le  Souverain  ,  &  aJo/rs  le  droit  d'if- 
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Ceci  fuppofé ,  pour  définir  les  termes  dont  nous  avons 
befoin ,  nous  remarquerons  qu'au  lieu  de  la  perfonne  parti- 
culière de  chaque  contractant ,  cet  aéte  d'afïbciation  produit 
un  corps  moral  &  collectif,  compofé  d'autant  de  membres 
que  l'alîemblée  a  de  voix.  Cette  perfonne  publique  prend  en 
général  le  nom  de  corps  politique  :  lequel  efl  appelle  par  fes 
membres,  Etat  quand  il  efi  paffif,  Souverain  quand  il  eft 
aftif ,  Puijjance  en  le  comparant  à  fes  femblables.  A  l'égard 
des  membres  eux  -  mêmes ,  ils  prennent  le  nom  de  peuple 
collectivement ,  ce  s'appellent  en  particulier,  Citoyens,  comme 
membres  de  la  Cité,  ou  participans  à  l'autorité  fouveraine  , 
&  Sujets  comme  fournis  à  la  même  autorité. 

Nous  remarquerons  que  cet  aéte  d'afîbciation  renferme 
un  engagement  réciproque  du  public  &  des  particuliers,  & 
que  chaque  individu  ,  contractant ,  pour  ainii  dire ,  avec  lui- 
même  ,  fe  trouve  engagé  fous  un  double  rapport  ;  favoir 
comme  membre  du  Souverain  ,  envers  les  particuliers  ;  & 
comme  membre  de  l'Etat ,  envers  le  Souverain. 

Nous  remarquerons  encore  ,  que  nul  n'étant  tenu  aux  enga- 
gemens  qu'on  n'a  pris  qu'avec  foi ,  la  délibération  publique 
qui  peut  obliger  tous  les  fujets  envers  le  Souverain,  à  caufe 
des  deux  différens  rapports  fous  lefquels  chacun  d'eux  eft 
envifagé ,  ne  peut  obliger  l'Etat  envers  lui-même.  Par  où 
l'on  voit  qu'il  n'y  a  ni  ne  peut  y  avoir  d'autre  loi  fonda- 
mentale proprement  dite  ,  que  le  feul  paéte  focial.  Ce  qui  ne 
/Ignifie  pas  que  le  corps  politique  ne  puifle,  à  certains  égards, 
s'engnger  envers  autrui  ;  car  par  rapport  à  l'Etranger  ,  il 
devient  alors  un  être  fimple ,  un  individu. 

Les 
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Les  deux  parties  contractantes  ,  favoir  chaque  particulier 
&  le  public  ,  n'ayant  aucun  Supérieur  commun  qui  puiffe 
ï'uger  leurs  différends  ,  nous  examinerons  fi  chacun  des 
deux  refte  le  maître  de  rompre  le  contrat  quand  il  lui 
plaît  ;  c'eit-à-dire  d'y  renoncer  pour  Ta  part  fitôt  qu'il  fe 
croit  lézé  ? 

Pour  éclaircir  cette  queftion  ,  nous  obferverons  que  félon 
le  paéte  focial  ,  le  Souverain  ne  pouvant  agir  que  par  des 
volontés  communes  &  générales  ,  fes  aétes  ne  doivent  de 
même  avoir  que  des  objets  généraux  &  communs  ;  d'où 
il  fuit  qu'un  particulier  ne  fauroit  être  lézé  directement  par 
le  Souverain  ,  qu'ils  ne  le  foient  tous  ,  ce  qui  ne  fe  peut , 
puifque  ce  feroit  vouloir  fe  faire  du  mal  à  foi-même.  Ainfï 
le  contrat  focial  n'a  jamais  befoin  d'autre  garant  que  la  force 
publique  ;  parce  que  la  lézion  ne  peut  jamais  venir  que  des 
particuliers ,  &  alors  ils  ne  font  pas  pour  cela  libres  de  leur 
engagement,  mais  punis  de  l'avoir  violé. 

Pour  bien  décider  toutes  les  quefHons  fembîables ,  nous 
aurons  foin  de  nous  rappeller  toujours  que  le  pacte  focial 
eft  d'une  nature  particulière  ,  &  propre  à  lui  feul ,  en  ce 
que  le  peuple  ne  contracte  qu'avec  lui-même,  c'elt-à-dire 
le  peuple  en  corps  comme  Souverain ,  avec  les  particuliers 
comme  fujets.  Condition  qui  fait  tout  l'artifice  &  le  jeu  de 
la  machine  politique  ,  &  qui  feule  rend  légitimes  ,  raifon- 
nables  &  fans  danger ,  des  engagemens  qui  fans  cela  fe- 
roient  abfurdes  .,  tyranniques ,  &c  fujets  aux  plus  énormes 
abus. 

Les   particuliers    ne  s'étant  fournis  qu'au    Souverain  ,   & 
Emile.    Tome  II.  Fff 
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l'autorité  fbuveraine  n'étant  autre  chofe  que  la  volonté  gé- 
nérale ,  nous  verrons  comment  chaque  homme  obéhTant  au 
Souverain  ,  n'obéit  qu'à  lui-même  ,  &  comment  on  eft  plus 
libre   dans  le  pa&e    focial  ,  que  dans    l'état  de  Nature. 

Après  avoir  fait  la  comparaifon  de  la  liberté  naturelle  avec 
la  liberté  civile  quant  aux  perfonnes  ,  nous  ferons  quant  aux 
biens  ,  celle  du  droit  de  propriété  avec  le  droit  de  fouverai- 
neté ,  du  domaine  particulier  avec  le  domaine  éminent.  Si 
c'eft  fur  le  droit  de  propriété  qu'eft  fondée  l'autorité  fouve- 
r.ùne  ,  ce  droit  eft  celui  qu'elle  doit  le  plus  refpe&er  ;  il  eft 
inviolable  &  facré  pour  elle  ,  tant  qu'il  demeure  un  droit  par- 
ticulier &  individuel  :  fitôt  qu'il  eft  confidéré  comme  com- 
mun à  tous  les  Citoyens ,  il  eft  fournis  à  la  volonté  géné- 
rale ,  &  cette  volonté  peut  l'anéantir.  Ainfî  le  Souverain 
n'a  nul  droit  de  toucher  au  bien  d'un  particulier ,  ni  de  plu- 
fleurs  i  mais  il  peut  légitimement  s'emparer  du  bien  de  tous, 
comme  cela  fe  lit  à  Sparte  au  tems  de  Lycurgue  ;  au  lieu 
que  l'abolition  des  dettes  par  Solon ,  fut  un  aile  illégitime. 

Puifque  rien  n'oblige  les  fujets  que  la  volonté  générale  , 
nous  rechercherons  comment  fe  manifefte  cette  volonté  ,  à 
quels  lignes  on  eft  fur  de  la  reconnoître  ,  ce  que  c'eft  qu'une 
loi  ,  &  quels  font  les  vrais  caractères  de  la  loi  ?  Ce  fujet 
eft  tout  neuf  :  la  définition   de  la   loi  eft  encore  à  faire. 

A  l'inftant  que  le  peuple  confidere  en  particulier  un  ou 
plufieurs  de  {es  membres  ,  le  peuple  fe  divife.  Il  fe  forme 
entre  le  tout  &  fa  partie  ,  une  relation  qui  en  fait  deux 
«'tics  féparés  ,  dont  la  partie  eft  l'un ,  &  le  tout  moins  cette 
partie  eft  l'autre.   Mais  le  tout  moins  une  partie  n'eft  pas 
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le  tout  ;  tant  que  ce  rapport  fubfifte  ,  il  n'y  a  donc  plus  de 
tout ,  mais  deux  parties  inégales. 

Au  contraire  ,  quand  tout  le  peuple  ftatue  fur  tout  le  peu- 
pie  ,  il  ne  confidere  que  lui-même  ,  ôc  s'il  fe  forme  un  rapport  > 
c'eft  de  l'objet  entier  fous  un  point  de  vue  à  l'objet  entier 
fous  un  autre  point  de  vue  ,  fans  aucune  divifion  du  tout. 
Alors  l'objet  fur  lequel  on  ftatue  eft  général,  &  la  volonté  qui 
ftatue  eft  Suffi  générale.  Nous  examinerons  s'il  y  a  quelque 
autre  efpece  d'ade  qui  puhTe  porter  le  nom  de  loi. 

Si  le  Souverain  ne  peut  parler  que  par  des  loix  ,  &  fi  la 
loi  ne  peut  jamais  avoir  qu'un  objet  général  &  relatif  éga- 
lement à  tous  les  membres  de  l'Etat  ;  il  s'enfuit  que  le  Sou- 
verain n'a  jamais  le  pouvoir  de  rien  ftatuer  fur  un  objet  par- 
ticulier ;  &  comme  il  importe  cependant  à  la  confection 
de  l'Etat,  qu'il  foit  auffi  décidé  des  chofes  particulières ,  nous 
rechercherons   comment  cela  fe   peut  faire  ? 

Les  aftes  du  Souverain  ne  peuvent  être  que  des  aftes  de  vo- 
lonté générale,  des  loix:  il  fautenfuite  des  ades  déterminans  , 
des  ades  de  force  ou  de  gouvernement  pour  l'exécution  de  ces 
mêmes  loix ,  &  ceux-ci,  au  contraire ,  ne  peuvent  avoir  que  des 
objets  particuliers.  Ainfi  Me  par  lequel  le  Souverain  ftatue 
qu'on  élira  un  chef  eft  une  loi,  &  Me  par  lequel  on  élit  ce  chef 
en  exécution  de  la  loi ,  n'eft  qu'un  afte  de  gouvernement. 
Voici  donc  un  troifieme  rapport  fous  lequel  le  peuple 
afiemblé  peut  être  confidéré  ;  favoir ,  comme  Magiftrat  ou 
exécuteur  de  la  loi  qu'il  a  portée  comme  Souverain  (  18  ). 

(  18  )  Ces  queftions  &  profitions      facial,    extrait   lui-même    d'un    plu« 
font  la  plupart  extraites  du  contrat       grand  ouvrage  entrepris  fans  conluU 

Fff  z 
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Nous  examinerons  s'il  eft  poflible  que  le  peuple  fe  dé- 
pouille de  fon  droit  de  fouveraineté  pour  en  revêtir  un 
homme  ou  plufieurs  ;  car  l'adte  d'éleétion  n'étant  pas  une 
loi ,  &  dans  cet  a£te  le  peuple  n'étant  pas  fouverain  lui- 
même  ,  on  ne  voit  point  comment  alors  il  peut  transférer 
un  droit  qu'il  n'a  pas. 

L'eiTence  de  la  fouveraineté  conûïtant  dans  la  volonté 
générale  r  on  ne  voit  point  non  plus  comment  on  peut  s'af- 
furer  qu'une  volonté  particulière  fera  toujours  d'accord  avec 
cette  volonté  générale.  On  doit  bien  plutôt  préfumer  qu'elle 
y  fera  fouvent  contraire  ;  car  l'intérêt  privé  tend  toujours 
aux  préférences  &  l'intérêt  public  à  l'égalité  ;  &  quand  cet 
accord  feroit  poflible  ,  il  fuffirok  qu'il  ne  fût  pas  néceffaire 
&  indeftru&ible  pour  que  le  droit  fouverain  n'en  pût  réfulteiv. 

Nous  rechercherons  fi  ,  fans  violer  le  paéte  focial  les 
chefs  du  peuple  ,  fous  quelque  nom  qu'ils  foient  élus  ,  peu- 
vent jamais  être  autre  chofe  que  les  officiers  du  peuple  r 
auxquels  il  ordonne  de  faire  exécuter  les  loix  ?  fi  ces  chefs 
ne  lui  doivent  pas  compte  de  leur  adminiftration  ,  &  ne 
font  pas  fournis  eux-mêmes  aux  loix  qu'ils  font  chargés  de 
faire  obferver  ? 

Si  le  peuple  ne  peut  aliéner  fon  droit  fiiprême  ,  peut-il 
le  confier  pour  un  rems  ?  s'il  ne  peut  fe  donner  un  maître  s, 
peut-il  fe  donner  des  repréfentans  ?  Cette  queftion  eft  im- 
portante &  mérite  difcufRon. 

ter  mes  forces  ,  &  abandonné  depuis       maire  ,  fera  publié  à  part.  Note  faits 
long-tems.    Le  petit  traité  que  j'en       en    1761. 
ai  détaché  ,  &   dont  c'elt  ici  le  fom- 
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Si  le  peuple  ne  peut  avoir  ni  Souverain  ni  repréfentans  > 
nous  examinerons  comment  il  peut  porter  fes  loix  lui- 
même  ;  s'il  doit  avoir  beaucoup  de  loix  ,  s'il  doit  les  chan- 
ger fouvent  ;  s'il  eft  aifé  qu'un  grand  peuple  foit  fon  propre 
Légiflateur  ? 

Si  le  Peuple  Romain  n'étoit  pas  un  grand  Peuple? 

S'il  eft.  bon  qu'il  y  ait  de  grands  Peuples  ? 

Il  fuit  des  confédérations  précédentes ,  qu'il  y  a  dans  l'Etat 
un  corps  intermédiaire  entre  les  Sujets  &  le  Souverain  ;  & 
ce  corps  intermédiaire  formé  d'un  ou  de  plufieurs  membres 
eft  chargé  de  l'adminiftration  publique  ,  de  l'exécution  des 
loix ,  &  du  maintien  de  la  liberté  civile  &  politique. 

Les  membres  de  ce  corps  s'appellent  Magiftrats  ou  Rois? 
c'eft-à-dire  ,  Gouverneurs.  Le  corps  entier  confîdéré  par  les 
hommes  qui  le  compofent  s'appelle  Prince  ,  &  confîdéré 
par  fon  adion  ,  il  s'appelle  Gouvernement-, 

Si  nous  confidérons  l'aétion  du  corps  entier  agiffant  fur 
lui-même  ,  c'eft-à-dire ,  le  rapport  du  tout  au  tout  ,  ou  du 
Souverain  à  l'Etat  ,  nous  pouvons  comparer  ce  rapport  à 
celui  des  extrêmes  d'une  proportion  continue  ,  dont  le  gou- 
vernement donne  le  moyen  terme.  Le  Magiftrat  reçoit  du 
Souverain  les  ordres  qu'il  donne  au  peuple  \  6c ,  tout  corn- 
penfé  ,  fon  produit  ou  fa  puiiTance  eft  au-  même  degré  que 
le  produit  ou  la  puiiTance  des  Citoyens  qui  font  fujets  d'un 
côté  6c  fouverains  de  l'autre.  On  ne  fauroit  altérer  aucun 
des  trois  termes  fans  rompre  à  l'inftant  la  proportion.  Si  le 
Souverain  veut  gouverner,  ou  fi  le  Prince  veut  donner  des 
loix ,  ou  fi  le  Sujet  refufe  d'obéir  ,  le  défordre  fuccede  à  la 
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règle ,  &  l'Etat  diffout ,  tombe  dans  le  defpotifme  ou  dans 
l'anarchie. 

Suppofons  que  l'Etat  foit  compofé  de  dix  mille  Citoyens* 
Le  Souverain  ne  peut  être  confidéré  que  collectivement  Ôc 
en  corps  ;  mais  chaque  particulier  a  ,  comme  Sujet,  une 
exifience  individuelle  &  indépendante.  Ainfi  le  Souverain 
eft  au  Sujet  comme  dix  mille  à  un  :  c'eft-à-dire ,  que  cha- 
que membre  de  l'Etat  n'a  pour  fa  part  que  la  dix  millième 
partie  de  l'autorité  fouveraine ,  quoiqu'il  kii  foit  fournis  tout 
entier.  Que  le  peuple  foit  compofé  de  cent  mille  hommes  ; 
l'état  des  Sujets  ne  change  pas,  &  chacun  porte  toujours 
tout  l'empire  des  loix ,  tandis  que  fon  fuffrage  réduit  à  un 
cent-millième  a  dix  fois  moins  d'influence  dans  leur  rédac- 
tion. Ainfi  le  Sujet  refèant  toujours  un ,  le  rapport  du  Sou- 
verain augmente  en  raifon  du  nombre  des  Citoyens.  D'où 
il  fuit ,  que  plus  l'Etat  s'agrandit ,  plus  la  liberté  diminue. 

Or  ,  moins  les  volontés  particulières  fe  rapportent  à  la 
volonté  générale  ,  c'eft-à-dire  les  moeurs  aux  loix,  plus  la 
force  réprimante  doit  augmenter.  D'un  autre  côté  ,  la  gran- 
deur de  l'Etat  donnant  aux  dépofitaires  de  l'autorité  publi- 
que plus  de  tentations  &  de  moyens  d'en  abufer;  plus  le* 
Gouvernement  a  de  force  pour  contenir  le  peuple ,  plus  le 
Souverain  doit  en  avoir  à  fon  tour  pour  contenir  le  gou- 
vernement. 

Il  fuit  de  ce  double  rapport  que  la  proportion  continue 
entre  le  fouverain  ,  le  Prince  &  le  Peuple  ,  n'eft  point  une 
i  Jée  arbitraire  ,  mais  une  conféquence  de  la  nature  de  l'Etat. 
Il  fuit  encore  que  l'un  des  extrêmes  ,  favoir  le  peuple ,  étant 
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fixe  ,  toutes  les  fois  que  la  raifon  doublée  augmente  ou  di- 
minue ,  la  raifon  fimple  augmente  ou  diminue  à  fon  tour  ; 
ce  qui  ne  peut  fe  faire  fans  que  le  moyen  terme  change 
autant  de  fois.  D'où  nous  pouvons  tirer  cette  conféquence, 
qu'il  n'y  a  pas  une  conftitution  de  gouvernement  unique  & 
abfolue  ;  mais  qu'il  doit  y  avoir  autant  de  gouvernemens 
différens  en  nature  qu'il  y  a  d'Etats  différens   en  grandeur. 

Si  plus  le  peuple  eft  nombreux ,  moins  les  mœurs  fe  rap- 
portent aux  loix  ,  nous  examinerons  fi  par  une  analogie 
afTez  évidente  on  ne  peut  pas  dire  auffi  que  plus  les  Ma- 
giftrats  font  nombreux  ,  plus  le  gouvernement    eft  foible  ? 

Pour  éclaircir  cette  maxime  ,  nous  distinguerons  dans  la 
perfonne  de  chaque  Magiftrat  trois  volontés  efTentiellement 
différentes.  Premièrement ,  la  volonté  propre  de  l'individu  qui 
ne  tend  qu'à  fon  avantage  particulier;  fecondement,  la  volonté 
commune  des  Magiftrats ,  qui  fe  rapporte  uniquement  au  profit 
du  Prince  ;  volonté  qu'on  peut  appeller  volonté  de  corps , 
laquelle  eft  générale  par  rapport  au  gouvernement ,  &  parti- 
culière par  rapport  à  l'Etat  dont  le  gouvernement  fait  par- 
tie ;  en  troifieme  lieu  ,  la  volonté  du  peuple  ou  la  volonté 
fouveraine  ,  laquelle  eft  générale ,  tant  par  rapport  à  l'Etat 
confidéré  comme  le  tout ,  que  par  rapport  au  gouvernement 
confidéré  comme  partie  du  tout.  Dans  une  légiflation  par- 
faite la  volonté  particulière  ôc  individuelle  doit  être  prcfque 
nulle  ,  la  volonté  de  corps  propre  au  gouvernement  très- 
fub^r  Jonnée  ,  &  par  conféquent  la  volonté  générale  &  fou- 
venine  eft  la  règle  de  toutes  les  autres.  Au  contraire ,  félon 
l'ordre  naturel ,  ces  différentes  volontés  deviennent  plus  aclives 
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à  mefure  qu'elles  fe  concentrent  ;  la  volonté  générale  eft  tou- 
jours la  plus  foible  ;  la  volonté  de  corps  a  le  fécond  rang, 
êc  la  volonté  particulière  eft  préférée  à  tout.  En  forte  que 
chacun  eft  premièrement  foi-même,  &  puis  Magiftrat,  & 
puis  Citoyen.  Gradation  directement  oppofée  à  celle  qu'exige 
l'ordre  focial. 

Cela  pofé  :  nous  fuppoferons  le  gouvernement  entre  les 
•mains  d'un  feul  homme.  Voilà  la  volonté  particulière  &  la 
volonté  de  corps  parfaitement  réunies  ,  &  par  conféquent 
celle-ci  au  plus  haut  degré  d'intenfîté  qu'elle  puifTe  avoir.  Or, 
comme  c'eft  de  ce  degré  que  dépend  l'ufage  de  la  force  # 
-5c  que  la  force  abfolue  du  gouvernement  étant  toujours  celle 
du  peuple  ne  varie  point ,  il  s'enfuit  que  le  plus  actif  des  gou- 
vernemens  eft  celui  d'un  feul. 

Au  contraire  ,  unifions  le  gouvernement  à  l'autorité  fu- 
prême  :  faifons  le  Prince  du  Souverain ,  &  des  Citoyens 
autant  de  Magiftrats.  Alors  la  volonté  de  corps  parfaitement 
confondue  avec  la  volonté  générale  ,  n'aura  pas  plus  d'acti- 
vité qu'elle ,  &  laifiera  la  volonté  particulière  dans  toute  fa 
force.  Ainfi  le  gouvernement  ,  toujours  avec  la  même  force 
abfolue ,  fera  dans  fon  minimum  d'activité. 

Ces  règles  font  inconteftables ,  &  d'autres  confédérations 
fervent  à  les  confirmer.  On  voit,  par  exemple,  que  les  Ma- 
giftrats font  plus  actifs  dans  leur  corps  que  le  Citoyen  n'eft 
dans  le  fien  ,  &  que  par  conféquent  la  volonté  particulière 
y  a  beaucoup  plus  d'influence.  Car  chaque  Magiftrat  eft  prefque 
toujours  charge  de  quelque  fonction  particulière  de  gouver- 
ne mène  ;  au  lieu  que  chaque  Citoyen  pris  à  part  n'a  aucune 

fonction 
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fonction  de  la  fouveraineté.  D'ailleurs ,  plus  l'Etat  s'étend , 
plus  fa  force  réelle  augmente ,  quoiqu'elle  n'augmente  pas  en 
raifon  de  fon  étendue  :  mais  l'Etat  reliant  le  même ,  les  Ma- 
giftrats ont  beau  fe  multiplier ,  le  gouvernement  n'en  acquiert 
pas  une  plus  grande  force  réelle ,  parce  qu'il  eft  dépofltaire 
de  celle  de  l'Etat  que  nous  fuppofons  toujours  égale.  Ainfi, 
par  cette  pluralité  ,  l'aétivité  du  gouvernement  diminue ,  fans 
que  fa  force  puifle  augmenter. 

Après  avoir  trouvé  que  le  gouvernement  fe  relâche  à  mefure 
que  les  Magiftrats  fe  multiplient,  &  que,  plus  le  peuple  eft 
nombreux ,  plus  la  force  réprimante  du  gouvernement  doit 
augmenter,  nous  conclurons  que  le  rapport  des  Magiftrats 
au  gouvernement  doit  être  inverfe  de  celui  des  Sujets  au  Sou- 
verain :  c'eft-à-dire ,  que  plus  l'Etat  s'agrandit ,  plus  le  gou- 
vernement doit  fe  refïêrrer ,  tellement  que  le  nombre  des  chefs 
diminue  en  raifon  de  l'augmentation  du  peuple. 

Pour  fixer  enfuite  cette  diverfité  de  formes  fous  des  déno- 
minations plus  précifes ,  nous  remarquerons ,  en  premier  lieu , 
que  le  Souverain  peut  commettre  le  dépôt  du  gouvernement 
à  tout  le  peuple  ou  à  la  plus  grande  partie  du  peuple ,  en 
forte  qu'il  y  ait  plus  de  Citoyens  Magiftrats  que  de  Citoyens 
fimples  particuliers.  On  donne  le  nom  de  Démocratie  à  cette 
forme  de  gouvernement. 

Ou  bien  il  peut  refferrer  le  gouvernement  entre  les  mains 
d'un  moindre  nombre  ,  en  forte  qu'il  y  ait  plus  de  fimples 
Citoyens  que  de  Magiftrats  ,  &  cette  forme  porte  le  nom 
d'Ariftocratie. 

Enfin,  il  peut  concentrer  tout  le  gouvernement  entre  les 
Emile.    Tome  II.  Ggg 
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mains  d'un  Magiftrat  unique.   Cette  troifieme  forme   eft  la 
plus  commune,  &  s'appelle  Monarchie  ou  gouvernement  royal. 
Nous  remarquerons  que  toutes  ces  formes ,  ou  du  moins 
les  deux  premières,  font  fufceptibles  de  plus  &  de  moins,  &c 
ont  même  une  arTez  grande  latitude.  Car  la  Démocratie  peut 
embrafler  tout   le  peuple   ou    fe   reflerrer  jufqu'à  la    moitié. 
L'Axiitocratie,  à  fon  tour,  p?ut  de  la  moitié  du  peuple  fe  ref 
ferrer    indéterminément   jufqu'aux    plus   petits   nombres  :    la 
Royauté   même  admet  quelquefois  un  partage ,  foit  entre  le 
père  &  le  fils,  foit  entre   deux  frères  ,  foit  autrement.    Il  y 
avoit  toujours  deux  Rois  à  Sparte  ,  <Sc  l'on  a  vu  dans  l'Em- 
pire Romain  jufqu'à  huit  Empereurs  à  la  fois ,  fans  qu'on  pût 
dire  que  l'empire  fût  divifé.  Il  y  a  un  point  où  chaque  forme 
de  gouvernement  fe   confond  avec  la  fuivante  ;  ôc  fous  trois 
dénominations  fpéciflques,   le    gouvernement  eit    réellement 
capable  d'autant  de  formes  que  l'Etat  a  de  Citoyens. 

11  y  a  plus;  chacun  de  ces  gouvernemens  pouvant  à  cer- 
tains égards  fe  fubdivifer  en  diverfes  parties ,  l'une  adminif- 
trée  d'une  manière  &  l'autre  d'une  autre ,  il  peut  réfulter  de 
ces  trois  formes  combinées  une  multitude  de  formes  mixtes 
dont  chacune  eit  multipliable  par  toutes  les  formes  fimples. 

On  a  de  tout  tems  beaucoup  difputé  fur  la  meilleure  forme 
de  gouvernement,  fans  confidérer  que  chacune  eit  la  meil- 
leure en  certains  cas,  &  la  pire  en  d'autres.  Pour  nous,  fi 
dans  les  différens  Etats  le  nombre  des  Magiitrats  (r<,)  doit 

(  19  )   On    fc    fouviendra    que    je       tion  ;    les    autres    n'étant   que  leurs 
n'entends   parler   ici   que  des  Mai;if-       SubfUtuts   en  telle  ou  telle  partie. 
tarats    (upiémes   ou    chefs  de  la  Na- 
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être  inverfe  de  celui  des  Citoyens ,  nous  conclurons  qu'en  géné- 
ral le  gouvernement  démocratique  convient  aux  petits  Etats , 
l'arif  locratique  aux  médiocres ,  6c  le  monarchique  aux  grands. 
C'eft  par  le  fil  de  ces  recherches  que  nous  parviendrons 
à  favoir  quels  font  les  devoirs  &  les  droits  des  Citoyens,  & 
fi  l'on  peut  féparer  les  uns  des  autres?  Ce  que  c'eft  que  la 
patrie,  en  quoi  précifément  elle  confifte  ,  &  à  quoi  chacun  peut 
connoître  s'il  a  une  patrie  ou  s'il  n'en  a  point. 

Après  avoir  ainfi  confidéré  chaque  efpece  de  fociété  civile 
en  elle-même  ,  nous  les    comparerons  pour  en  obferver  les 
divers  rapports.    Les    unes    grandes,  les   autres   petites;  les 
unes  fortes,  les  autres foibles;  s'attaquant,  s'offenfant,  s'entre- 
détruifant ,   &    dans  cette  adion  &  réaétion  continuelle  ,  fai- 
fant  plus  de  miierables  ,  &  coûtant  la  vie  à  plus  d'hommes , 
que  s'ils  avoient  tous  gardé  leur  première  liberté.  Nous  exa- 
minerons fi  l'on  n'en  a  pas  fait  trop  ou  trop  peu  dans  l'inf- 
titution    fociale.    Si    les    individus    fournis    aux    loix  &  aux 
hommes  ,  tandis  que  les  fociétés  gardent  entre  elles  l'indé- 
pendance de  la  nature,  ne  reftent  pas  expofés  aux  maux  des 
deux  états  ,  fans  en   avoir  les  avantages ,  6c  s'il  ne  vaudrait 
pas  mieux  qu'il  n'y   eût   point  de  fociété   civile  au  monde  , 
que  d'y    en  avoir  plufieurs ,   n'eft-ce  pas  cet  état  mixte  qui 
participe  à  tous  les  deux ,  &  n'arTure  ni   l'un  ni   l'autre ,  per 
quem  neutrum  licet  ,   nec   tanquam   in  bello  paratum   ejje  , 
nec  tanquam  in  pace  fecurum}   N'eft-ce  pas  cette    aiïbcia- 
tion   partielle   &    imparfaite     qui  produit  la   tyrannie   &  la 
guerre  ;   6c   la    tyrannie    6c   la   guerre   ne  font-elles  pas  les 
plus  grands  fléaux  de  l'humanité? 

Ggg  * 
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Nous  examinerons  enfin  l'efpece  de  remèdes  qu'en  a  cher- 
chés à  ces  inconvéniens ,  par  les  ligues  &  confédérations, 
qui  ,  laiûant  chaque  Etat  fon  maître  au-dedans,  l'arme  au 
dehors  contre  tout  aggreffeur  injulle.  Nous  rechercherons 
comment  on  peut  établir  une  bonne  alîociation  fédérative , 
ce  qui  peut  la  rendre  durable  ,  &  jufqu'à  quel  point  on  peut 
étendre  le  droit  de  la  confédération  ,  fans  nuire  à  celui  de 
la    fouveraineté  ? 

L'Abbé  de  St.  Pierre  avoit  propofé  une  afîbciation  de  tous 
les  Etats  de  l'Europe ,  pour  maintenir  entre  eux  une  paix 
perpétuelle.  Cette  afîbciation  étoit-elle  praticable  ?  &  fuppo- 
fant  qu'elle  eût  été  établie ,  étoit-il  à  préfumer  qu'elle  eût 
duré  (îoJ?  Ces  recherches  nous  mènent  directement  à  toutes 
les  quefiions  de  droit  public,  qui  peuvent  achever  d'éclaircir 
celles  du  droit  politique. 

Enfin  nous  poferons  les  vrais  principes  du  droit  de  la 
guerre  ,  &  nous  examinerons  pourquoi  Grotius  &  les  autres 
n'en  ont  donné  que   de  faux. 

Je  ne  ferois  pas  étonné  qu'au  milieu  de  tous  nos  raifon- 
nemens  ,  mon  jeune  homme,  qui  a  du  bon  fens,  me  dît  en 
m'interrompant  :  on  diroit  que  nous  bandons  notre  édifice 
avec  du  bois ,  &  non  pas  avec  des  hommes ,  tant  nous  ali- 
gnons exa&ement  chaque  pièce  à  la  règle  !  11  eit  vrai  ,  mon 
ami ,  mais  fongez  que  le  droit  ne  fe  plie  point  aux  pâmons  des 

(  20  )  Depuis   que  j'écrivois  ceci  ,  paru   folides ,    fc   trouveront  clans  le 

les  raifons  pour  ont  été  exposes  dans  Recueil  de  mes  écrits  à   la  fuite   de 

Vextrait    de    ce  projet  ;    les    raifons  ce  même  extrait. 
contre ,  du   moins    celles  qui  m'ont 
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hommes  ,  &  qu'il  s'agiffoit  entre  nous  d'établir  d'abord  les 
vrais  principes  du  droit  politique.  A  préfent  que  nos  fon~ 
démens  font  pofés,  venez  examiner  ce  que  les  hommes  ont 
bâti  deffus,  &  vous  verrez  de  belles  chofes  ! 

Alors  je  lui  fais  lire  Télémaque  &  pourfuivre  fa  route  : 
nous  cherchons  l'heureufe  Salente,  &  le  bon  Idoménée  rendu 
fage  à  force  de  malheurs.  Chemin  faifant  nous  trouvons  beau- 
coup de  Protélilas  &  point  de  Philoclès.  Adrafte ,  Roi  des 
Dauniens  n'efl:  pas  non  plus  introuvable.  Mais  biffons  les 
Lecteurs  imaginer  nos  voyages ,  ou  les  faire  à  notre  place 
un  Télémaque  à  la  main  ,  &  ne  leur  fuggérons  point  des 
applications  affligeantes ,  que  l'Auteur  même  écarte  ,  ou  fait 
malgré   lui. 

Au  relie ,  Emile  n'étant  pas  Roi ,  ni  moi  Dieu  ,  nous  ne 
nous  tourmentons  point  de  ne  pouvoir  imiter  Télémaque 
&  Mentor  ,  dans  le  bien  qu'ils  faifoient  aux  hommes  :  per- 
fonne  ne  fait  mieux  que  nous  fe  tenir  à  fa  place ,  &  ne  defire 
moins  d'en  fortin  Nous  favons  que  la  même  tâche  eft  donnée 
à  tous  ;  que  quiconque  aime  le  bien  de  tout  fon  cœur ,  & 
le  fait  de  tout  fon  pouvoir  ,  l'a  remplie.  Nous  favons  que 
Télémaque  &  Mentor  font  des  chimères.  Emile  ne  voyage 
pas  en  homme  oifif,  &  fait  plus  de  bien  que  s'il  étoit  Prince. 
Si  nous  étions  Rois  ,  nous  ne  ferions  plus  bien fai fans  ; 
fi  nous  étions  Rois  &  bienfaifans ,  nous  ferions  fans  le  favoir 
miile  maux  réels  pour  un  bien  apparent  que  nous  croirions 
faire.  Si  nous  étions  Rois  &  fages ,  le  premier  bien  que 
nous  voudrions  faire  à  nous  -  mêmes  &  aux  autres ,  feroit 
d'abdiquer  la  royauté ,  &  de  redevenir  ce  que  nous  fommes, 
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J'ai  dit  ce  qui  rend  les  voyages  infructueux  à  tout  le  monde. 
Ce  qui  les  rend  encore  plus  infructueux  à  la  jeunefTe,  c'eft 
la  manière  dont  on  les  lui  fait  faire.  Les  Gouverneurs ,  plus 
curieux  de  leur  amufement  que  de  fon  inftrudion ,  la  mènent 
de  Ville  en  Ville,  de  Palais  en  Palais,  de  Cercle  en  Cercle, 
ou  ,  s'ils  font  Savans  &  Gens  de  Lettres ,  ils  lui  font  pafler 
fon  tems  à  courir  des  Bibliothèques,  à  vifiter  des  antiquaires, 
à  fouiller  de  vieux  monumens,  à  tranfcrir-e  de  vieilles  inf- 
criptions.  Dans  chaque  pays ,  ils  s'occupent  d'un  autre  fiecle  ; 
c'eft  comme  s'ils  s'occupoient  d'un  autre  pays  ;  en  forte 
qu'après  avoir  à  grands  frais  parcouru  l'Europe ,  livrés  aux 
frivolités  ou  à  l'ennui ,  ils  reviennent  fans  avoir  rien  vu  de 
ce  qui  peut  les  intérefièr ,  ni  rien  appYis  de  ce  qui  peut  leur 
être  utile. 

Toutes  les  Capitales  fe  relfemblent,  tous  les  Peuples  s'y 
mêlent,  toutes  les  mœurs  s'y  confondent;  ce  n'eft  pas- là 
qu'il  faut  aller  étudier  les  Nation?.  Paris  &:  Londres  ne  font 
à  mes  yeux  que  la  même  Ville.  Leurs  habitans  ont  quelques 
préjugés  différens ,  mais  ils  n'en  ont  pas  moins  les  uns  que 
les  autres,  &  toutes  leurs  maximes-pratiques  font  les  mêmes. 
Oa  fiit  quelles  efpeces  d'hommes  doivent  fe  raffembler  dans 
les  Cours.  On  fait  quelles  moeurs  l'entafTement  du  peuple 
&  l'inégalité  des  forcunes  doit  par-tout  produire.  Sitôt  qu'on 
me  parle  d'une  Ville  compofée  de  deux  cents  mille  âmes, 
je  fais  d'avance  comment  on  y  vit.  Ce  que  je  faurois  de 
plus  fur  les  lieux ,  ne  vaut  pas  la  peine  d'aller  l'apprendre. 

C'elt  dans  les  provinces  reculées  ,  où  il  y  a  moins  de  mou- 
vemens  ,  de  commerce,  où  les  Etrangers  voyagent  moins» 
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dont  les  habitans  fe  déplacent  moins  ,  changent  moins  de 
fortune  &  d'état,  qu'il  faut  aller  étudier  le  génie  &  les 
mœurs  d'une  Nation.  Voyez  en  paifant  la  Capitale,  mais 
allez  obferver  au  loin  le  pays.  Les  François  ne  font  pas  à 
Paris ,  ils  font  en  Touraine  ;  les  Ànglois  font  plus  Anglois 
en  Mercie ,  qu'à  Londres,  &  les  Efpagnols  plus  Efpagnols 
en  Galice  qu'à  Madrid.  C'eft  à  ces  grandes  diftances  qu'un 
peuple  fe  caraclérife  &  fe  montre  tel  qu'il  eft  fans  mélange: 
c'eft-là  que  les  bons  &  les  mauvais  effets  du  gouvernement  fe 
font  mieux  fentir  ;  comme  au  bout  d'un  plus  grand  rayon  la 
mefure  des  arcs  eft  plus  exacte. 

Les  rapports  néceffaires  des  mœurs  au  gouvernement  ont 
été  fi  bien  expofés  dans  le  livre  de  l'Efprit  des  Loix,  qu'on 
ne  peut  mieux  faire  que  de  recourir  à  cet  ouvrage  pour  étu- 
dier ces  rapports.  Mais ,  en  général ,  il  y  a  deux  règles  faciles 
6c  fimples  ,  pour  juger  de  la  bonté  relative  des  gouveme- 
mens.  L'une  eft  1a  population.  Dans  tout  pays  qui  fe  dépeu- 
ple ,  l'Etat  tend  à  fa  ruine  ,  &  le  pays  qui  peuple  le  plus , 
fût -il  le  plus  pauvre,  eft  infailliblement  le  mieux  gouverné. 
Mais  il  faut  pour  cela  que  cette  population  foit  un  effet 
naturel  du  gouvernement  6c  des  mœurs  :  car  fi  elle  fe  faifoit 
par  des  colonies  ,  ou  par  d'autres  voies  accidentelles  6c  paf- 
fageres ,  alors  elles  prouveroient  le  mal  par  le  remède.  Quand 
Augufte  porta  des  loix  contre  le  célibat,  ces  loix  montraient 
déjà  le  déclin  de  l'Empire  Romain.  Il  faut  que  la  bonté  du 
gouvernement  porte  les  Citoyens  à  fe  marier ,  6c  non  pas 
que  la  loi  les  y  contraigne  ;  il  ne  faut  pas  examiner  ce  qui 
fe  fait  par  force  ,  car   la  loi ,   qui  combat  la  constitution  , 
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s'élude  &  devient  vaine  ,  mais  ce  qui  fe  fait  par  l'influence 
des  mœurs  &  par  la  pente  naturelle  du  gouvernement  ;  car 
ces  moyens  ont  feuls  un  effet  confiant.  C'étoit  la  politique 
du  bon  Abbé  de  St.  Pierre  ,  de  chercher  toujours  un  petit 
remède  à  chaque  mal  particulier,  au  lieu  de  remonter  à  leur 
fource  commune ,  &  de  voir  qu'on  ne  les  pouvoit  guérir  que 
tous  à  la  fois.  Il  ne  s'agit  pas  de  traiter  féparément  chaque 
ulcère  qui  vient  fur  le  corps  d'un  malade ,  mais  d'épurer  la 
maffe  du  fang  qui  les  produit  tous.  On  dit  qu'il  y  a  des  prix 
en  Angleterre  pour  l'agriculture  ;  je  n'en  veux  pas  davantage j 
cela  feul  me  prouve  qu'elle  n'y  brillera  pas   long-tems. 

La  féconde  marque  de  la  bonté  relative  du  gouvernement 
&  des  loix ,  fe  tire  aufîi  de  la  population  ,  mais  d'une  autre 
manière;  c'elt-à-dire  ,  de  fa  dii'tribution  ,  &  non  pas  de  fa 
quantité.  Deux  Etats  égaux  en  grandeur  &  en  nombre  d'hom- 
mes peuvent  être  fort  inégaux  en  force  ,  &  le  plus  puilfant 
des  deux  eft  toujours  celui  dont  les  habitans  font  le  plus 
également  répandus  fur  le  territoire  :  celui  qui  n'a  pas  de  fï 
grandes  Villes,  &c  qui,  par  conféquent,  brille  le  moins  ,  battra 
toujours  l'autre.  Ce  font  les  grandes  Villes  qui  épuifent  un 
Etat  &  font  fa  foibleffe  :  la  richeffe  qu'elles  produifent  eft 
une  richeffe  apparente  &  illufoire  :  c'ef  t  beaucoup  d'argent  & 
peu  d'effet.  On  dit  que  la  Ville  de  Paris  vaut  une  Province 
au  Roi  de  France  ;  moi  je  crois  qu'elle  lui  en  coûte  plu- 
fieurs ,  que  c'eft  à  plus  d'un  égard  que  Paris  eft.  nourri  par 
les  Provinces ,  &  que  la  plupart  de  leurs  revenus  fe  verfent 
dans  cette  Ville  &  y  reftent ,  fans  jamais  retourner  au  peuple 
ni  au  Roi.  Il  eft  inconcevable  que  dans  ce  fiecle  de  calcu- 
lateurs , 
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lateurs ,  il  n'y  en  ait  pas  un  qui  fâche  voir  que  la  France 
feroit  beaucoup  plus  puiffaute  ,  fi.  Paris  étroit  anéanti.  Non- 
feulement  le  peuple  mal  diftribué  n'eft  pas  avantageux  à 
l'Etat  ;  mais  il  eft  plus  ruineux  que  la  dépopulation  même  , 
en  ce  que  la  dépopulation  ne  donne  qu'un  produit  nul,  & 
que  la  confommation  mal-entendue  donne  un  produit  négatif. 
Quand  j'entends  un  François  &  un  Anglois,  tout  fiers  de  la 
grandeur  de  leurs  Capitales,  difputer  entre  eux,  lequel  de 
Paris  ou  de  Londres  contient  le  plus  d'habitans,  c'eft  pour 
moi  comme  s'ils  difputoient  enfembJe  ,  lequel  des  deux  peu- 
ples a  l'honneur  d'être  Je  plus  mal  gouverné. 

Etudiez  un  Peuple  hors  de  fes  Villes,  ce  n'eft  qu'ainfi  que 
vous  le  connoîtrez.  Ce  n'eft  rien  de  voir  la  forme  apparente 
d'un  gouvernement ,  fardée  par  l'appareil  de  l'adminift  ration 
&  par  le  jargon  des  Administrateurs  ,  fi  l'on  n'en  étudie  aufîî 
la  nature  par  les  effets  qu'il  produit  fur  le  Peuple ,  &  dans 
tous  les  degrés  de  l'adminifcration.  La  différence  de  la  forme 
au  fond  ,  fe  trouvant  partagée  entre  tous  ces  degrés ,  ce  n'eft 
qu'en  les  embraffant  tous  ,  qu'on  connoît  cette  différence. 
Dans  tel  pays  ,  c'eft  par  les  manoeuvres  des  Subdélégués 
qu'on  commence  à  fentir  l'efprit  du  Miniftere  ;  dans  tel  autre, 
il  faut  voir  élire  les  membres  du  Parlement ,  pour  juger  s'il 
eft  vrai  que  la  Nation  foit  libre;  dans  quelque  pays  que  ce 
foit  ,  il  eft  impoffible  que  qui  n'a  ■  j  que  les  Villes  connoifle 
le  gouvernement ,  attendu  que  l'efprit  n'en  eft  jamais  le 
■même ,  pour  la  Ville  &  pour  la  campagne.  Or  ,  c'eft  la 
campagne  qui  fait  le  pays  ,  &  c'eft  le  Peuple  de  la  cam- 
pagne qui  fait  la  Nation. 

Emile.    Tome  IL  Hhh 
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Cette  étude  des  divers  Peuples  dans  leurs  Provinces  recu- 
lées ,  &  dans  la  Simplicité  de  leur  génie  origine! ,  donne  une 
obfervarion  générale  bien  favorable  à  mon  épigraphe ,  & 
bien  confolante  pour  le  cœur  humain.  C'eit  que  toutes  les 
Nations  ainfi  obfervées  paroiffent  en  valoir  beaucoup  mieux  ; 
plus  elles  fe  rapprochent  de  la  Nature  ,  plus  la  bonté  do- 
mine dans  leur  caraclere  ;  ce  n'efr.  qu'en  fe  renfermant  dans 
les  Villes ,  ce  n'eft  qu'en  s'akérant  à  force  de  culture  ,  qu'elles 
fe  dépravent ,  &  qu'elles  changent  en  vices  agréables  &  per- 
nicieux ,  quelques  défauts  plus  grorhers   que  malfaifans. 

De  cette  obfervation ,  réfulte  un  nouvel  avantage  dans  la 
manière  de  voyager  que  je  propofe,  en  Ce  que  les  jeunes  gens, 
féjournant  peu  dans  les  grandes  Villes  où  règne  une  horrible 
corruption  ,  font  moins  expofés  à  la  contracter,  &  confervent 
parmi  des  hommes  plus  fîmples ,  &  dans  des  fociétés  moins 
nombreufes  ,  un  jugement  plus  fur ,  un  goût  plus  fain ,  des 
mœurs  plus  honnêtes.  Mais  au  refte ,  cette  contagion  n'eft 
gueres  à  craindre  pour  mon  Emile  ;  il  a  tout  ce  qu'il  faut 
pour  s'en  garantir.  Parmi  toutes  les  précautions  que  j'ai  prifes 
pour  cela  ,  je  compte  pour  beaucoup  l'attachement  qu'il  a 
dans  le  cœur. 

On  ne  fait  plus  ce  que  peut  le  véritable  amour  fur  les  incli- 
nations des  jeunes  gens  ,  parce  que  ne  le  connoifTant  pas 
mieux  qu'eux ,  ceux  qui  les  gouvernent  les  en  détournent.  Il 
faut  pourtant  qu'un  jeune  homme  aime  ou  qu'il  foit  débauché. 
11  effc  aifé  d'en  impofer  par  les  apparences.  On  me  citera  mille 
jeunes  gens  qui  ,  dit-on,  vivent  fort  chafttment  fans  amour; 
mais  qu'où  me  cite  un  homme  fait ,  un  véritable  homme  qui 
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dife  avoir  ainfi  patte  fa  jeunette  ,  &  qui  foit  de  bonne-foi. 
Dans  toutes  les  vertus ,  dans  tous  les  devoirs  on  ne  cherche 
que  l'apparence  ;  moi  je  cherche  la  réalité ,  &  je  fuis  trompé , 
s'il  y  a ,  pour  y  parvenir ,  d'autres  moyens  que  ceux  que  je  donne. 
L'idée  de  rendre  Emile  amoureux  avant  de  le  faire  voya- 
ger, n'elt  pas  de  mon  invention.  Voici   le  trait  qui  me  l'a 

fuggérée. 

J'étois  à  Venife   en  vifite  chez  le  Gouverneur  d'un  jeune 
Anglois.    C'étoit   en  hiver  ,  nous  étions  autour  du  feu.  Le 
Gouverneur  reçoit  fes  lettres  de  la  pofte.   Il  les  lit ,  &  puis 
en  relit  une  tout  haut  à  fon  Elevé.  Elle  étoit  en  Anglois  : 
je  n'y  compris  rien  ;  mais  durant  la  leéture  ,  je  vis  le  jeune 
homme   déchirer    de    très-belles    manchettes  de  point  qu'il 
portoit ,  &  les  jetter  au  feu  l'une  après  l'autre  ,  le  plus  dou- 
cement qu'il  put ,  afin  qu'on  ne  s'en  apperçût  pas  :  furpris  de 
ce  caprice ,  je  le  regarde  au  vifage  &  crois  y  voir  de  l'émo- 
tion ;  mais  les    fignes  extérieurs    des  parlions ,  quoiqu'affez 
femblables   chez   tous  les  hommes  ,  ont  des  différences  na- 
tionales ,  fur  lefquelles  il  eft  facile  de  fe  tromper.  Les  Peu- 
ples ont  divers  langages   fur  le  vifage  ,  aufli-bien  que  dans 
la  bouche.   J'attends  la  fin   de  la  levure ,  &  puis  montrant 
au  Gouverneur  les  poignets  nuds  de  fon  Elevé ,  qu'il  cachpit 
pourtant  de  fon   mieux ,  je   lui  dis  ;  peut-on  favoir  ce  que 
cela  fignifie  ? 

Le  Gouverneur  voyant  ce  qui  s'étoit  patte  ,  fe  mit  à  rire , 
embrafla  fon  Elevé  d'un  air  de  fatisfaétion  ,  &  après  avoir 
obtenu  fon  confentement ,  il  me  donna  l'explication  que  je 
fouhaitois. 

Hhh  z 
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Les  manchettes  ,  me  dit-il ,  que  M.  John  vient  de  dëcBï- 
rer,  font  un  prélent  qu'une  Dame  de  cette  Ville  lui  a  fait 
il  n'y  a  pas  long-tems.  Or  ,  vous  fuirez  que  M.  John  tit 
promis  dans  foji;  pays  à  une  jeune  Demoifelle  pour  laquelle 
il  a  beaucoup  d'amour  ,  &  qui  en  mérite  encore  davantage., 
Cette  Lettre  eft  de  la  mère  de  fa  maîtreiTe ,  &  je  vais  vous 
en  traduire  l'endroit  qui  a  caufé  le  dégât  dont  vous  avez 
été  le  témoin,. 

"  Luci  ne  quitte  point  les  manchettes  de  Lord  John.. 
»  Miif  Betti  Roldham  vint  hier  parler  l'après-midi  avec  elle 
»  ôc  voulut  à  toute  force  travailler  à  fon  ouvrage.  Sachant 
j)  que  Luci  s'étoit  levée  aujourd'hui  plutôt  qu'à  l'ordinaire, 
>»  j'ai  voulu  voir  ce  qu'elle  faifoit ,  &  je  l'ai  trouvée  occupée 
jj  à  défaire  tout  ce  qu'avoit  fait  hier  Miif  Betti.  Elle  ne 
3»  veut  pas  qu'il  y  ait  dans  fon  préfent  un  feul  point  d'une 
33  autre  main  que  la  Tienne  n. 

M.  John  fortit  un  moment  après  pour  prendre  d'autres 
manchettes  ,  &  je  dis  à  fon  Gouverneur  ;  vous  avez  un  Elevé 
d'un,  excellent  naturel,  mais  parlez-moi  vrai.  La  lettre  delà 
mère  de  MifTLuci ,  n'eft-elle  point  arrangée  ?  N'eft-ce  point 
un  expédient  de  votre  façon  contre  la  Dame  aux  manchet- 
tes ?  Non,  me  dit-il,  la  chofe  eft  réelle;  je  n'ai  pas  mis 
tant  d'art  à  mes  foins  ;  j'y  ai  mis  de  la  {implicite  ,  du  zèle,, 
&  Dieu  a  béni  mon   travail.. 

Le  trait  de  ce  jeune  homme  n'elt  point  forti  de  ma  mé- 
moire ;  il  n'étoit  pas  propre  à  ne  rien  produire  dans  la  tête 
d'un  rêveur   comme  moi. 

II. eft  tems  de  finir.  Ramenons  Lord  John  à  Milî  Luci ■.. 
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c'eft-à-dire  ,  Emile  à  Sophie.  Il  lui   rapporte  avec  un  cœur 
non  moins  tendre  qu'avant  fon  départ  un  eiprit  plus  éclairé  p 
&   il  rapporte    dans    fon   pays   l'avantage  d'avoir  connu  les 
gouvernemens  par  tous  leurs  vices  ,  &  les  peuples  par  toutes 
leurs  vertus.  J'ai  même  pris-  foin  qu'il  fe  liât   dans   chaque 
Nation  avec  quelque  homme  de  mérite ,  par  un  traité  d'hof- 
pitalité  à  la  manière  des  Anciens,  &  je  ne   ferai  pas  fâché 
qu'il  cultive  ces  connoiffances  par  un  commerce  de  lettres,,. 
Outre    qu'il   peut    être    utile    &    qu'il   eft   toujours   agréable, 
d'avoir    des    correfpondances   dans   les  pays  éloignés  ,  c'eft 
une  excellente   précaution  contre  l'empire  des  préjugés   na- 
tionaux ,  qui ,  nous   attaquant  toute  la  vie  ,  ont  tôt  ou  tard 
quelque   prife  fur  nous.   Rien   n'eft   plus   propre  à  leur  ôter 
cette  prife  que  le  commerce  défmtéreffé  de  gens  fenfcs  qu'on; 
eitime ,  lefquels  n'ayant  point   ces  préjugés  &  les  combat- 
tant par  les  leurs,,  nous  donnent  les  moyens  d'oppofer  fans: 
ceffe   les  uns  aux  autres  ,  &  de   nous  garantir  ainfi  de  tous. 
Ce  n'elt  point  la  même  chofe  de  commercer  avec  les  Etran- 
gers  chez  nous  ou  chez  eux.  Dans  le  premier  cas,  ils  ont 
toujours  pour  le  pays  où  ils  vivent  un  ménagement  qui  leur' 
fait  déguifer  ce  qu'ils  en  penfent   ou  qui  leur  en  fait  penfer 
favorablement ,  tandis  qu'ils  y  font  :  de  retour  chez  eux,  ils 
en  rabattent  &  ne  font  que  juftes.    Je  ferois  bien  aife   que 
l'Etranger  que  je    confulte   eût  vu  mon   pays ,  mais   je  ne- 
lui  en  demanderai  fon  avis  que  dans  le  fien.. 
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.Près  avoir  prefque  employé  deux  ans  à  parcourir  quel- 
ques-uns des  grands  Etats  de  l'Europe  &  beaucoup  plus 
des  petits  ;  après  en  avoir  appris  les  deux  ou  trois  princi- 
pales langues  ;  après  y  avoir  vu  ce  qu'il  y  a  de  vraiment 
curieux ,  foit  en  Hiftoire  naturelle ,  foit  en  Gouvernement , 
foit  en  Arts  ,  foit  en  Hommes  ,  Emile  dévoré  d'impatience 
m'avertit  que  notre  terme  approche.  Alors  je  lui  dis  :  Hé 
bien ,  mon  ami ,  vous  vous  fouvenez  du  principal  objet  de 
nos  voyages  ;  vous  avez  vu ,  vous  avez  obfervé.  Quel  eft 
enfin  le  réfultat  de  vos  obfervations  ?  A  quoi  vous  fixez- 
vous  ?  Ou  je  me  fuis  trompé  dans  ma  méthode ,  ou  il  doit 
me  répondre  à-peu-près  ainfi  : 

"  A  quoi  je  me  fixe  !  A  refter  tel  que  vous  m'avez  fait 
j»  être ,  &  à  n'ajouter  volontairement  aucune  autre  chaîne 
»»  à  celle  dont  me  charge  la  nature  &  les  loix.  Plus  j'exa- 
»  mine  l'ouvrage  des  hommes  dans  leurs  inftitutions  ,  plus 
»»  je  vois  qu'à  force  de  vouloir  être  indépendans  ils  fe  font 
»  efclaves,  &  qu'ils  ufent  leur  liberté  même  en  vains  efforts 
»»  pour  l'affurer.  Pour  ne  pas  céder  au  torrent  des  chofes  , 
>»  ils  fe  font  mille  attachemens  ;  puis  fitôt  qu'ils  veulent 
»  faire  an  pas  ils  ne  peuvent ,  &  font  étonnés  de  tenir  à 
»  tout.  Il  me  femble  que  pour  fe  rendre  libre  on  n'a  rien 
»»  à  faire  ;  il  fuffit  de  ne  pas  vouloir  ceffer  de  l'être.  C'elt 
»  vous ,  ô  mon  maître  ,  qui  m'avez  fait  libre  en  m'appre- 
»  nant  à  céder  à   la  nécclTité.   Qu'elle   vienne   quand  il  lui 
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»  plaît ,  je  m'y  laiffe  entraîner  fans  contrainte  ,  &  comme 

»  je    ne  veux  pas  la  combattre  ,  je    ne   m'attache   à    rien 

«  pour   me   retenir.    J'ai    cherché   dans   nos   voyages  fi  je 

»  trouverois  quelque  coin  de  terre    où  je   puffe   être  abfo- 

»t  lument  mien  ;  mais  en  quel  lieu  parmi  les   hommes  ne 

»  dépend-on  plus  de  leurs  parlions  ?  Tout  bien  examiné  , 

u  j'ai   trouvé  que  mon  fouhait  même  étoit  contradictoire  ; 

»  car  duffé-je  ne  tenir  à  autre  chofe  ,  je  tiendrois  au  moins 

>»  à  la  terre  où  je   me   ferois  fixé  :  ma  vie    feroit  attachée 

»>  à  cette  terre ,  comme    celle   des   Dryades  l'étoit  à  leurs 

»  arbres  ;  j'ai  trouvé  qu'empire  &  liberté  étant  deux  mots 

>»  incompatibles  ,  je  ne  pouvois  être  maître  d'une  chaumière 

»j  qu'en  ceffant  de  l'être  de   moi. 

Hoc  erat  in  votis  modus    agri  non  ita  magnus. 

»»  Je  me  fouviens  que  mes  biens  furent  la  caufe  de  nos 
«  recherches.  Vous  prouviez  très-foîidement  que  je  ne  pou- 
>5  vois  garder  à  la  fois  ma  richeffe  &  ma  liberté ,  mais  quand 
»  vous  vouliez  que  je  fuffe  à  la  fois  libre  &  fans  befoins  , 
u  vous  vouliez  deux  chofes  incompatibles  ,  car  je  ne  faurcis 
»»  me  tirer  de  la  dépendance  des  hommes ,  qu'en  rentrant 
»  fous  celle  de  la  nature.  Que  ferai -je  donc  avec  la  fortune 
»  que  mes  parens  m'ont  lailfée  ?  Je  commencerai  par  n'en 
m  point  dépendre  ;  je  relâcherai  tous  les  liens  qui  m'y  atta- 
»  client  :  (î  on  me  la  laiffe  ,  elle  me  refiera  ;  fl  on  me  l'ôte , 
>j  on  ne  m'entraînera  point  avec  elle.  Je  ne  me  tourmenterai 
»  point  pour  la  retenir  ,  mais  je  referai  ferme  à  ma  place, 
»»  Riche  ou  pauvre,  je  ferai  libre.  Je  ne  le  ferai  point  feuie- 
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»  ment  en  tel  pays  ,  en  telle  contrée  ,  je  le  ferai  par  toute 
»  la  terre.  Pour  moi  ,  toutes  les  chaînes  de  l'opinion  font 
«  brifées,  je  ne  connais  que  celles  de  la  nécefïité.  J'appris 
v  à  les  porter  dès  ma  naiffance  &  je  les  porterai  jufqu'à  la 
v  mort,  car  je  fuis  homme;  &:  pourquoi  ne  faurois-je  pas 
»  les  porter  étant  libre  ,  puifqu'-étant  efclave  il  les  faudroit 
■h  bien  porter  encore  ,  &  celles  de  l'efclavage  pour  furcroît  ? 

»  Que  m'importe  ma  condition  fur  la  terre  ?  que  m'im- 
»  porte  où  que  je  fois  ?  Par  tout  où  il  y  a  des  hommes  , 
»  je  fuis  chez  mes  frères  ;  par-tout  où  il  n'y  en  a  pas ,  je 
»  fuis  chez  moi.  Tant  que  je  pourrai  reiter  indépendant  & 
»  riche  ,  j'ai  du  bien  pour  vivre  ,  &  je  vivrai  Quand  mon 
35  bien  rcfafïujettira  ,  je  l'abandonnerai  fans  peine  ;  j'ai  des 
n  bras  pour  travailler ,  ck  je  vivrai.  Quand  mes  bras  me 
ij  manqueront ,  je  vivrai  fi  l'on  me  nourrit ,  je  mourrai  fi 
y-:  l'on  m'abandonne  ;  je  mourrai  bien  auffi  quoiqu'on  ne 
»  m'abandonne  pas  ;  car  la  mort  n'eit  pas  une  peine  de  la 
»  pauvreté,  mais  une  loi  de  la  nature.  Dans  quelque  tems 
»j  que  la  mort  vienne  ,  je  la  défie  ;  elle  ne  me  furprendra 
»  jamais  faifànt  des  préparatifs  pour  vivre,  elle  ne  m'empê- 
w  chera  jamais  d'avoir  vécu. 

»  Voilà  „  mon  père  ,  à  quoi  je  me  fixe.  Si  j'étois  fans 
»  parlions  ,  je  ferois  ,  dans  mon  état  d'homme  ,  indé- 
»  pendant  comme  Dieu  même,  puifque  ne  voulant  que  ce 
»  qui  eft  ,  je  n'aurois  jamais  à  lutter  contre  la  dcttinée.  Au 
»  moins,  je  n'ai  qu'une  chaîne  ,  c'eft  la  feule  que  je  por- 
»  terai  jamais,  &  je  puis  m'en  glorifier.  Venez  donc,  don- 
v  nez-moi  Sophie ,  ex  je  fuis  libre. 

»>  Cher 
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»  Cher  Emile,    je  fuis  bien  aife  d'entendre  fortir  de  ta 
»j  bouche  des  difccurs  d'homme ,   ôc  d'en  voir  les  fentimens 
»  dans  ton  cœur.    Ce  défmtéreffement  outré  ne  me  déplaît 
>j  pas  à  ton  âge.  Il  diminuera  quand  tu  auras  des  enfans ,  ôc 
»  tu  feras  alors  précifément  ce  que  doit  être  un  bon  père  de 
?»  famille  &  un  homme  fage.   Avant   tes  voyages ,   je  favois 
»  quel  en  ferait  l'effet  ;  je  favois  qu'en  regardant  de  près  nos 
>s  inftitutions ,  tu  ferois  bien  éloigné  d'y  prendre  la  confiance 
>«  qu'elles  ne  méritent  pas.    C'eit  en  vain  qu'on  afpire  à  la 
>»  liberté  fous  la  fauve -garde    des   loix.    Des   loix  !  où  efè- 
>j  ce  qu'il  y  en  a  ,  ôc  où  eft-ce  qu'elles  font  refpe&ées  ?  Par- 
jj  tout  tu  n'as  vu  régner  fous  ce  nom  que  l'intérêt  particulier 
»  &  les  paillons  des  hommes.  Mais  les  loix  éternelles  de  la 
»  nature  ôc  de   l'ordre  exi/tent.    Elles    tiennent   lieu   de  loi 
»»  pofîtive  au  fige  ;    elles  font  écrites  au  fond  de  fon  cœur 
»»  par  la  confcience  ôc  par  la  raifon  ;    c'eft  à  celles-là  qu'il 
»  doit  s'affervir  pour  être  libre  ,  &   il  n'y  a    d'ePJave   que 
>5  celui  qui  fait  mal ,  car  il  le  fait  toujours  malgré  lui.    La 
»  liberté  n'ef t  dans  aucune  forme  de  gouvernement ,  elle  efè 
»  dans  le  cœur  de  l'homme  libre,  il  la  porte  par- tout  avec 
5»  lui.  L'homme  vil  porte  par -tout  la  fervitude.  L'un  feroit 
»»  efclave  à  Genève ,  ôc  l'autre  libre  à  Paris. 

î>  Si  je  te  parlois  des  devoirs  du  Citoyen  ,  tu  me  deman- 
»  derois  peut-être  où  eft,  la  patrie  ,  ôc  tu  croirais  m'avoir 
»  confondu.  Tu  te  tromperais  ,  pourtant ,  cher  Emile  ,  car 
»  qui  n'a  pas  une  patrie  a  du  moins  un  pays.  Il  y  a  toujours 
»  un  gouvernement  ôc  des  fimulacres  de  loix  fous  lefquels 
»j  il  a  vécu  tranquille.  Que  le  contrat  focial  n'ait  point  été 
Emile.     Tome  II.  I  i  i 
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«  obfervé  ,    qu'importe  ?   fi   l'intérêt   particulier  Va  protégé 
»  comme  auroit  fait  la  volonté  générale  ,  fi  la  violence  publi» 
»»  que  l'a  garanti  des  violences  particulières  ,   fi  le  mal  qu'il 
»  a  vu    faire  lui   a  fait  aimer  ce  qui  étoit  bien  ,   &  fi  nos 
»  inftitutions  mêmes  lui  ont  fait  connoître  &:  haïr  L-urs  pro— 
5j  près  iniquités  ?   O  Emile  !  où  efè  l'homme  de  bien  qui  ne 
«  doit  rien  à  fon  pays  ?   Quel  qu'il  foit ,  il  lui  doit  ce  qu'il. 
«  y  a  de  plus  précieux   pour  l'homme  ,  la  moralité  de  fes 
»  aérions  &  l'amour  de  la  vertu,  Né  dans  le  fond  d'un  bois  » 
»»  il  eût  vécu  plus  heureux  &  plus  libre  ;   mais  n'ayant  rien 
»  à   combattre  pour  fuivre  fes  penchans  il  eût  été  bon  fans 
»  mérite  ,    il  n'eût  point  été  vertueux  ,  &  maintenant  il  fait 
»  l'être  malgré  fes  paflions.   La  feule  apparence  de  l'ordre  le 
s?  porte  à  le  connoître  r   à  l'aimer.  Le  bien  public  ,  qui  ne 
w  fert  que  de  prétexte  aux  autres  ,  eft  pour  lui  fèul  un  motif 
»  réel.  Il  apprend  à  fe  combattre  ,  à  fe  vaincre  ,  à  facrifier  fon 
«  intérêt  à  l'intérêt  commun.   Il  n'efr.  pas  vrai  qu'il  ne  tire 
n  aucun  profit  des  loix  ;  elles  lui  donnent  le  courage  d'être. 
m  jufte  ,  même  parmi  les  méchans.  Il  n'eft  pas  vrai  qu'elles 
»  ne  l'ont  pas  rendu  libre ,  elles  lui  ont  appris  à  régner  fur  lui, 
«  'Ne   dis  donc  pas  ,  que  m'importe  où  que  je   fois  ?    Il 
»  t'importe  d'être  où  tu  peux  remplir  tous  tes  devoirs  ,   6c 
•>■>  l'un   de   ces   devoirs    eft  l'attachement  pour  le  lieu  de  ta; 
■)•>  naifumce.  Tes  compatriotes  te  protégèrent  enfant ,  tu  dois 
»>  les  aimer  étant  homme.   Tu  dois  vivre  au  milieu  d'eux  r 
>»  ou  du  moins  en  lieu  d'où  tu  puiffes  leur  être  utile  autant 
73  que   ai    peux  l'être  ,    &   où  ils  fâchent   où    te  prendre   fi 
»  jamais  ils  ont  befoin  de  toi..   Il  y  a  telle  circonflance  ou: 
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*j  un  homme  peut  être  plus  utile  à  fes  concitoyens  hors  de 
»  fa  patrie ,  que  s'il  vivoit  dans  fon  fein.  Alors  il  doit  n'é- 
«  coûter  que   fon  zèle  &  fupporter  fon  exil  fans  murmure  ; 
»?  cet  exil  même  eft  un  de  fes  devoirs.  Mais  toi,  bon  Emile, 
j>  à  qui  rien  n'impofe  ces  douloureux  facririces  ,  toi  qui  n'as 
u>  pas  pris  le  trille  emploi  de  dire  la  vérité  aux  hommes  ,  va 
si  vivre  au   milieu  d'eux  ,  cultive  leur  amitié  dans  un  doux 
s>  commerce  ,  fois  leur  bienfaiteur  ,  leur  modèle  :  ton  exem- 
»j  pie  leur  fervira  plus  que  tous  nos  livres  ,  &  le  bien  qu'ils  te 
«  verront  faire  les  touchera  plus  que  tous  nos  vains  difcours* 
„  Je  ne  t'exhorte  pas  pour  cela  d'aller  vivre  dans  les  gran- 
.,,  des  Villes  ;  au  contraire,  un  des  exemples  que  les  bons  doi- 
.,,  vent  donner  aux  autres  eli  celui  de  la  vie  patriarchale  & 
^,  champêtre  ,  la  première  vie  de  l'homme ,  la  plus  paifible, 
„  la  plus  naturelle  ,  &  la  plus  douce  à  qui  n'a  pas  le  cœur 
9,  corrompu.  Heureux ,  mon  jeune  ami ,  le  pays  où  l'on  n'a 
.„  pas  befoin  d'aller  chercher   la  paix  dans  un  défert  !  Mais 
„  où  eft,  ce  pays?  Un  homme  bienfaifant   fatisfait  mal  fon 
„,  penchant  au  milieu  des  Villes  ,  où  il  ne  trouve  prefque  à 
,„  exercer  fon  zeîe  que  pour  des  intrigans  ou  pour   des   fri- 
„  pons.  L'accueil  qu'on   y  fait  aux   fainéans  qui  viennent  y 
„  chercher  fortune  ,  ne  fait  qu'achever  de  dévaluer  le  pays , 
,,,  qu'au  contraire  il  faudroit  repeupler  aux  dépens  des  Villes. 
„  Tous  les  hommes  qui  fe  retirent  de  la  grande  fociété  font 
„  utiles  précifément  parce  qu'ils  s'en   retirent ,  puifque  tous 
„  fes  vices  lui  viennent  d'être  trop  nombreufe.  Ils  font  encore 
„  utiles  lorfqu'ils  peuvent   ramener  dans  les  lieux  déferts  la 
«,  vie ,  la  culture  ,  &  l'amour  de  leur  premier  état.  Je  m'ar.-. 

Ii  i  z 
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„  tendris  en  fongeant  combien  de  leur  fimpîe  retraite  Emile 
„  &  Sophie  peuvent  répandre  de  bienfaits  autour  d'eux  ; 
„  combien  ils  peuvent  vivifier  la  campagne  &  ranimer  le  zèle 
„  éteint  de  l'infortuné  villageois.  Je  crois  voir  le  peuple  fe 
„  multiplier,  les  champs  fe  fertilifer  ,  la  terre  prendre  une 
„  nouvelle  parure  ,  la  multitude  &  l'abondance  transformer 
„  les  travaux  en  fêtes  ;  les  cris  de  joie  &  les  bénédi&ions 
„  s'élever  du  milieu  des  jeux  autour  du  couple  aimable  qui 
„  les  a  ranimés.  On  traite  l'âge  d'or  de  chimère,  &  c'en 
„  fera  toujours  une  pour  quiconque  a  le  cœur  &  le  goût 
„  garés.  Il  n'efr,  pas  même  vrai  qu'on  le  regrette  ,  puifque 
„  ces  regrets  font  toujours  vains.  Que  faudroit-il  donc  pour 
„  le  faire  renaître  ?  Une  feule  chofe,  mais  impoffible  ;  ce 
„  feroit  de  l'aimer. 

„  Il  femble  déjà  renaître  autour  de  l'habitation  de  Sophie  ; 
'„  vous  ne  ferez  qu'achever  enfemble  ce  que  fes  dignes  parens 
„  ont  commencé.  Mais ,  cher  Emile ,  qu'une  vie  fi  douce  ne 
„  te  dégoûte  pas  des  devoirs  pénibles  ,  fi  jamais  ils  te  font 
„  impofés  :  fouviens-toi  que  les  Romains  panoient  de  la 
charrue  au  Confulat.  Si  le  Prince  ou  TEtat  t'appelle  au 
fervice  de  la  patrie  ,  quitte  tout  pour  aller  remplir  ,  dans 
le  polte  qu'on  t'afiigne ,  l'honorable  fonction  de  Citoyen.  Si 
„  cette  fonction  t'eft  onéreufe,  il  eft  un  moyen  honnête  & 
„  fur  de  t'en  affranchir;  c'eft  de  la  remplir  avec  affez  d'inté- 
„  grité  pour  qu'elle  ne  te  foit  pas  long-tems  lairTée.  Au 
m  reite ,  crains  peu  l'embarras  d'une  pareille  charge  :  tant  qu'il 
„  y  aura  des  hommes  de  ce  fiecle  ,  ce  n'eft  pas  toi  qu'on 
„  viendra  chercher  pour  fervir  l'Etat  „, 
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Que  ne  m'elt-il  permis  de  peindre  le  retour  d'Emile  auprès 
de  Sophie  &  la  fin  de  leurs  amours,  ou  plutôt  le  commen- 
cement de  l'amour  conjugal  qui  les  unit  ?  Amour  fondé  fur 
l'eftime  qui  dure  autant  que  la  vie ,  fur  les  vertus  qui  ne  s'effa- 
cent point  avec  la  beauté ,  fur  les  convenances  des  caractères 
qui  rendent  le  commerce  aimable  &  prolongent  dans  la  vieil- 
le fie  le  charme  de  la  première  union.  Mais  te  us  ces  détails 
pourroient  plaire  fans  être  utiles  ,  &  jufqu'ici  je  ne  me  fuis 
permis  de  détails  agréables  que  ceux  dont  j'ai  cru  voir  l'uti- 
lité. Quitterois-je  cette  règle  à  la  fin  de  ma  tâche  ?  Non ,  je 
fens  aufïi  bien ,  que  ma  plume  eit  lafTée.  Trop  foible  pour 
des  travaux  de  fi  longue  haleine  ,  j'abandonnerais  celui  -  ci 
s'il  étoit  moins  avancé  :  pour  ne  pas  le  biffer  imparfait ,  il 
eit  tems  que  j'achève. 

Enfin ,  je  vois  naître  le  plus  charmant  des  jours  d'Emife 
&  le  plus  heureux  des  miens  ;  je  vois  couronner  mes  foins  & 
je  commence  d'en  goûter  le  fruit.  Le  digne  couple  s'unit 
d'une  chaîne  indiffoluble ,  leur  bouche  prononce  &  leur  cœur 
confirme  des  fermens  qui  ne  feront  point  vains  :  ils  font  époux. 
En  revenant  du  Temple  ils  fe  laiffent  conduire  ;  ils  ne  fkvenc 
où  ils  font ,  où  ils  vont ,  ce  qu'on  fait  autour  d'eux.  Ils  n'en- 
tendent point ,  ils  ne  répondent  que  des  mots  confus  ,  leurs 
yeux  troublés  ne  voient  plus  rien.  O  délire  !  ô  foibleffe  humaine  ! 
Le  fentiment  du  bonheur  écrafe  l'homme;  il  n'efl  pas  affez 
fort  pour  le  fupporter. 

Il  y  a  bien  peu  de  gens  qui  fâchent ,  un  jour  de  mariage  t 
prendre  un  ton  convenable  avec  les  nouveaux  époux.  La  morne 
décence  des  uns  &  le  propos  léger  des  autres  me  femblent 
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également  déplacés.  J'aimerois  mieux  qu'on  laiiTâr  ces  Jeunes 
cœurs  fe  replier  fur  eux-mêmes ,  &  fe  livrer  à  une  agitation 
qui  n'eft  pas  fans  charme  ,  que  de  les  en  diftraire  fi  cruelle- 
ment pour  les  attrif  ter  par  une  fauffe  bienféance ,  ou  pour 
les  embarraffer  par  de  mauvaifes  plaifanteries  qui ,  duffent- 
elles  leur  plaire  en  tout  autre  tems ,  font  très-furement  impor- 
tunes un  pareil  jour. 

Je  vois  mes  deux  jeunes  gens  dans  la  douce  langueur  qui 
les  trouble ,  n'écouter  aucun  des  difcours  qu'on  leur  tient  i 
moi ,  qui  veux  qu'on  jouiffe  de  tous  les  jours  de  la  vie ,  leur 
en  laifferai-je  perdre  un  il  précieux  ?  Non  ,  je  veux  qu'ils  le 
goûtent  ,  qu'ils  le  favourent ,  qu'il  ait  pour  eux  fes  volup- 
tés. Je  les  arrache  à  la  foule  indifcrete  qui  les  accable  ;  & 
les  menant  promener  à  l'écart ,  je  les  rappelle  à  eux-mêmes 
en  leur  parlant  d'eux.  Ce  n'eit  pas  feulement  à  leurs  oreilles 
que  je  veux  parler  ,  c'eft  à  leurs  cœurs  ;  &  je  n'ignore  pas 
quel  eft  le  fujet  unique  dont  ils  peuvent  s'occuper  ce  jour-là. 

Mes  enfans  ,  leur  dis-je  en  les  prenant  tous  deux  par  la 
main ,  il  y  a  trois  ans  que  j'ai  vu  naître  cette  flamme  vive 
&  pure  qui  fait  votre  bonheur  aujourd'hui.  Elle  n'a  fait  qu'aug- 
menter fans  cette;  je  vois  dans  vos  yeux  qu'elle  eft  à  fon  der- 
nier degré  de  véhémence  ;  elle  ne  peut  plus  que  s'affoiblir. 
Lecteurs ,  ne  voyez-vous  pas  les  tranfports  ,  les  emportemens , 
les  fermens  d'Emile ,  l'air  dédaigneux  dont  Sophie  dégage  fa 
main  de  la  mienne ,  &  les  tendres  proteltations  que  leurs  yeux 
fe  font  mutuellement  de  s'adorer  jufqu'au  dernier  foupir  ?  Je 
les  lailTe  faire  ,  &  puis  je  reprends. 

J'ai  fouvent  penfc   que.fi  l'on  pouvoir,    prolonger  le  bon- 


LIVRE      V.  439 

heur  de  l'amour  dans  le  mariage,  on  auroic  le  paradis  fur 
la  terre.  Cela  ne  s'eft  jamais  vu  jufqu'ici.  Mais  fi  la  chofe 
n'eft  pas  tout-à-fait  impcffible ,  vous  êtes  bien  dignes  l'un 
&  l'autre  de  donner  un  exemple  que  vous  n'aurez  reçu  de 
perfonne  ,  &c  que  peu  d'époux  fauront  imiter.  Voulez- vous-  v 
mes  enfans ,  que  je  vous  dife  un  moyen  que  j'imagine  pour 
cela,   &  que  je   crois  être   le  feul  pofïïble? 

Ils  fe  regardent  en  fouriant  &  fe  moquant  de  ma  fimpli^ 
cité.  Emile  me  remercie  nettement  de  ma  recette,  en  difant 
qu'il  croit  que  Sophie  en  a  une  meilleure  ,  &  que  ,  quant 
à  lui,  celle-là  lui  fuffit.  Sophie  approuve,  &  paroît  tout 
aufli  confiante.  Cependant  à  travers  fon  air  de  raillerie  je 
crois  démêler  un  peu  de  curiofité.  J'examine  Emile  :  {qs  yeux 
ardens  dévorent  les  charmes  de  fon  époufe  :  c'efè  la  feule 
chofe  dont  il  foit  curieux,  &  tous  mes  propos  ne  l'embar- 
raiïent  gueres.  Je  fouris  à  mon  tour  en  difant  en  moi-même  : 
je  faurai  bientôt  te  rendre  attentif. 

La  différence  prefque  imperceptible  de  ces  mouvemens 
fecrets ,  en  marque  une  bien  caraftériftique  dans  les  deux 
fexes  ,  &  bien  contraire  aux  préjugés  reçus  :  c'elt  que 
généralement  les  hommes  font  moins  conftans  que  les 
femmes  ,  &  fe  rebutent  plutôt  qu'elles  de  l'amour  heureux. 
La  femme  preffent  de  loin  l'inconftance  de  l'homme ,  & 
s'en  inquiète;  c'elt  ce  qui  la  rend  auffi  plus  jaloufc.  Quand 
il  commence  à  s'attiédir,  forcée  à  lui  rendre  pour  le  garder 
tous  les  foins  qu'il  prit  autrefois  pour  lui  plaire  ,  elle  pleure  r 
die  s'humilie  à  fon  tour ,  &  rarement  avec  le  même  fuc- 
cèSi  L'attachement  &  les  foins  gagnent  les  coeurs  :  mais  il* 
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ne  les  recouvrent  gueres.  Je  reviens  à  ma  recette  contre  le 
refroidilTement  de  l'amour  dans  le  mariage. 

Elle  eft  (impie  &  facile  ,  reprends-je;  c'eft  de  continuer 
d'être  amans  quand  on  eft  époux.  En  effet,  dit  Emile  en 
riant  du  fecret,  elle  ne  nous  fera  pas  pénible. 

Plus  pénible  à  vous  qui  parlez  que  vous  ne  penfez  ,  peut- 
être.  Laiffez-moi ,  je  vous  prie  ,  le  tems  de  m'expliquer. 

Les  nœuds  qu'on  veut  trop  ferrer  rompent.  Voilà  ce  qui 
arrive  à  celui  da  mariage ,  quand  onveut  lui  donner  plus 
de  force  qu'il  n'en  dait  avoir.  La  fidélité  qu'il  impofe  aux 
deux  époux  eft  le  plus  faint  de  tous  les  droits  ,  mais  le  pou- 
voir qu'il  donne  à  chacun  des  deux  fur  l'autre  eit  de  trop. 
La  contrainte  &  l'amour  vont  mal  enfemble ,  &  le  plaifir 
ne  fe  commande  pas.  Ne  rougiffez  point,  ô  Sophie  ,  &  ne 
fongez  pas  à  fuir.  A  Dieu  ne  plaife  que  je  veuille  offenfer 
votre  modeftie;  mais  il  s'agit  du  deftin  de  vos  jours.  Pour 
un  fi  grand  objet  fouffrez  entre  un  époux  &  un  père  ,  des 
difcours  que  vous  ne   fupporteriez  pas  ailleurs. 

Ce  n'eft  pas  tant  la  poffefïion  que  l'affujettiffement  qui 
ralTafie ,  &  l'on  garde  pour  une  fille  entretenue  un  bien  plus 
long  attachement  que  pour  une  femme.  Comment  a-t-on 
pu  faire  un  devoir  des  plus  tendres  careffes  ,  &  un  droit 
des  plus  doux  témoignages  de  l'amour?  C'eft  le  defir  mutuel 
qui  fait  le  droit,  la  nature  n'en  connoît  point  d'autre.  La 
loi  peut  reftreindre  ce  droit ,  mais  elle  ne  fauroit  l'étendre. 
La  volupté  eft  (i  douce  par  elle-même  !  doit-elle  recevoir 
de  la  tri  f  te  gêne  la  force  qu'elle  n'aura  pu  tirer  de  fes  pro- 
pres attraits  ?  Non ,   mes  enfans  ,  dans  le  mariage  les  cœurs 
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font  liés  ,  mais  les  corps  ne  font  point  afTervis.  Vous  vous 
devez  la  fidélité  ,  non  la  complaifance.  Chacun  des  deux  ne 
peut  être  qu'à  l'autre  ;  mais  nul  des  deux  ne  doit  être  à 
l'autre  qu'autant  qu'il  lui  plaît. 

S'il  eit  donc  vrai,  cher  Emile,  que  vous  vouliez  être 
l'amant  de  votre  femme  ,  qu'elle  foit  toujours  votre  maî- 
treûe  &  la  fienne  ;  foyez  amant  heureux,  mais  refpectueux; 
obtenez  tout  de  l'amour  fans  rien  exiger  du  devoir,  &  que 
les  moindres  faveurs  ne  foient  jamais  pour  vous  âts  droits, 
mais  des  grâces.  Je  fais  que  la  pudeur  fuit  les  aveux  formels 
&  demande  d'être  vaincue  ;  mais  avec  de  la  délicateffe  Se 
du  véritable  amour ,  l'amant  fe  trompe-t-il  fur  la  volonté  fe- 
crete  ?  Ignore-t-il  quand  le  cœur  &  les  yeux  accordent  ce 
que  la  bouche  feint  de  refufer?  Que  chacun  des  de-ux ,  tou- 
jours maître  de  fa  perfonne  &  de  fes  carefîes ,  ait  droit  de 
ne  les  difpenfer  à  l'autre  qu'à  fa  propre  volonté.  Souvenez- 
vous  toujours ,  que  même  dans  le  mariage  le  plaifir  n'efr. 
légitime  que  quand  le  defïr  elt  partagé.  Ne  craigi.ez  pas,  mes 
enfans ,  que  cette  loi  vous  tienne  éloignés  ;  au  contraire  , 
elle  vous  rendra  tous  deux  plus  attentifs  à  vous  plaire  ,  & 
préviendra  la  fatiété.  Bornés  uniquement  l'un  à  l'autre  ,  la 
Nature  &  l'amour  vous  rapprocheront  afTez. 

A  ces  propos  &  d'autres  femblables  Emile  fe  fâche  ,  fe 
récrie  ;  Sophie  honteufe  tient  fon  éventail  fur  fes  yeux  & 
ne  dit  rien.  Le  plus  mécontent  des  deux ,  peut-être  ,  n'eit 
pas  celui  qui  fe  plaint  le  plus.  J'infifte  impitoyablement  :  je 
fais  rougir  Emile  de  fon  peu  de  délicatefte  ;  je  me  rends 
caution  pour  Sophie  qu'elle  accepte  pour  fa  part  le  traité.  Je 
Emile.    Tome  IL  Kkk 
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la  provoque  à  parler ,  on  fe  doute  bien  qu'elle  n'ofe  me 
démentir.  Emile  inquiet  confulte  les  yeux  de  fa  jeune  époufe; 
il  les  voit ,  à  travers  leur  embarras  ,  pleins  d'un  trouble  vo- 
luptueux qui  le  raflure  contre  le  rifque  de  la  confiance.  Il 
fe  jette  à  fes  pieds,  baife  avec  trânfport  la  main  qu'elle  lui 
tend ,  &  jure  qu'hors  la  fidélité  promife  ,  il  renonce  à  tout 
autre  droit  fur  elle.  Sois ,  lui  dit-il ,  chère  époufe ,  l'arbitre 
de  mes  plaifirs  comme  tu  l'es  de  mes  jours  &c  de  ma 
deflinée.  Dût  ta  cruauté  me  coûter  la  vie ,  je  te  rends  mes 
droits  les  plus  chers.  Je  ne  veux  rien  devoir  à  ta  complai- 
fance  ;  je   veux  tout  tenir  de  ton  cœur. 

Bon  Emile ,  raflure-toi  :  Sophie  eft  trop  généreufe  elle- 
même  pour  te  laiiTer  mourir  victime  de  ta  générofité. 

Le  foir  ,  prêt  à  les  quitter ,  je  leur  dis ,  du  ton  le  plus 
grave  qu'il  m'eft  pofïible  :  fouvenez-vous  tous  deux  que  vous; 
êtes  libres  &  qu'il  n'cfl  pas  ici  queflion  des  devoirs  d'époux; 
croyez-moi  ,  point  de  fauffe  déférence.  Emile  ,  veux-ru  ve- 
nir? Sophie  le  permet.  Emile  en  fureur  voudra  me  battre». 
Et  vous,  Sophie,  qu'en  dites-vous?  Faut-il  que  je  l'emmené? 
La  menteufe  en  rougiiïant  dira  qu'oui.  Charmant  &  doux 
menfonge ,  qui  vaut  mieux  que   la  vérité  ! 

Le  lendemain L'image  de  la  félicité  ne  flatte  plus  les 

hommes  ;  la  corruption  du  vice  n'a  pas  moins  dépravé  leur 
goût  que  leurs  cœurs.  Ils  ne  favent  plus  fentir  ce  qui  eit  tou- 
chant, ni  voir  ce  qui  eft  aimable.  Vous  qui,  pour  peindre 
la  volupté ,  n'imaginez  jamais  que  d'heureux  amans  nageant 
dans  le  fein  des  délices ,  que  vos  tableaux  font  encore  impar- 
faits !  Vou6  n'en  avez  que  la  moitié  la  plus  grolliere  ;  les  plus- 
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doux  attraits  de  la  volupté  n'y  font  point.  O  qui  de  vous  n'a 
jamais  vu  deux  jeunes  époux  unis  fous  d'heureux  aufpices  for- 
çant du  lit  nuptial ,  &  portant  à  la  fois  dans  leurs  regards 
languiffans  &  chattes  l'ivreffe  des  doux  plaifîrs  qu'ils  viennent 
de  goûter,  l'aimable  fécurité  de  l'innocence,  &  la  certitude 
alors  fi  charmante  de  couler  enfemble  le  relie  de  leurs  jours  ? 
Voilà  l'objet  le  plus  ravilTant  qui  puiffe  être  offert  au  cœur 
de  l'homme;  voilà  le  vrai  tableau  de  la  volupté!  vous  l'avez 
vu  cent  fois  fans  le  reconnoître;  vos  cœurs  endurcis  ne  font 
plus  faits  pour  l'aimer.  Sophie  heureufe  &  paifible  paffe  le  jour 
dans  les  bras  de  fa  tendre  mère  ;  c'eft  un  repos  bien  doux  à 
prendre ,  après  avoir  paffé  la  nuit  dans  ceux  d'un  époux. 

Le  furlendemain  j'apperçois  déjà  quelque  changement  de 
fcene.  Emile  veut  paroître  un  peu  mécontent  :  mais  à  tra- 
vers cette  affectation  je  remarque  un  empreffement  fi  tendre 
&  même  tant  de  foumiflion ,  que  je  n'en  augure  rien  de  bien 
fâcheux.  Tour  Sophie ,  elle  eft  plus  gaie  que  la  veille  ;  je  vois 
briller  dans  fes  yeux  un  air  fatisfait.  Elle  eft  charmante  avec 
Emile  ;  elle  lui  fait  prefque  des  agaceries  dont  il  n'eft  que 
plus  dépité. 

Ces  changemens  font  peu  fenfibles  ,  mais  ils  ne  m'échap- 
pent pas;  je  m'en  inquiète,  j'interroge  Emile  en  particulier, 
j'apprends  qu'à  fon  grand  regret  &  malgré  toutes  fes  infiances , 
il  a  falu  faire  lit  à  part  la  nuit  précédente.  L'impérieufe  s'eft 
hâtée  d'ufer  de  fon  droit.  On  a  un  éclairciffement  :  Emile 
fe  plaint  amèrement ,  Sophie  plaifante  ;  mais  enfin  le  voyant 
prêt  à  fe  fâcher  tout  de  bon,  elle  lui  jette  un  regard  plein 
de  douceur  &  d'amonr  ,  &  me  ferrant  la  main  ne  prononce 
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que  ce  feul  mot,  mais  d'un  ton  qui  va  chercher  Famé  ;  Vingratl 
Emile  efè  fi  bêre  qu'il  n'entend  rien  à  cela.  Moi  je  l'entends; 
j'écarte  Eniie  ,  &  je  prends  à  fon  tour  Sophie  en  particulier. 

Je  vois,  lui  dis-je ,  la  raifon  de  ce  caprice.  On  ne  fauroît 
avoir  plus  de  délicateflè  ni  l'employer  plus  mal-à-propos. 
Chère  Sophie ,  raiTurez-vous  ;  c'eft.  un  homme  que  je  vous 
ai  donne ,  ne  craignez  pas  de  le  prendre  pour  tel  :  vous  avez 
eu  les  prémices  de  fa  jeuneffe;  il  ne  l'a  prodiguée  à  perfonne, 
il  la  confervera  long-tems  pour  vous- 

"  Il  faut,  ma  chère  enfant,  que  je  vous  explique  mes  vues 
„  dans  la  converfation  que  nous  eûmes  tous  trois  avant-hier. 
„  Vous  n'y  avez  peut-être  apperçu  qu'un  art  de  ménager  vos 
r,  plaifirs  pour  les  rendre  durables.  O  Sophie  !  elle  eut  un 
„  autre  objet  plus  digne  de  mes  foins.  Eu  devenant  votre  époux , 
„  Emile  eft  devenu  votre  chef;  c'eft  à  vous  d'obéir,  ainfï 
,,  l'a  voulu  la  Nature.  Quand  la  femme  reffemble  à  Sophie, 
il  eft  pourtant  bon  que  l'homme  foit  conduit  par  elle  ;  c'eft 
encore  une  loi  de  la  Nature  ;  &  c'eft  pour  vous  rendre 
autant  d'autorité  fur  fon  cœur,  que  fon  fexe  lui  en  donne 
fur  votre  perfonne  ,  que  je  vous  ai  fait  l'arbitre  de  fes  plai- 
„  firs.  Il  vous  en  coûtera  des  privations  pénibles,  mais  vous 
régnerez  fur  lui ,  fi  vous  favez  régner  fur  vous  ;  &  ce  qui 
s'elt  déjà  paiTé  me  montre  que  cet  art  difficile  n'eft  pas 
au-deiîus  de  votre  courage.  Vous  régnerez  long  -  tems  par 
l'amour ,  fi  vous  rendez  vos  faveurs  rares  &  précieufes ,  fi 
vous  favez  les  faire  valoir.  Voulez -vous  voir  votre  mari 
^  continuellement  à  vos  pieds?  tenez-le  toujours  à  quelque 
„  diibnce  de  votre  perfonne.  Mais  dans  votre  févérité  mettez 
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„  de  la  modefiie ,  &  non  du  caprice  ;  qu'il  vous  voye  réfer- 
„  vée  y  &  non  pas  fantafque  ;  gardez  qu'en  ménageant  fon 
„  amour ,  vous  ne  le  faffiez  douter  du  vôtre.  Faites  -  vous 
„  chérir  par  vos  faveurs  ,  &  refpeéter  par  vos  refus  ;  qu'il 
„  honore  la  chafleté  de  fa  femme ,  fans  avoir  à  fe  plaindre 
„  de  fa  froideur. 

C'eit  ainlî ,  mon  enfant,  qu'il  vous  donnera  (a  confiance , 
qu'il  écoutera  vos  avis,  qu'il  vous  confultera  dans  fes  affai- 
res, &  ne  réfoudra  rien  fans  en  délibérer  avec  vous.  C'eft 
„  ainiî  que  vous  pouvez  le  rappeller  à  la  fageffe  ,  quand  il 
„  s'égare ,  le  ramener  par  une  douce  perfuafion ,  vous  rendre 
„  aimable  pour  vous  rendre  utile  ;  employer  la  coquetterie  aux 
„  intérêts  de  la  vertu,  6c  l'amour  au  profit  de  la  raifon. 

„  Ne  croyez  pas,  avec  tout  cela,  que  cet  art  même  puiffa 
„  vous  fervir  toujours.  Quelque  précaution  qu'on  puiffe  pren- 
„  dre  ,  la  jouiffance  ufe  les  plaifirs ,  &  l'amour  avant  tous 
„  les  autres.  Mais  quand  l'amour  a  duré  long-tems ,  une 
,,  douce  habitude  en  remplit  le  vuide  ,  &  l'attrait  de  la  con- 
„  fiance  fuccede  aux  tranfports  de  la  paflîon.  Les  enfans  for- 
„  ment  entre  ceux  qui  leur  ont  donné  l'être ,  une  liaifon  non 
„  moins  douce  &  fouvent  plus  forte  que  l'amour  même. 
„  Quand  vous  cefferez  d'être  la  maîtreffe  d'Emile ,  vous  ferez 
„  fa  femme  &  fon  amie  ;  vous  ferez  la  mère  de  fes  enfans, 
„  Alors ,  au  lieu  de  votre  première  réferve  ,  établiffez  entre 
„  vous  la  plus  grande  intimité;  plus  de  lit  à  part,  plus  de 
, ,  refus ,  plus  de  caprice.  Devenez  tellement  fa  moitié ,  qu'il 
V  ne  puiffe  plus  fe  paffer  de  vous ,  &  que  fîtôt  qu'il  vous 
„  quitte,  il  fe  fente  loin  de  lui-même.  Vous  qui  fîtes  R  bien 
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„  régner  les  charmes  de  la  vie  domefîique  dans  la  maifon 
„  paternelle,  faites  les  régner  ainfi  dans  la  vôtre.  Tout  homme 
„  qui  fe  plait  dans  fa  maifon  ,  aime  fa  femme.  Souvenez- 
„  vous  que  fi  votre  époux  vit  heureux  chez  lui,  vous  ferez 
„  une  femme  heureufe. 

„  Quant-à-préfent ,  ne  foyez  pas  fi  févere  à  votre  amant  : 
„  il  a  mérité  plus  de  complaifance  ;  il  s'offenferok  de  vos 
„  alarmes  ;  ne  ménagez  plus  fi  fort  fa  fanté  aux  dépens  de 
„  fon  bonheur ,  &  jouhTez  du  vôtre.  Il  ne  faut  point  attendre 
„  le  dégoût,  ni  rebuter  le  defir;  il  ne  faut  point  refufer  pour 
„  refufer ,  mais  pour  faire  valoir  ce  qu'on  accorde  „. 

Enfuite  les  réunifiant ,  je  dis  devant  elle  à  fon  jeune  époux  : 
il  faut  bien  fupporter  le  joug  qu'on  s'efr.  impofé.  Méritez  qu'il 
vous  foit  rendu  léger.  Sur-tout,  facrifiez  aux  grâces,  &  n'ima- 
ginez pas  vous  rendre  plus  aimable  en  boudant.  La  paix  n'efi 
pas  difficile  à  faire  ,  &  chacun  fe  doute  aifément  des  con- 
ditions. Le  traité  fe  figne  par  un  baifer  ;  après  quoi  je  dis 
à  mon  Elevé  ;  Cher  Emile ,  un  homme  a  befoin  toute  fa  vie 
de  confeil  &  de  guide.  J'ai  fait  de  mon  mieux  pour  remplir 
jufqu'à  préfent  ce  devoir  envers  vous  ;  ici  finit  ma  longue 
tâche ,  &  commence  celle  d'un  autre.  J'abdique  aujourd'hui 
l'autorité  que  vous  m'avez  confiée ,  &  voici  déformais  votre 
Gouverneur. 

Peu-à-peu  le  premier  délire  fe  calme ,  &  leur  laifîe  goûter 
en  paix  les  charmes  de  leur  nouvel  état.  Heureux  amans, 
dignes  époux  !  Pour  honorer  leurs  vertus ,  pour  peindre  leur 
félicité  ,  il  fiudroit  faire  l'hiftoire  de  leur  vie.  Combien  de 
fois  contemplant  en  eux  mon  ouvrage  ,  je  me  fens  fain  d'un 
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ravifTement  qui  fait  palpiter  mon  cœur  !  Combien  de  fois  je 
joins  leurs  mains  dans  les  miennes  r  en  béniffanc  la  Provi- 
dence &  poulîant  d'ardens  foupirs  !  Que  de  baifers  j'applique 
fur  ces  deux  mains  qui  fe  ferrent  î  De  combien  de  larmes  de 
joie  ils  me  les  fentent  arrofer  !  Us  s'attendriffent  à  leur  tour  > 
en  partageant  mes  tranfports.  Leurs  refpe&ables  parens  jouif- 
fent  encore  une  fois  de  leur  jeuneffe  dans  celle  de  leurs 
enfans;  ils  recommencent,  pour  ainfi  dire,  de  vivre  en  eux, 
ou  plutôt  ils  ccnnoiflent  pour  la  première  fois  le  prix  de  la 
vie  :  ils  maudiffent  leurs  anciennes  richeiïes ,  qui  les  empê- 
chèrent ,  au  même  âge  ,  de  goûter  un  fort  fi  charmant.  S'il 
y  a  du  bonheur  fur  la  terre ,  c'efè  dans  l'afyle  où  nous  vivons 
qu'il  faut  le  chercher; 

Au  bout  de  quelques  mois  ,  Emile  entre  un  matin  dans 
ma  chambre ,  &  me  dit  en  m'embraflant  :  mon  maître  ,  féli- 
citez votre  enfant  ;  il  efpere  avoir  bientôt  l'honneur  d'être 
père.  O  quels  foins  vont  être  impofés  à  notre  zèle  ,  &  que 
nous  allons  avoir  befoin  de  vous  !  A  Dieu  ne  plaife  que  je 
vous  laiffe  encore  élever  le  fils ,  après  avoir  élevé  le  père.  A 
Dieu  ne  plaife  qu'un  devoir  fi  faint  &  fi  doux  foit  jamais 
rempli  par  un  autie  que  moi ,  dufTé-je  aufîi-bien  choifir  pour 
lui ,  qu'on  a  choiiï  pour  moi-même  :  mais  reftez  le  maître 
des  jeunes  maîtres.  Confeillez-nous  ,  gouvernez-nous ,  nous 
ferons  dociles  :  tant  que  je  vivrai  ,  j'aurai  befoin  de  vous.- 
J'en  ai  plus  befoin  que  jamais  ,  maintenant  que  mes  fondions 
d'homme  commencent.  Vous  avez  rempli  les  vôtres  ;  guide z»- 
moi  pour  vous  imiter ,  &  repofez-vous  :  il  en  elt  teins- 
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AVIS.    DES    EDITEURS 

Sur  le  Fragment   qui  fuit. 

JL  Lfaut  en  convenir ,  les  feuls  biens  fur  îefqueîs  les  hom~ 
mes  puijfent  compter ,  font  ceux  qu'ils  ont  mis  en  réferve  au 
fond  de  leur  ame  ;.  auffi  le  moyen ; ,  unique  peut-être  ,  de 
pourvoir  efficacement  à  leur  bonheur,  c'efl  de  leur  donner  des 
rejfources  sûres  contre  les  coups  du  fort ,  foit  pour  les  réparer 
à  force  de  talens ,. foit  pour  les  fupporter  à  force  de  vertus.. 
Ce  fut  le  grand  objzt  que  M.  Rousseau  fe  propofa  dans 
fon  Traité  de  l'Education  ;  l'Ouvrage  fuivant  était  dejliné  à 
prouver  qu'il  Vavoit  rempli.  En  mettant  Emile  aux  prifes 
avec  la  fortune  ,  en  le  plaçant  dans  une  fuite  de  fituations 
effrayantes  ,  que  le  mortelle  plus  intrépide  n'envifageroit  pas 
fans  frémir ,  il  voulait  montrer  que  les  principes  dont  il  fut 
nourri  depuis  fa  naijfance  ,  pouvoient  feuls  V élever  au-dejfus 
de  ces  fituations.  Ce  plan  étoit  beau ,  V exécution  en  auroit 
été  auffi  intéreffante  qu'utile  ;  c'étoit  mettre  en  aclion  la  mo- 
rale cPEmile,  la  jujïifier  &  la  faire  aimer  :  mais  la  mort  ne 
permit  pas  à  M.  Rousseau  d'élever  ce  nouveau  monument 
à  fa  gloire.,  &  de  reprendre  cet  Ouvrage ,  qu'il  avoit  inter- 
rompu pour  fes  ConfeJJions. . 

Nous  donnons  au,  Public  le  feul  morceau  qu'il  en  ait  écrit 
&  nous  le  difons  fans  détour;  nous  le  donnons  avec  une  forte 
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•de  répugnance.  Plus  le  tableau  qu'il  nous  préfente  efl  empreint 
du  génie  de  fon  fublime  Auteur  ,    &  plus  il  eft   révoltant. 
Emile  défefpéré ,  Sophie  avilie  !  Qui  pourrait  fupporter  ces 
odieufes  images  !  J'ai  du  moins  la   rejjburce  des   larmes , 
quand  je  vois  la  vertu  malheureufe  gémir  ;  mais  que  me  refie- 
t-il  quand  elle  efl  en  proie  aux  remords  ?  Et  puis  ,  quelle 
confiance  prendrait -on    dans  des  préceptes  qui  n'ont  abouti 
qu'à  faire  une  femme  adultère  ?  S'il  eft  vrai  cependant  que 
les  éducations  aufteres  ne  font  que  des  hypocrites  de  vertu ,, 
V éducation  feule  de  Sophie  doit  faire  des  filles  rertueufes,; 
mais   des  filles  vertueufes  deviennent-elles  des  époufes  per- 
fides &  parjures  ?  Gardons-nous  d'imputer  à  M.  Rousseau 
ces  contradictions  :  Nous  le  favons  ;  elles  n'exifloient  point 
'dans  fon  plan.  Aurait-il  voulu  défigurer  lui  -  même  fon  plus 
iel  ouvrage  ?  Sophie  fut  coupable ,  elle  ne  fut  point  vile,  d' im- 
prudentes  liaifons  firent  fes  fautes    &  fes    malheurs  :  une 
femme  vicieufe  &  jaloufe  de  fes  vertus ,  fans  altérer  fon  ame 
pure  ,  furprit  fa  fimplicité  ■:  un  breuvage  empoifonné  n'égara 
fes  fens  qu'en  troublant  fa  raifon  ;  l'infortunée  cédait  à  fon 
époux ,  en  fe  livrant  au  vil  féducleur  qui  outrageoit  fon  itmo* 
cence  ;  elle  fuccomba  comme  Clarifie  ,  &  fe  releva  plus  fublime 
qu'elle.   Mais  fi  Emile  devoit  connoître  l'excès  du  malheur , 
ne  faloit-il  pas  que  Sophie  fût  infidelle  ?  Auprès  d'elle  pou- 
voit-il  être  malheureux  ?   Et  qui  pouvoit  l'en  féparer  ?  Les 

hommes La  mort. ...  Non  :  le  crime  feul  de  Sophie. 

Pourquoi  M.  Rousseau  n'a -t- il  pas  achevé  ces  trifte> 
récits  ?  Pourquoi  ce  long  tijj'u  d'objets  funefies  ,  de  traverjes , 
de  calamités  ,  de  fautes ,  de  remords ,  de  défefpoir  &  de  re- 
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pentir ,  ne  nous  a-t-il  pas  conduits  à  ces  jours  de  paix  &  de 
gloire  ,  ou,  vainqueurs  du  fort ,  des  hommes  &  d'eux-mêmes, 
Emile  &  Sophie  ,  ivres  d'amour  &  brillans  de  vertus  ,  au- 
roient ,  loin  des  humains  &  dans  le  calme  de  Vinnocence , 
retrouvé  le  bonheur  de  leurs  premiers  ans. 

Quel  cœur  flétri  par  le  fentiment  de  leurs  peines  ,  ne  fe 
feroit  pas  ranimé  aux  doux  accens  de  leur  félicité  J 

Oui  ,  ma  Sophie ,  retraçons  le  cours  fortuné  de  nos  beaux 
jours ,  n'en  laiffons  point  effacer  la  mémoire  ,  après  les  avoir 
rendus  fi  charmans.  Rappelions  leurs  tranfports  ,  leurs  déli- 
tes ;  rappelions  jufqiià  leurs  traverfes ,  jufqu'à  ces  tems  cruels 
de  ta  faute  &  de  mon  défefpoir.  Tems  de  douleurs  &  de  lar- 
mes ,  que  P amour  ,  les  vertus  ,  le  bonheur  ont  fi  bien  rachetés  ! 
Oh  !  qui  voudroit  à  ce  prix  n'avoir  pas  fouffert ,  ri'avoir 
pas  gémi  ,  n'avoir  pas  détefié  fa  vie  &  n'avoir  pas  vécu  ! 

Pleurs  de  douleur  &  de  rage,  qu'êtes -vous  dans  ces  tor- 
rens  de  joie  &  de  plaifirs  qui  vous  ont  abforbés  ! 

Souvenirs  amers  &  délicieux ,  ne  vous  dérobe\  jamais  à 
nos  coeurs  ,  dont  rien  ne  peut  plus  troubler  la  paix. 

Tene\-nous  lieu  de  tout  maintenant  que  ,  bornés  à  jamais 
Vun  à  l'autre  ,  nous  fommes feuls  fur  la  terre,  &  que  le  genre 
humain   n'ejl  plus  rien  pour  nous. 

Sophie ,  ma  chère  Sophie  ,  que  ne  puis-je  revivre  tous  les 
jours  de  ma  vie  dans  chacun  de  ceux  que  je  paffe  avec  toi, 
je  n'en  aurais  jamais  affe\  pour  goûter  ma  félicité  ! 
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J  'E  t  o  i  s  libre  ,  j'étois  heureux  ,  ô  mon  maître  !  Vous 
m'aviez  fait  un  cœur  propre  à  goûter  le  bonheur,  &  vous 
m'aviez  donné  Sophie.  Aux  délices  de  l'amour  ,  aux  épan- 
chemens  de  l'amitié  ,  une  famille  naiflante  ajoutoit  les  char- 
mes de  la  tendrefie  paternelle  :  tout  m'annonçoit  une  vie 
agréable  ,  tout  me  promettoit  une  douce  vieillefle  &  une 
mort  paiilble  dans  les  bras  de  mes  enfans.  Hélas  !  qu'eft 
devenu  ce  tems  heureux  de  jouifîance  &  d'efpérance  ,  où 
l'avenir  embelliflbit  le  préfent  ;  où  mon  cœur  ,  ivre  de  fa 
joie ,  s'abreuvoit  chaque  jour  d'un  fiecle  de  félicité  ?  Tout 
s'eft  évanoui  comme  un  fonge  ;  jeune  encore  j'ai  tout  perdu , 
femme  ,  enfans  ,  amis  ,  tout  enfin  ,  juftju'au  commerce  de 
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mes  femblables.  Mon  cœur  a  été  déchiré  par  tous  fes  atta- 
chemens  ;  il  ne  tient  plus  qu'au  moindre  de  tous  ,  au  nede 
amour  d'une  vie  fans  plaifirs  ,  mais  exempte  de  remords. 
Si  je  farvis  long-tems  à  mes  pertes  ,  mon  fort  eft  de  vieil- 
lir &  mourir  feul  fans  jamais  revoir  un  vifage  d'homme  , 
&  la  fe-ule  Providence  nie  fermera  les  yeux. 

En  cet  état ,  qui  peut  m'engager  encore  à  prendre  foin 
de  cette  tri/te  vie  que  j'ai  fi  "peu  de  raifon  d'aimer  ?  Des  fou- 
venirs  ,  &  la  confolation  d'être  dans  l'ordre  en  ce  monde, 
en  m'y  fôumettant  fans  murmure  aux  décrets  éternels.  Je 
fuis  mort  dans  tout  ce  qui  m'étoit  cher  :  J'atrends  fans 
impatience  &  fans  crainte  que  ce  qui  refte  de  "moi  rejoigne 
ce    que  j'ai  perdu. 

Mais  vous ,  mon  cher  maître ,  vivez-vous  ?  êtes-vous  mor_ 
tel  encore  fur  cette  terre  d'exil  avec  votre  Emile,  ou  fi 
déjà  vous  habitez  avec  Sophie  la  patrie  des  âmes  juftes  ? 
Hélas  !  où  que  vous  foyez  vous  êtes  mort  pour  moi ,  mes 
yeux  ne  vous  verront  plus  ;  mais  mon  cœur  s'occupera  de 
vous  fans  cette.  Jamais  je  n'ai  mieux  connu  le  prix  de  vos 
foins  qu'après  que  la  dure  nécefiité  m'a  ïi  cruellement  fait 
fentir  fes  coups  &  m'a  tout  ôté  excepté  moi.  Je  fuis  feul  , 
j'ai  tout  perdu,  mais  je  me  refte,  &le  défefpoir  ne  m'a  point 
anéanti.  Ces  papiers  ne  vous  parviendront  pas ,  je  'ne  puis 
î'efpérer.  Sans  doute  ils  périront  fans  avoir  été  vus  d'aucun 
homme  :  mais  n'importe  ,  ils  font  écrits  ,  je  les  raffemble  , 
je  les  lie ,  je  les  continue  ,  &  c'eft  à  vous  que  je  les 
adreffe  :  c'eft  à  vous  que  je  veux  tracer  ces  précieux  fou- 
venirs   qui    nourriiïent  &  navrent   mon  cœur  ;  c'eft  à  vous 
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que  je  veux  rendre  compte  de  moi  ,  de  mes  fentimens  , 
de  ma  conduite  ,  de  ce  cœur  que  vous  m'avez  donné.  Je 
dirai  tout ,  le  bien  ,  le  mal ,  mes  douleurs  ,  mes  plaifirs  ,. 
mes  fautes  ;  mais  je  crois  n'avoir  rien  à  dire  qui  puiffe 
déshonorer   votre  ouvrage. 

Mon  bonheur  a  été  précoce  ;  il  commença  dès  ma  naif- 
fance  ,  il  devoit  finir  avant  ma  mort._  Tous  les  jours  de 
mon  enfance  ont  été  des  jours  fortunés  ,  panes  dans  la^ 
liberté  ,  dans  la  joie ,  ainû  que  dans  l'innocence  :  je  n'ap- 
pris jamais  à  diftinguer  mes  infhuctions  de  mes  plaifirs» 
Tous  les  hommes  fe  rappellent  avec  attendrihement  les 
jeux  de  leur  enfance  ,  mais  je  fuis  le  feul  peut-être  qui 
ne  mêle  point  à  ces  doux  fouvenirs  ceux  des  pleurs  qu'on 
lui  fit  verfer.  Hélas  !  fi  je  fuffe  mort  enfant ,  j'aurois  déjà, 
joui  de  la  vie ,  &  n'en   aurois  pas  connu  les  regrets  ! 

Je  devins  jeune  homme  &  ne  ceffai  point  d'être  heureux.. 
Dans  l'âge  des  paffions  je  formois  ma  raifon  par  mes  fens  y 
ce  qui  fert  à  tromper  les  autres  fut  pour  moi  le  chemin 
de  la  vérité.  J'appris  à  juger  fainement  des  çhofes  qui  m'en- 
vironnoient  &  de  l'intérêt  que  j'y  devois  prendre  ;  j'en  ju- 
geois  fur  des  principes  vrais  ce  (impies  ;  l'autorité ,  l'opinion 
n'altéroient  point  mes  jugemens.  Pour  découvrir  les  rap- 
ports des  chofes  entre  elles ,  j'étudiois  les  rapports  de  cha-> 
cune  d'elles  à  moi.:  Par  deux  termes  connus  j'apprenois  àj 
trouver  le  troifieme  :  Pour  connoître  l'univers  par  tout  ce 
qui  pouvoit  m'intéreflèr ,  il  me  fuffit  de  me  connoître  ;  maj 
place  affignée,  tout  fut  trouvé.. 

J'appris  ainfi  que  la  première  fageffe  eft  de  vouloir  ce  qui 
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eft,  &  de  régler  fon  cœur  fur  fa  deftinée.  Voilà  tout  ce 
qui  dépend  de  nous  ,  me  difîez-vous  ;  tout  le  reffe  eft.  de 
néceffké.  Celui  qui  lutte  le  plus  contre  fon  fort  eft  le  moins 
fage  &  toujours  le  plus  malheureux;  ce  qu'il  peut  changer 
à  fa  fituation  le  foulage  moins  que  le  trouble  intérieur  qu'il 
fe  donne  pour  cela  ne  le  tourmente.  Il  réufîk  rarement  , 
&  ne  gagne  rien  à  réufïir.  Mais  quel  être  fenfîble  peut 
vivre  toujours  fans  pâmons ,  fans  attachemens  ?  Ce  n'eft  pas 
un  homme  ,  c'eft  une  brute  ou  c'eft.  un  Dieu.  Ne  pouvant 
donc  me  garantir  de  toutes  les  affe&ions  qui  nous  lient 
aux  chofes  ,  vous  m'apprîtes  du  moins  à  les  choiûr,  à 
n'ouvrir  mon  ame  qu'aux  plus  nobles ,  à  ne  l'attacher  qu'aux 
plus  dignes  objets  qui  font  mes  femblables ,  à  étendre  pour 
ainfi  dire  ,  le  moi  humain  fur  toute  l'humanité  ,  &  à  me 
préferver  ainfi  des  viles  pallions  qui  le  concentrent. 

Quand  mes  fens  éveillés  par  l'âge  me  demandèrent  une 
compagne  ,  vous  épurâtes  leur  feu  par  les  fentimens  ;  c'eft 
par  l'imagination  qui  les  anime  que  j'appris  à  les  fubjuguer. 
J'aimois  Sophie  avant  même  que  de  la  connoître  ;  cet  amour 
prcfervoit  mon  cœur  des  pièges  du  vice  ,  il  y  portoit  le 
goût  des  chofes  belles  &  honnêtes ,  il  y  gravoit  en  traits 
ineffaçables  les  faintes  loix  de  la  vertu.  Quand  je  vis  enfin 
ce  digne  objet  de  mon  culte  ,  quand  je  fentis  l'empire  de  fes 
charmes ,  tout  ce  qui  peut  entrer  de  doux  ,  de  raviifant  dans  une 
ame  pénétra  la  mienne  d'un  fentiment  exquis  que  rien  ne  peut 
exprimer.  Jours  chéris  de  mes  premières  amours  ,  jours  déli- 
cieux, que  ne  pouvez-vous  recommencer  fans  cette  &  remplir 
déformais  tout  mon  être  !  je  ne  voudrois  point  d'autre  éternité. 

Vains 


LIVRE      V.  4~5> 

Vains   regrets  !  fouhaits   inutiles  !  Tout  eft  difparu  ,  tout 

eft   difparu  fens  retour Après    tant   d'ardens  foupirs , 

î'en  obtins  le  prix,  tous  mes  vœux  furent  comblés.  Epoux * 
&  toujours  amant,  je  trouvai  dans  la  tranquille  poffefîion 
un  bonheur  d'une  autre  efpece ,  mais  non  moins  vrai  qu® 
dans  le  délire  des  defirs.  Mon  maître  ,  vous  croyez  avoir 
connu  cette  fille  enchantereffe.  O  combien  vous  vous  trom- 
pez !  Vous  avez  connu  ma  maîtreffe ,  ma  femme  ;  mais 
vous  n'avez  pas  connu  Sophie.  Ses  charmes  de  toute  ef- 
pece étoient  inépuifables ,  chaque  infèant  fembloit  les  renou- 
veller  ,  &  le  dernier  jour  de  fa  vie  ,  m'en  montra  que  je 
n'avois  pas  connus. 

Déjà  père  de  deux  enfans ,  je  partageois  mon  tems  entre 
une  époufe  adorée  &  les  chers  fruits  de  fa   tendreffe  ;   vous 
m'aidiez  à  préparer  à  mon  fils  une  éducation  femblable  à  la 
mienne  ,  &  ma  fille  ,  fous  les  yeux  de  fa  mère,  eût  appris  à 
lui  refTembler.    Toutes  mes  affaires  fe  bornoient  au  foin  du 
patrimoine  de  Sophie  ;   j'avois  oublié  ma  fortune  pour  jouir 
de  ma  félicité.    Trompeufe  félicité  !  trois  fois  j'ai  fenti  ton 
inconstance.  Ton  terme  n'eft  qu'un  point ,  &  lorfqu'on  eft  au 
comble   il   faut  bientôt  décliner.    Etoit  -  ce  par   vous  ,  père 
cruel ,   que  devoit  commencer  ce  déclin  ?  Par  quelle  fatalité 
pûtes -vous  quitter  cette  vie  paifible  que  nous  menions  en- 
femble  ,  comment  mes  empreffemens  vous  rebuterent-ils  de 
moi?  Vous  vous  complairiez  dans  votre  ouvrage;  je  le  voyois, 
je  le  fentois  ,  j'en  étois  fur.  Vous  paroifliez  heureux  de  mon 
bonheur;    les   tendres  careffes   de  Sophie  fembloient   flatter 
votre  cœur  paternel  ;    vous  nous  aimiez ,  vous  vous  piaillez 
Emile.    Tome  II.  M  m  m 
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avec  nous  ,  &  vous  nous  quittâtes  !  S^s  votre  retraite  fé 
ferois  heureux  encore  ;  mon  fils  vivroit  peut-êtï"?  «  ou  d'autres 
mains  n'auroient  point  fermé  fes  yeux.  Sa  mère ,  vertueufe 
ôc  chérie ,  vivroit  elle-même  dans  les  bras  de  fon  époux.  Re- 
traite funefte  ,  qui  m'a  livré  fans  retour  aux  horreurs  de  mon 
fort  !  non  ,  jamais  fous  vos  yeux  le  crime  ce  fes  peines  n'euf- 
fent  approché  de  ma  famille  ;  en  l'abandonnant  vous  m'avez, 
fait  plus  de  maux  que  vous  ne  m'aviez  fait  de  biens  en  toute 
ma  vie. 

Bientôt  le  Ciel  ceiïa  de  bénir  une  maifon  que  vous  n'ha- 
bitiez plus.  Les  maux,  les  afflictions  fe  fuccédoient  fans 
relâche,  En  peu  de  mois  nous  perdîmes  le  père ,  la  mère 
de  Sophie  ,  &  enfin  fa  fille  ,  fa  charmante  fille  qu'elle  avoit 
tant  defîrée  ,  qu'elle  idolâtroit ,  qu'elle  vouloit  fuivre.  A  ce 
dernier  coup  fa  confiance  ébranlée  acheva  de  l'abandonner, 
Jufqu'à  ce  tems  ,  contente  &  paifible  dans  fi  folitude ,  elle 
avoit  ignoré  les  amertumes  de  la  vie  ,  elle  n'avoit  point  armé 
contre  les  coups  du  fort  cette  ame  fenfible  &  facile  à  s'af- 
fecter. Elle  fentit  ces  pertes  comme  on  fent  fes  premiers 
malheurs  :  auffi  ne  furent -elles  que  les  commencemens  des 
nôtres.  Rien  ne  pouvoit  tarir  fes  pleurs  ;  la  mort  de  fa  fille 
lui  fit  fentir  plus  vivement  celle  de  fa  mère  :  elle  appelloit 
fans  cène  l'une  ou  l'autre  en  gémiffant  ;  elle  faifoit  retentir 
de  leurs  noms  &  de  fes  regrets  tous  les  lieux  où  jadis  elle 
avoit  reçu  leurs  innocentes  carefles  :  tous  les  objets  qui  les 
lui  rappelloient  aigrifloient  fes  douleurs  ;  je  réfolus  de  l'éloi- 
gner de  ces  triftes  lieux.  J'avois  dans  la  capitale  ce  qu'on 
appelle  des  affaires  &  qui  n'en  avoient  jamais  été  pour  moi 
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nifqir'alors  :  je  lui  propofai  d'y  fuivre  une  amie  qu'elle  s'étok 
faite  au  voifinage  ôc  qui  étoit  obligée  de  s'y  rendre  avec 
fon  mari.  Elle  y  confentit  pour  ne  point  fe  féparer  de  moi, 
ne  pénétrant  pas  mon  motif  Son  affli&ion  lui  étoit  trop  chère 
pour  chercher  à  la  calmer.  Partager  fes  regrets  ,  pleurer  avec 
elle  ,  étoit  la  feule  confolation  qu'on  pût  lui  donner. 

En  approchant  de  la  capitale ,  je  me  fentis  frappé  d'une  im- 
prefîlon  funefte  que  je  n'avois  jamais  éprouvée  auparavant. 
Les  plus  trifr.es  preffentimens  s'élevoient  dans  mon  fein  : 
tout  ce  que  j 'a vois  vu  ,  tout  ce  que  vous  m'aviez  dit  des 
grandes  villes  me  faifoit  trembler  fur  le  féjour  de  celle  -  ci. 
Je  m'effrayois  d'expofer  une  union  fi  pure  à  tant  de  dangers 
qui  pouvoieut  l'altérer.  Je  frémiffois  en  regardant  la  trifte 
Sophie  ,  de  fonger  que  j'entraînois  moi-même  tant  de  vertus 
ôc  de  charmes  dans  ce  gouffre  de  préjugés  &  de  vices  où 
vont  fe  perdre  de  toutes  parts  l'innocence  ôc  le  bonheur. 

Cependant ,  fur  d'elle  &  de  moi ,  je  méprifois  cet  avis  de 
la  prudence  que  je  prenois  pour  un  vain  preffentiment  ;  en 
m'en  laiffant  tourmenter  je  le  traitois  de  chimère.  Hélas  !  je 
n'imaginois  pas  le  voir  fïtôt  ôc  fi  cruellement  juftifié.  Je  ne 
fongeois  gueres  que  je  n'allois  pas  chercher  le  péril  dans  la 
capitale,  mais  qu'il  m'y  fuivoit. 

Comment  vous  parler  des  deux  ans  que  nous  pafTâmes  dans 
cette  fatale  Ville  ,  ôc  de  l'effet  cruel  que  fit  fur  mon  aine  ôc 
fur  mon  fort  ce  féjour  empoifonné  ?  Vous  avez  trop  fçu  ces 
triftes  cataftrophes  dont  le  fouvenir  ,  effacé  dans  des  jours 
plus  heureux  ,  vient  aujourd'hui  redoubler  mes  regrets  ,  en  me 
ramenant  à  leur  fource.    Quel  changement  produifit  en  moi 
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ma  complaifance  pour  des  liaifons  trop  aimables  ,  que  l'ha- 
bitude commençoit  à  tourner  en  amitié  !  Comment  l'exem- 
ple &  l'imitation  contre  lefquels  vous  aviez  fi  bien  armé  mon 
cœur ,  l'amenerent-ils  infenfiblemeot  à  ces  goûts  frivoles  que  , 
plus  jeune  ,  j'avois  fçu  dédaigner  ?  Qu'il  efi  différent  de  voir 
les  chofes  diftrait  par  d'autres  objets  ou  feulement  occupé  de 
ceux  qui  nous  frappent  !  Ce  n'étoit  plus  le  tems  où  mon  ima- 
gination échauffée  ne  cherchoit  que  Sophie  ,  &  rebutoit  tout 
ce  qui  n'étoit  pas  elle.  Je  ne  la  cherchois  plus ,  je  la  poffé- 
dois  ,    &  fon    charme  embelliffoit  alors   autant   les    objets 
qu'il  les  avoit  défigurés  dans  ma  première  jeuneffe.  Mais  bien- 
tôt ces  mêmes  objets  affoiblirent  mes  goûts  en  les  partageant. 
Ufé  peu-à-peu  fur  tous  ces  amufemens  frivoles  ,  mon  cœur 
perdoit  infenfiblement  fon  premier  reffort  &  devenoit  inca- 
pable  de  chaleur  &c  de   force  ;   j'errois  avec  inquiétude  d'un 
plaifir  à  l'autre  ;  je  recherchois  tout  &  je  m'ennuyois  de  tout; 
je  ne  me  plaifois  qu'où  je  n'étois  pas  ,  &  m'étourdiffois  pour 
m'amufer.   Je  fentois  une  révolution  dont  je  ne  voulois  point 
me  convaincre  ;  je  ne  me  laiffois  pas  le  tems  de  rentrer  en 
moi  ,  crainte  de  ne  m'y  plus  retrouver.    Tous  mes  attache- 
mens  s'étoient  relâchés ,  toutes  mes  affections  s'étoient  attié- 
dies :  j'avois  mis  un  jargon  de  fentiment  &  de  morale  à  la 
place  de  la  réalité.  J'étois  un  homme  galant  fins  teudreiTe  , 
un  Stoïcien  fans  vertus ,  un  fage  occupé  de  folies ,  je  n'avois 
plus  de  votre  Emile  que   le  nom  &c  quelques  difcours.  Ma 
franchife  ,  ma  liberté,  mes  plaifirs,  mes  devoirs,  vous,  mon 
fils,  Sophie  elle-même,  tout  ce  qui  jadis  animoit ,  élevoir 
mon  cfprit   &  faifok  la  plénitude  de  mon  exifèence  ,   en  fe 
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détachant  peu-à-peu  de  moi ,  fembloit  m'en  détacher  moi- 
même  ,  6c  ne  laifîbit  plus  dans  mon  ame  affaiffée  qu'un  fen- 
timent  importun  de  vuide  &  d'anéanthTement.  Enfin ,  je  n'ai- 
mois  plus  ou  croyois  ne  plus  aimer.  Ce  feu  terrible  ,  qui 
paroifîbit  prefque  éteint ,  couvoit  fous  la  cendre ,  pour  éclater 
bientôt  avec  plus  de  fureur  que  jamais. 

Changement  cent  fois  plus  inconcevable  !  Comment  celle 
qui  faifoit  la  gloire  &  le  bonheur  de  ma  vie  en  fit  -  elle  la 
honte  &  le  défefpoir  ?  Comment  décrirois-je  un  il  déplorable 
égarement  ?  Non  jamais  ce  détail  affreux  ne  fortira  de  ma 
plume  ni  de  ma  bouche  ;  il  eft  trop  injurieux  à  la  mémoire 
de  la  plus  digne  des  femmes,  trop  accablant,  trop  horrible 
à  mon  fouvenir,  trop  décourageant  pour  la  vertu  ,  j'en  mour- 
rois  cent  fois  avant  qu'il  fût  achevé.  Morale  du  monde , 
pièges  du  vice  &  de  l'exemple  ,  trahifons  d'une  fauû~e  amitié , 
inconfiance  &  foiblefTe  humaine  ,  qui  de  nous  eft  à  votre 
épreuve  ?  Ah  !  fi  Sophie  a  fouillé  fa  vertu  ,  quelle  femme 
ofera  compter  fur  la  fienne  ?  Mais  de  quelle  trempe  unique 
dût  être  une  ame  qui  -put  revenir  de  fi  loin  à  tout  ce  qu'elle 
fut  auparavant  ? 

C'eft  de  vos  enfans  régénérés  que  j'ai  à  vous  parler.  Tous 
leurs  égaremens  vous  ont  été  connus  :  je  n'en  dirai  que 
ce  qui  tient  à  leur  retour  à  eux-mêmes  &  fert  à  lier  les 
événemens. 

Sophie  confolée  ,  eu  plutôt  difîraite  par  fon  amie  &  par 
les  fociétés  où  elle  l'entraînoit ,  n'avoit  plus  ce  goût  décidé 
pour  la  vie  privée  &  pour  la  retraire  :  elle  avoit  oublié  fes 
pertes  &  prefque  ce  qui  lui  étoit  reflé.  Son  fils  en  grandlifanç 
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alloit  devenir  moins  dépendant  d'elle ,  &  déjà  la  mère  appre- 
noit  à  s'en  paffer.  Moi-même  je  n'étois  plus  fon  Emile, 
je  n'étois  que  fon  mari ,  &  le  mari  d'une  honnête  femme 
dans  les  grandes  Viiles  ,  eft  un  homme  avec  qui  l'on 
garde  en  public  toutes  fortes  de  bonnes  manières ,  mais  qu'on 
ne  voit  point  en  particulier.  Long-tems  nos  coteries  furent 
les  mêmes.  Elles  changèrent  infenfiblement.  Chacun  des  deux 
penfoit  fe  mettre  à  fon  aife  loin  de  la  perfonne  qui  avoit 
droit  d'infpeclion  fur  lui.  Nous  n'étions  plus  un ,  nous  étions 
deux  :  le  ton  du  monde  nous  avoit  divifés  ,  &  nos  cœurs 
ne  fe  rapprochoient  plus.  Il  n'y  avoit  que  nos  voifins  de 
Campagne  &  amis  de  Ville  qui  nous  réunifient  quelquefois. 
La  femme ,  après  m'avoir  fait  fouvent  des  agaceries  aux- 
quelles je  ne  réfiftois  pas  toujours  fans  peine  fe  rebuta  ,  & 
s'attachant  tout-à-fait  à  Sophie  en  devint  inféparable.  Le  mari 
vivoit  fort  lié  avec  fon  époufe  ,  &  par  conféquent  avec  la 
mienne.  Leur  conduite  extérieure  ctoit  régulière  &  décente , 
mais  leurs  maximes  auraient  dû  m 'effrayer.  Leur  bonne  intel- 
ligence venoit  moins  d'un  véritable  attachement,  que  d'une 
indifférence  commune  fur  les  devoirs  de  leur  état.  Peu  jaloux 
des  droits  qu'ils  avoient  l'un  fur  l'autre ,  ils  prétendoient  s'ai- 
mer beaucoup  plus  en  fe  paffant  tous  leurs  goûts  fans  con- 
trainte, &  ne  s'offenfant  point  de  n'en  être  pas  l'objet.  Que 
mon  mari  vive  heureux,  fur  toute  chofe ,  difoit  la  femme; 
que  j'aie  ma  femme  pour  amie  ,  je  fuis  content ,  difoit  le 
mari.  Nos  fentimens,  pourfuivoient-ils  ,  ne  dépendent  pas 
de  nous ,  mais  nos  procédés  en  dépendent  :  chacun  met  du 
fien  tout  ce  qu'il  peut  au  bonheur  de  l'autre.  Peut-on  mieux 
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aimer  ce  qui  nous  eft  cher  ,  que  de  vouloir  tout  ce  qu'il 
defire  ?  On  évite  la  cruelle  néceffité  de  fe  fuir. 

Ce  fyftême  ainfi  mis  à  découvert  tout  d'un  coup  nous  eût 
fait  horreur.  Mais  on  ne  fait  pas  combien  les  épanchemens 
de  l'amitié  font  parTer  de  chofes  qui  révolteroient  fans  elle  ; 
on  ne  fait  pas  combien  une  philofophie  fi  bien  adaptée  aux 
vices  du  cœur  humain ,  une  philofophie  qui  n'offre  au  lieu 
des  fentimens  qu'on  n'eït  plus  maître  d'avoir  ,  au  lieu  du 
devoir  caché  qui  tourmente ,  &  qui  ne  profite  à  perfonne  , 
que  foins  ,  procédés ,  bienféances ,  attentions  ,  que  fran- 
chife ,  liberté  ,  fincérité  ,  confiance  ;  on  ne  fait  pas ,  dis-je  , 
combien  tout  ce  qui  maintient  l'union  entre  les  perfonnes  > 
quand  les  cœurs  ne  font  plus  unis ,  a  d'attrait  pour  les  meil- 
leurs naturels ,  &  devient  féduifant  fous  le  mafque  de  la 
fageffe  :  la  raifon  même  auroit  peine  à  fe  défendre  ,  fi  la 
confcience  ne  venoit  au  fecours.  C'étoit-là  ce  qui  maintenoic 
entre  Sophie  &  moi ,  la  honte  de  nous  montrer  un  empreiïe- 
ment  que  nous  n'avions  plus.  Le  couple  qui  nous  avoit  fubju- 
gués  s'outrageoit  fans  contrainte  &  croyoit  s'aimer  :  mais  un 
ancien  refpeét  l'un  pour  l'autre ,  que  nous  ne  pouvions  vaincre  , 
nous  forçoit  à  nous  fuir  pour  nous  outrager.  En  paroiffant  nous 
être  mutuellement  à  charge  ,  nous  étions  plus  près  de  nous 
réunir  qu'eux  qui  ne  fe  quittoient  point.  CefTer  de  s'éviter 
quand  on  s'offenfe ,  c'eft  être  fûrs  de  ne  fe  rapprocher  jamais. 

Mais  au  moment  où  l'cloignement  entre  nous  étoit  le  plus 
marqué  ,  tout  changea  de  la  manière  la  plus  bizarre.  Tout- 
à-coup  Sophie  devint  auffi  fédentaire  &  retirée  qu'elle  avoit 
été  diflipée  jufqu'alors,  Son  humeur,  qui  n'ctoit  pas  toujours 
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égale  ,  devint  confia  m  ment  trifte  &  fombre.  Enfermée  depuis 
le  matin  jufqu'au  foir  dans  fa  chambre ,  fans  parler  ,  fans 
pleurer ,  fans  fe  foucier  de  perfonne ,  elle  ne  pouvoit  fouffrir 
qu'on  l'interrompît.  Son  amie  elle-même  lui  devint  infuppor- 
tabîe  ;  elle  le  lui  dit  &  la  reçut  mal  fans  la  rebuter  :  elle  me 
pria  plus  d'une  fois  de  la  délivrer  d'elle.  Je  lui  fis  la  guerre  de 
ce  caprice  dont  j'accufois  un  peu  de  jaloufie  ;  je  le  lui  dis 
même  un  jour  en  plaifantant.  Non,  Monfieur,  je  ne  fuis  point 
jaloufe  ,  me  dit-elle  d'un  air  froid  &  réfolu  ;  mais  j'ai  cette 
femme  en  horreur  :  je  ne  vous  demande  qu'une  grâce  ;  c'eft 
que  je  ne  la  revoye  jamais.  Frappé  de  ces  mots ,  je  voulus 
favoir  la  raifon  de  fa  haine  :  elle  refufa  de  répondre.  Elle 
avoit  déjà  fermé  fa  porte  au  mari  ;  je  fus  obligé  de  la  fer- 
mer à  la  femme ,  &  nous  ne  les  vîmes  plus. 

Cependant  fa  triltefTe  continuoit  &  devenoit  inquiétante.  Je 
commençai  de  m'en  alarmer  ;  mais  comment  en  favoir  la 
caufe  qu'elle  s'obftinoit  à  taire  ?  Ce  n'étoit  pas  à  cette  ame 
fiere  qu'on  en  pouvoit  impofer  par  l'autorité  :  nous  avions 
ceffe  depuis  fi  long-tems  d'être  les  confidens  l'un  de  l'autre, 
que  je  fus  peu  furpris  qu'elle  dédaignât  de  m'ouvrir  fon  cœur; 
il  faloit  mériter  cette  confiance ,  &  foit  que  fa  touchante 
mélancolie  eût  réchauffé  le  mien ,  foit  qu'il  fût  moins  guéri 
qu'il  n'avoit  cru  l'être  ,  je  fentis  qu'il  m'en  coûtoit  peu  pour 
lui  rendre  des  foins  avec  lefquels  j'efpérois  vaincre  enfin  fcn 
filence. 

Je  ne  la  quittois  plus  :  mais  j'eus  beau  revenir  à  elle ,  & 
marquer  ce  retour  par  les  plus  tendres  empreffemcns ,  je  vis 
ayec  douleur  que  je  n'avançois  rien.    Je  voulus  rétablir  les 
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droits  d'Epoux,  trop  négligés  depuis  long-tems;  j'éprouvai 
Ja  plus  invincible  réfiftance.  Ce  n'étoient  plus  ces  refus  aga- 
çans ,  faits  pour  donner  un  nouveau  prix  à  ce  qu'on  accorde  : 
ce  n'étoient  pas  non  plus  ces  refus  tendres,  modérées,  mais 
abfolus  qui  m'enivroient  d'amour  &  qu'il  faloit  pourtant  ref- 
pe&er.  C'étoient  les  refus  férieux  d'une  volonté  décidée  qui 
s'indigne  qu'on  puiffe  douter  d'elle.  Elle  me  rappelloit  avec 
force  les  engagemens  pris  jadis  en  votre  préfence.  Quoi  qu'il 
en  foit  de  moi ,  difoit-elle  ,  vous  devez  vous  eftimer  vous- 
même  &  refpecler  à  jamais  la  parole  d'Emile.  Mes  torts  ne 
vous  autorifent  point  à  violer  vos  promeiTes.  Vous  pouvez  me 
punir ,  mais  vous  ne  pouvez  me  contraindre ,  Se  foyez  fur  que 
je  ne  le  fouffrirai  jamais.  Que  répondre  ,  que  faire  ?  finon  tâcher 
de  la  fléchir ,  de  la  toucher ,  de  vaincre  fon  obftination  à 
force  de  perfévérance  ?  Ces  vains  efforts  irritoient  à  la  fois 
mon  amour  &  mon  amour -propre.  Les  difficultés  enflam- 
moient  mon  cœur,  &  je  me  faifois  un  point  d'honneur  de 
les  furmonter.  Jamais  peut-être  après  dix  ans  de  mariage  , 
après  un  fi  long  refroidiiTement ,  la  paffion  d'un  Epoux  ne 
fe  ralluma  fi  brûlante  &  fi  vive  ;  jamais  durant  mes  premières 
amours  je  n'avois  tant  verfé  de  pleurs  à  {es  pieds  :  tout  fut 
inutile  ,  elle  demeura  inébranlable. 

J'étois  aufli  furpris  qu'affligé ,  fâchant  bien  que  cette  dureté 
de  cœur  n'étoit  pas  dans  fon  caractère.  Je  ne  me  rebutai  point , 
ôc  fi  je  ne  vainquis  pas  fon  opiniâtreté ,  j'y  crus  voir  enfin 
moins  de  féchereiïe.  Quelques  fignes  de  regret  &  de  pitié 
tempéraient  l'aigreur  de  fes  refus,  je  jugeois  quelquefois  qu'ils 
îui  coûtoient  ;  fes  yeux  éteints  laifibient  tomber  fur  moi  quel- 
Emïk.    Tome  IL  N  n n 
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ques  regards  non  moins  trifles ,  mais  moins  farouches ,  & 
qui  fembloienr  portés  à  l'attendrhTement.  Je  penfai  que  la 
honte  d'un  caprice  aufïï  outré  Fempêchoit  d'en  revenir,  qu'elle 
le  foutenoit  faute  de  pouvoir  l'excufer ,  &  qu'elle  n'atten- 
doit  peut-être  qu'un  peu  de  contrainte  pour  paroître  céder 
à  la  force  ce  qu'elle  n'ofoit  plus  accorder  de  bon  gré.  Frappé 
d'une  idée  qui  flattoic  mes  defîrs  ,  je  m'y  livre  avec  cora- 
plaifance  :  c'eft  encore  un  égard  que  je  veux  avoir  pour  elle , 
de  lui  fauver  l'embarras  de  fe  rendre  après  avoir  fi  long- 
tems  réfiftê". 

Un  jour  qu'entraîné  par  mes  tranfports  je  joignois  aux  plus 
tendres  fupplications  les  plus  ardentes  careïïès ,  je  la  vis  émue  ; 
-  je  voulus  achever  ma  viitoire.  OpprefTée  &  palpitante  ,  elle 
étoit  prête  à  fuccomber  ;   quand  tout-à-coup  changeant  de 
ton,  de  maintien  »  de  vifage ,  elle  me  repoufTe  avec  une  promp- 
titude ,  avec  une  violence  incroyable ,  &  me  regardant  d'un 
œil  que  la  fureur  &  le  défefpoir  rendoient  effrayant ,  arrêtez , 
Emile ,  me  dit-elle ,  &  fâchez  que  je  ne  vous  fuis  plus  rien. 
Un  autre  a  fouillé  votre  lit,  je  fuis  enceinte;  vous  ne  me 
toucherez  de  ma  vie  ;  &  fur-le-champ  elle  s'élance  avec  impé- 
tuoflté  dans  fon  cabinet ,  dont  elle  ferme  la  porte  fur  elle. 

Je  demeure  écrafé 

Mon  maître ,  ce  n'eft  pas  ici  l'hiftoire  des  événemens  de 
ma  vie  ;  ils  valent  peu  la  peine  d'être  écrits  ;  c'eft  l'hiftoire 
de  mes  paffions ,  de  mes  fentimens ,  de  mes  idées.  Je  dois 
m'étendre  fur  la  plus  terrible  révolution  que  mon  cœur 
éprouva  jamais. 
Les  gr;n.tes  plaies  du  corps    &  de  l'ame  ne  faignent  pas 
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à  l'inftant  qu'elles  font  faites  ;  elles  n'impriment  pas  fitôt  leurs 
plus  vives  douleurs.  La  nature  fe  recueille  pour  en  foutenir 
toute  la  violence,  &c  fouvent  le  coup  mortel  eft  porté  long- 
tems  avant  que  la  bleflure  fe  faffe  fentir.  A  cette  fcene  inat- 
tendue ,  à  ces  mots  que  mon  oreille  fembloit  repouffer ,  je 
refte  immobile ,  anéanti  ;  mes  yeux  fe  ferment ,  un  froid 
mortel  court  dans  mes  veines;  fans  être  évanoui  je  fens  tous 
mes  fens  arrêtés ,  toutes  mes  fondions  fufpendues  ;  mon  ame 
bouleverfée  eft  dans  un  trouble  univerfel ,  femblable  au  cahos 
de  la  fcene  au  moment  qu'elle  change ,  au  moment  que  tout 
Élit  &  va  prendre  un  nouvel  afpecL 

J'ignore  combien  de  tems  je  demeurai  dans  cet  état ,  à 
genoux  comme  j'étois ,  &  fans  ofer  prefque  remuer ,  de  peur 
de  m'arTurer  que  ce  qui  fe  pafToit  n'étoit  point  un  forge. 
J'aurois  voulu  que  cet  étourdiffement  eût  duré  toujours.  Mais 
enfin  réveillé  malgré  moi  ,  la  première  impreflion  que  je 
fentis  fut  un  faifhTement  d'horreur  pour  tout  ce  qui  m'envi- 
ronnoit.  Tout-à-coup  je  me  levé,  je  m'élance  hors  de  la 
chambre  ,  je  franchis  l'efcalier  fans  rien  voir ,  fans  rien  dire 
à  perfonne ,  je  fors  ,  je  marche  à  grands  pas ,  je  m'éloigne 
avec  la  rapidité  d'un  cerf  qui  croit  fuir  par  fa  vîteflè  le  trait 
qu'il  porte  enfoncé  dans  fon  flanc. 

Je  cours  ainfi  fans  m'arrêter ,  fans  ralentir  mon  pas ,  juC- 
ques  dans  un  jardin  public»  L'afpecl:  du  jour  &  du  Ciel  m'étoït 
à  charge;  je  cherchois  l'obfcurité  fous  les  arbres;  enfin,  me 
trouvant  hors  d'haleine ,  je  me  laiffai  tomber  demi-mort  fur 
un  gazon.  .....   Où  fuis-je  ?   Que  fuis-je  devenu  ?  Qu'ai-je 

entendu  ?  Quelle  catallrophe  ?  Infenfé  !  quelle  chimère  as-tu 
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pourfuivie  ?  Amour,  honneur,  foi,  vertus,  où  étes-vous  ? 
La  fublime,  la  noble  Sophie  n'eil  qu'une  infâme  !  Cetie  excla- 
mation que  mon  tranfport  fit  éclater ,  fut  fuivie  d'un  tel  déchi- 
rement de  cœur,  qu'oppreffé  par  les  fanglots,  je  ne  pouvois 
ni  rtfpirer  ni  gémir  :  fans  la  rage  &  l'emportement  qui  fuc- 
cédèrent  ,  ce  faififfement  m'eût  fans  doute  étouffé.  O  qui 
pourroit  démêler  ,  exprimer  cette  confufion  de  fentimens 
divers  que  la  honte  ,  l'amour ,  la  fureur,  les  regrets,  l'atten- 
drhTement ,  la  jaloufie ,  l'affreux  défefpoir  me  firent  éprouver 
à  la  fois?  Non,  cette  fkuation,  ce  tumulte  ne  peut  fe  décrire.. 
L'épanouiffement  de  l'extrême  joie  ,  qui ,  d'un  mouvement 
uniforme  femble  étendre  &  raréfier  tout  notre  être,  fe  con- 
çoit ,  s'imagine  aifément.  Mais  quand  l'excefïïve  douleur  raf- 
femble  dans  le  fein  d'un  miférable  toutes  les  furies  des  enfers; 
quand  mille  tiraillemens  oppofés  le  déchirent  fans  qu'il  puiffe 
en  diftinguer  un  feu!  ;  quand  il  fe  fent  mettre  en  pièces  par 
cent  forces  diverfes  qui  l'entraînent  en  fens  contraire ,  il  n'eft 
plus  un,  il'eft  tout  entier  à  chaque  point  de  douleur,  il, 
femble  fé  multiplier  pour  fouffrir.  Tel  étoit  mon  état,  tel 
il  fut  durant  pluiïeurs  heures  ;  comment  en  faire  le  tableau  ?  Je 
ne  dirois  pas  en  des  volumes  ce  que  je  fentois  à  chaque 
in/tant.  Hommes  heureux ,  qui  dans  une  ame  étroite  &  dans 
un  cœur  tiède  ne  connoiffez  de  revers  que  ceux  de  la  for- 
tune ,  ni  de  parlions  qu'un  vil  intérêt,  puifïiez-vous  traiter 
toujours  cet  horrible  état  de  chimère  &  n'éprouver  jamais 
les  tourmens  cruels  que  donnent  de  plus  dignes  attachemens , , 
quand  ils  fe  rompent,  aux  cœurs  faits  pour  les  fentir. 
Nos  forces  font  bornées  &  tous  ks  tranfports  violens  ont': 
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êes  intervalles.  Dans  un  de  ces  momens  d'épuifément  où  la 
nature  reprend  haleine  pour  fouffrir  ,  je  vins  tout-à-coup  à 
penfer  à  ma  jeuneffe ,  à  vous  mon  maître ,  à  mes  leçons  ;  je 
vins  à  penfer  que  j'étois  homme ,  &  je  me  demande  auffi- 
tôt ,  quel  mal  ai-je  reçu  dans  ma  perfonne  ?  Quel  crime 
ai- je  commis?  Qu'ai-je  perdu  de  moi?  Si  dans  cet  mitant, 
tel  que  je  fuis,  je  tombois  des  nues  pour  commencer  d'exif- 
ter  ,  ferois-je  un  être  malheureux?  Cette  réflexion,  plus 
prompte  qu'un  éclair ,  jetta  dans  mon  ame  un  inftant  de 
lueur  que  je  reperdis  bientôt,  mais  qui  me  fuffit  pour  me; 
reconnoître.  Je  me  vis  clairement  à  ma  place  ;  &  l'ufage  de 
ce  moment  de  raifon  fut  de  m'apprendre  que  j'étois  inca- 
pable de  raifonner.  L'horrible  agitation  qui  régnoit  dans  mon 
ame  n'y  lahToit  à  nul  objet  le  tems  de  fe  faire  appercevoir  : 
j'étois  hors  d'état  de  rien  voir,  de  rien  comparer,  de  délibérer,, 
de  ré  foudre  ,  de  juger  de  rien.  G'étoit  donc  me  tourmenter 
vainement  que  de  vouloir  rêver  à  ce  que  j'avois  à  faire  ,  c'étoic 
fans  fruit  aigrir  mes  peines,  &  mon  feul  foin  devoit  être  de 
gagner  du  tems  pour  raffermir  mes  fens  &  raifeoir  mon  ima- 
gination. Je  crois  que  c'eft  le  feul  parti  que  vous  auriez  pu 
prendre  vous-même ,  fi  vous  eufliez  été  là  pour  me  guider. 
Réfolu  de  laiffer  exhaler  la  fougue  des  tranfports  que  je: 
ne  pouvois  vaincre ,  je  m'y  livre  avec  une  furie  empreinte 
de  je  ne  fais  quelle  volupté ,  comme  ayant  mis  ma  douleur 
à  fon  aife.  Je  me  levé  avec  précipitation  ;  je  me  mets  à  mar- 
cher comme  auparavant,  fans  fuivre  de  route  déterminée  : 
je  cours  ,  j'erre  de  part  &  d'autre ,  j'abandonne  mon  corps 
à  toute  l'agitation  de  mon  cœur;  j'en  fuis  les  impreflions» 
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fans  contrainte  ;  je  me  mets  hors  d'haleine ,  &  mêlant  mes 
foupirs  tranchans  à  ma  refpiration  gênée ,  je  me  fentois  quel- 
quefois prêt  à  fuffoquer. 

Les  fecoulTes  de  cette  marche  précipitée  fembloient  m'étour- 
dir  &  me  foulager.  L'inftinét.  dans  les  paffions  violentes  diète 
des  cris,  des  mouvemens,  des  geft.es,  qui  donnent  un  cours 
aux  efprits  &:  font  diverfion  à  la  pafïion  :  tant  qu'on  s'agite , 
on  n'eft  qu'emporté  ;  le  morne  repos  eft  plus  à  craindre ,  il 
eft  voifin  du  défefpoir.  Le  même  foir  je  fis  de  cette  diffé- 
rence une  épreuve  prefque  rifible  ,  fi  tout  ce  qui  montre  la 
folie  &  la  mifere  humaine  devoit  jamais  exciter  à  rire  qui- 
conque y  peut  être  affujetti. 

Après  mille  tours  &  retours  faits  fans  m'en  être  apperçu, 
je  me  trouve  au  milieu  de  la  Ville  entouré  de  carroffes  à 
l'heure  des  fpe£tacles ,  &  dans  une  rue  où  il  y  en  avoir  un. 
J'allois  être  écrafé  dans  l'embarras ,  fi  quelqu'un  ,  me  tirant 
par  le  bras ,  He  m'eût  averti  du  danger  :  je  me  jette  dans 
une  porte  ouverte  ;  c'étoit  un  Café.  J'y  fuis  accofté  par  des 
gens  de  ma  connoiffance  ;  on  me  parle ,  on  m'entraîne  je 
ne  fais  où.  Frappé  d'un  bruit  d'inftrumens  &  d'un  éclat  de 
lumières ,  je  reviens  à  moi ,  j'ouvre  les  yeux  ,  je  regarde  : 
je  me  trouve  dans  la  fa  lie  du  fpe&acle  un  jour  de  première 
repréfentation ,  preffé  par  la  foule  ,  &  dans  l'impuiffance  de 
fortir. 

Je  frémis  ;  mais  je  pris  mon  parti.  Je  ne  dis  rien  ,  je 
me  tins  tranquille,  quelque  cher  que  me  coûtât  cette  appa- 
rente tranquillité.  On  fit  beaucoup  de  bruit,  on  parloit  beau- 
coup, on  me  parloit  ;  n'entendant  rien,  que  pouvois-je  ré- 
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pondre  ?  Mais  un  de  ceux  qui  m'avoient  amené  ayant  par 
hazard  nommé  ma  femme ,  à  ce  nom  funefte  je  fis  un  cri 
perçant  qui  fut  ouï  de  toute  l'affemblée  &  caufa  quelque 
rumeur.  Je  me  remis  promptement,  &  tout  s'appaifa.  Ce- 
pendant ayant  attiré  par  ce  cri  l'attention  de  ceux  qui  m'en- 
vironnoient ,  je  cherchai  le  moment  de  m'évader ,  &  m'ap- 
prochant  peu-à-peu  de  la  porte  ,  je  fortis  enfin  avant  qu'on 
eût  achevé. 

En  entrant  dans  la  rue  &  retirant  machinalement  ma  main  j  ~ 
que  j'avais  tenue  dans  mon  fein  durant  toute  la  repréfenta- 
tion  ,  je  vis  mes  doigts  pleins  de  fang  ,  &  j'en  crus  fentir 
couler  fur  ma  poitrine.  J'ouvre  mon  fein,  je  regarde,  je  le 
trouve  fanglant  &  déchiré  comme  le  cœur  qu'il  enfermoir. 
On  peut  penfer  qu'un  fpectateur  tranquille  à  ce  prix ,  n'étoir. 
pas  fort  bon  juge  de  la  Pièce  qu'il  venoit  d'entendre. 

Je  me  hâtai  de  fuir,  tremblant  d'être  encore  rencontré, 
La  nuit  favorifant  mes  courfes  ,  je  me  remis  à  parcourir  les 
rues  ,  comme  pour  me  dédommager  de  la  contrainte  que 
je  venois  d'éprouver  ;  je  marchai  plufieurs  heures  fans  me 
repofer  un  moment  :  enfin  ne  pouvant  prefque  plus  me  fou- 
tenir  &  me  trouvant  près  de  mon  quartier,  je  rentre  chez 
moi ,  non  fans  un  affreux  battement  de  cœur  :  je  demande 
ce  que  fait  mon  fils  ;  on  me  dit  qu'il  dort  ;  je  me  tais  & 
foupire  :  mes  gens  veulent  me  parler;  je  leur  impofe  filence; 
je  me  jette  fur  un  lit,  ordonnant  qu'on  s'aille  coucher.  Après 
quelques  heures  d'un  repos  pire  que  l'agitation  de  la  veille , 
je  me  levé  avant  le  jour,  &  traverfant  fans  bruit  les  ap- 
partemens  ,  j'approche   de  la  chambre  de    Sophie  ;  là  fans 
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pouvoir  me  retenir,  je  vais  avec  la  plus  deteftabîe  lâcheté 
couvrir  de  cent  baifers  &  baigner  d'un  torrent  de  pleurs  le 
feuil  de  fa  porte,  puis  m'échappant  avec  la  crainte  &  les 
précautions  d'un  coupable ,  je  fors  doucement  du  logis  réfolu 
de  n'y  rentrer  de  mes  jours. 

Ici  finit  ma  vive  mais  courte  folie ,  &  je  rentrai  dans  mon 
bon  fens.  Je  crois  même  avoir   fait  ce  que   j'avois  dû   faire 
-en  cédant  d'abord   à  la  pafïîon  que  je  ne  pouvois  vaincre, 
pour  pouvoir  la  gouverner  enfuite  après  lui  avoir  lahTé  quel- 
que effor.  Le  mouvement  que  je   venois  de  fuivre  m'ayant 
difpofé  à  l'attendriffement ,  la    rage   qui   m'avoit  tranfporté 
jufqu'alors  fit  place  à  la   trifteiTe  ,    &    je    commençai  à  lire 
affez  au  fond  de    mon  cœur  pour  y  voir  gravée  en  traits 
ineffaçables  la  plus  profonde  afBidion.  Je  marchois  cependant, 
je  m'éloignois  du  lieu  redoutable,  moins  rapidement  que  Ja 
veille  ,  mais  aufïi  fans   faire   aucun  détour.   Je  fortis   de  la 
ville  ,  &  prenant  le  premier   grand    chemin  ,  je  me   mis  à 
le   fuivre  d'une  démarche  lente  &  mal  afTurée  qui  marquoit 
îa  défaillance  &  l'abattement.   A  mefure   que  le  jour  croif- 
fant  éclairoit  les  objets ,   je  croyais  voir  un  autre  Ciel ,  une 
autre  Terre ,  un  autre  Univers  ;  tout  étoit  changé  pour  moi. 
Je  n'étois  plus  le  même  que  la  veille ,  ou  plutôt ,  je   n'étois 
plus  ;  c^étoit  ma  propre  mort  que  j'avois  à  pleurer.  O  com- 
bien  de  délicieux  fouvenirs  vinrent  afliéger  mon  cœur  ferré 
de  détrefle  ,  &  le  forcer  de  s'ouvrir  à  leurs  douces   images 
pour  le  noyer  de  vains  regrets  !  Toutes  mes  jouiffances  parlées 
venoient  aigrir  le  fentiment  de  mes  pertes  ,  &  me  rendoient 
plus  de  tourmens  qu'elles  ne  m'avoient  donné   de  voluptés. 

Ah! 
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Àh!  qui    eft-ce    qui  connoît  le    contrafte  affreux  de   fauter 
tout  d'un  coup  de  l'excès  du  bonheur  à  l'excès  de  la  mifcre , 
&  de  franchir  cet  immenfe  intervalle,  fans  avoir  un  moment 
pour  s'y  préparer  ?  Hier ,  hier  même ,  aux  pieds  d'une  époufe 
adorée  ,   j'étois    le    plus  heureux  des  êtres  ;    c'étoit  l'amour 
qui  m'afferviffoit  à  fes  loix,  qui  me    tenoit    dans  fa  dépen- 
dance; fon  tyrannique  pouvoir  étoit    l'ouvrage   de  ma   ten- 
dreffe,  &  je  jouhîois  même  de  fes  rigueurs.  Que  ne  m'étoit- 
il  donné  de  paffer  le  cours  des   fiecles  dans   cet    état  trop 
aimable ,  à   l'eftimer  ,   la    refpefter  ,  la  chérir  ,  à  gémir  de 
fa  tyrannie,  à    vouloir  la  fléchir   fans  y  parvenir  jamais  ,  à 
demander,  implorer,  fupplier,  defireç,  fans  ceffe  ,  &   jamais 
ne    rien  obtenir.   Ces    tems ,   ces  tems  charmans   de    retour 
attendu,  d'efpérance  trompeufe,  valoient  ceux  mêmes  où  je 
la  pofledois.  Et  maintenant  haï,  trahi,  déshonoré,  fans  ef- 
poir,  fans  reftource,  je  n'ai  pas  même  la  confolation  d'ofer 

former  des  fouhaits Je  m'arrêtois  ,  effrayé  d'horreur  à 

Tobjet  qu'il  faloit  fubftituer  à  celui  qui  m'occupoit  avec 
tant  de  charmes.  Contempler  Sophie  avilie  &  mcprifable! 
Quels  yeux  pouvoient  fouffrir  cette  profanation  ?  Mon  plus 
cruel  tourment  n'étoit  pas  de  m'occuper  de  ma  mifere  , 
c'étoit  d'y  mêler  la  honte  de  celle  qui  l'avoit  caufée.  Ce 
tableau  défolant  étoit  le  feul  que  je  ne  pouvois  fupporcer. 

La  veille ,  ma  douleur  ftupide  &  forcenée  m'avoit  gara&ti 
de  cette  affreufe  idée;  je  ne  fongeois  à  rien  qu'à  fouffnr. 
Mais  à  mefure  que  le  fentiment  de  mes  maux  s'arrangeoit , 
pour  ainfi  dire ,  au  fond  de  mon  cœur,  forcé  de  remontera 
leur  fource ,  je  me  retraçois  malgré  moi  ce  fatal  objet.  Lci 
Emile.  Tome     IL  Ooo 
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mouvemens  qui  m'étoient  échappés  en  forçant  ne  marquoient 
que  trop  l'indigne  penchant  qui  m'y  ramenoit.  La  haine  que 
je  lui  devois  me  coûtoit  moins  que  le  dédain  qu'il  y  fa'olt 
joindre  ,  &  ce  qui  me  déchiroit  le  plus  cruellement ,  n'é- 
toit  pas  tant  de  renoncer  à  elle  que  d'être  forcé  de  la 
méprifer. 

Mes  premières  réflexions  fur  elle  furent  ameres.  Si  l'infidé- 
lité d'une  femme  ordinaire  eft  un  crime ,  quel  nom  faloit-il 
donner  à  la  Tienne  ?  Les  âmes  viles  ne  s'abaiffent  point  en 
faifant  des  baffeffes  ,  elles  reftent  dans  leur  état  ;  il  n'y  a 
point  pour  elles ,  d'ignominie  parce  qu'il  n'y  a  point  d'éléva- 
tion. Les  adultères  des  femmes  du  monde  ne  font  que  des 
galanteries  ;  mais  Sophie  adultère  elt  le  plus  odieux  de  tous 
les  monftres  :  la  diftance  de  ce  qu'elle  eft  à  ce  qu'elle  fut 
eft  immenfe  ;  non  ,  il  n'y  a  point  d'abaiffement  ,  point  de 
crime  pareil  au  lien. 

Mais  moi  ,  reprenois-je  ,  moi  qui  l'accufe  ,  ôc  qui  n'en  ai 
que  trop  le  droit ,  puifque  c'eft  moi  qu'elle  offenfe  ,  puilque 
c'eft  à  moi  que  l'ingrate  a  donné  la  mort  ,  de  quel  droit 
ofé-je  la  juger  fi  févérement  avant  de  m'être  jugé  moi-même, 
avant  de  favoir  ce  que  je  dois  me  reprocher  de  fes  torts  ? 
Tu  l'accufes  de  n'être  plus  la  même  !  O  Emile  ,  ôc  toi 
n'as  -  tu  point  changé  ?  Combien  je  t'ai  vu  dans  cette  grande 
ville  différent  près  d'elle  de  ce  que  tu  fus  jadis  !  Ah  !  fon 
incon/iance  eft  l'ouvrage  de  la  tienne.  Elle  avoit  juré  de 
t'être  ridelle  ;  ôc  toi  n'avois  -  tu  pas  juré  de  l'adorer  toujours  ? 
Tu  l'abandonnes  ,  ôc  tu  veux  qu'elle  te  refle  ;  tu  la  mépri- 
ks  ,  ôc  tu  veux  en  être  toujours  honoré  !  C'eft  ton  refroi- 
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diflement ,  ton  oubli  ,  ton  indifférence  qui  t'ont  arraché  de 
fon  cœur  ;  il  ne  faut  point  cefler  d'être  aimable  quand  on 
veut  être  toujours  aimé.  Elle  n'a  violé  fes  fermens  qu'à  ton 
exemple  ;  il  faloit  ne  la  point  négliger  ,  &  jamais  elle  ne 
t'eût  trahi. 

Quels  fujets  de  plainte  t'a-t-elle  donnés  dans  la  retraite  où 
tu  l'as  trouvée ,  &  où  tu  devois  toujours  la  laifler  ?  Quel  attié- 
diiïement  as-tu  remarqué  dans  fa  tendreffe  ?  Eft-ce  elle  qui 
t'a  prié  de  la  tirer  de  ce  lieu  fortuné  ?  Tu  le  fais  ,  elle  l'a 
quitté  avec  le  plus  mortel  regret.  Les  pleurs  qu'elle  y  verfoit 
lui  étoient  plus  doux  que  les  folâtres  jeux  de  la  Ville.  Elle  y 
pafïbit  fon  innocente  vie  à  faire  le  bonheur  de  la  tienne  : 
mais  elle  t'aimoit  mieux  que  fa  propre  tranquillité  ;  après 
t'avoir  voulu  retenir ,  elle  quitta  tout  pour  te  fuivre  :  c'eft  toi 
qui  du  fein  de  la  paix  &  de  la  vertu  l'entraînas  dans  l'abyme 
de  vices  &  de  miferes  où  tu  t'es  toi-même  précipité.  Hélas! 
il  n'a  tenu  qu'à  toi  feul  qu'elle  ne  fût  toujours  fage  ,  ôc 
qu'elle  ne   te  rendît  toujours  heureux. 

O  Emile  !  tu  l'as  perdue  ,  tu  dois  te  haïr  &  la  plaindre  ; 
mais  quel  droit  as-tu  de  la  méprifer  ?  Eft-tu  refté  toi-même 
irréprochable  ?  Le  monde  n'a-t-il  rien  pris  fur  tes  mœurs  ? 
Tu  n'as  point  partagé  fon  infidélité  ,  mais  ne  l'as -tu  pas 
excufée ,  en  ceffant  d'honorer  fa  vertu  ?  Ne  l'as-tu  pas  excitée 
en  vivant  dans  des  lieux  où  tout  ce  qui  eft  honnête  eft  en 
dérifion  ,  où  les  femmes  rougiroient  d'être  chartes  ,  où  le 
feul  prix  des  vertus  de  leur  fexe  eft  la  raillerie  &  l'incrédu- 
lité ?  La  foi  que  tu  n'as  point  violée  a-t-elle  été  expofée  aux 
mêmes  rifques  ?  As-tu  reçu  comme  elle  ce  tempérament  de 

O oo  2. 
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feu  qui  fait  les  grandes  foiblefTes  ,  ainfi  que  les  grandes 
vertus  ?  As-tu  ce  corps  trop  formé  par  l'amour ,  trop  expofé 
aux  périls  par  &s  charmes  &  aux  tentations  par  fes  fens  ? 
O  que  le  fort  d'une  telle  femme  elt  à  plaindre  !  Quels  com- 
bats n'a-t-elle  pointa  rendre,  fans  relâche,  fans  ceife,  contre 
autrui ,  contre  elle-même  ?  Quel  courage  invincible  ,  quelle 
opiniâtre  réfiftance  ,  quelle  héroïque  fermeté  lui  font  nécef- 
faires  !  Que  de  dangereufes  victoires  n'a-t-elle  pas  à  remporter 
tous  les  jours  fans  autre  témoin  de  fes  triomphes  que  le 
Ciel  &  fon  propre  cœur  ?  Et  après  tant  cîe  belles  années 
ainfi  paffées  à  fouffrir  ,  combattre  ëc  vaincre  inceuamment  , 
un  inftanr  de  foibîeile ,  un  feul  inflant  de  relâche  &  d'oubli 
fouille  à  jamais  cette  vie  irréprochable ,  &z  déshonore  tant 
de  vertus.  Femme  infortunée  !  hélas  !  un  moment  d'égare- 
ment fait  tous  tes  malheurs  &  les  miens.  Oui  ,  fon  cœur  eft 
relié  pur  ,  tout  me  l'allure  ;  il  m'eiè  trop  connu  pour  pouvoir 
m'abufer.  Eh  qui  lait  dans  quels  pièges  adroits  les  perfides 
rufes  d'une  femme  vicieufe  &  jaloufe  de  fes  vertus  a  pu  fur- 
prendre  fon  innocente  fimplicité  ?  N'ai-je  pas  vu  fes  regrets  , 
fon  repentir  dans  Ces  yeux  ?  N'eft-ce  pas  fa  triftelîe  qui  m'a 
ramené  moi-même  à  fes  pieds  ?  N'eft-ce  pas  fa  touchante 
douleur  qui  m'a  rendu  toute  ma  tendrefie  ?  Ah  !  ce  n'elt  pas 
là  la  conduite  artificieufe  d'une  infidelle  qui  trompe  fon  mari 
&  qui  fc  complaît  dans  fa  trahilbn  ! 

Puis  venant  enfuite  à  réfléchir  plus  en  détail  fur  fa  con- 
duite &  fur  fon  étonnante  déclaration  ,  que  ne  fentois-je  point 
en  voyant  cette  femme,  timide  &  modefte  vaincre  la  honte 
par  la  franchie  ,  rejettçr  une  eftime  démentie  par  fon  cœur, 
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dédaigner  de  conferver  ma  confiance  &  fa  réputation  en  ca- 
chant une  faute  que  rien  ne  la  forçoit  d'avouer  ,  en  la  cou- 
vrant des  carelfes  qu'elle  a  rejettées  ,  &  crainte  d'ufurper 
ma  tendrefle  de  père  pour  un  enfant  qui  n'étoit  pas  de  mon 
fang?  Quelle  force  n'admirois-je  pas  dans  cette  invincible 
hauteur  de  courage  qui ,  même  au  prix  de  l'honneur  &  de  la 
vie,  ne  pouvoit  s'abahTer  à  la  faurleté  &  portoit  jufques  dans 
le  crime  l'intrépide  audace  de  la  vertu  ?  Oui  ,  me  difois-je 
avec  un  applaudhTement  fecret ,  au  fein  même  de  l'ignominie  , 
cette  ame  forte  confcrve  encore  tout  fon  reiïbrt  ;  elle  eft 
coupable  fans  être  vile  ;  elle  a  pu  commettre  un  crime ,  mais 
non  pas  une  lâcheté. . 

C'eft  ainfl  que  peu-à-peu  le  penchant  de  mon  cœur  me 
ramenoit  en  fa  faveur  à  des  jugemens  plus  doux  ôc  plus  fup-  - 
portables.  Sans  la  juftifier  je  l'excufois  ;  fans  pardonner  fes 
outrages  ,  j'approuvois  fes  bons  procédés.  Je  me  complaifois 
dans  ces  fentimens.  Je  ne  pouvois  me  défaire  de  tout  mon 
amour,  il  eût  été  trop  cruel  de  le  conferver  fans  eftime.  Sitôt 
que  je  crus  lui  en  devoir  encore  ,  je  fentis  un  foulagement 
inefpéré.  L'homme  eit  trop  foible  pour  pouvoir  conferver 
long-tems  des  mouvemens  extrêmes.  Dans  l'excès  même  du 
défefpoir  la  Providence  nous  ménage  des  confolations.  Malgré 
l'horreur  de  mon  fort  ,  je  fentois  une  forte  de  joie  à  me 
repréfenter  Sophie  eftimable  &  malheureufe  ;  j'aimois  h  fonder 
ainfi  l'intérêt  que  je  ne  pouvois  cefTer  de  prendre  à  elle.  Au. 
lieu  de  la  feche  douleur  qui  me  confumoit  auparavant,  j'avois 
h  douceur  de  m'attendrir  jufqu'aux  larmes.  Elle  eft  perdue 
à  jamais  pour  moi ,  je  le  fus  ^  me  difois-je  ;  mais  du  moins  • 
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j'oferai  penfer  encore  à  elle  ,  j'oferai  la   regretter  ;   j'oferai 
quelquefois  encore  gémir  6c  foupirer  fans  rougir. 

Cependant  j'avois  pourfuivi  ma  route ,  &  ,  cintrait  par  ces 
idées ,  j'avois  marché  tout  le  jour  fans  m'en  appercevoir , 
jufqu'à  ce  qu'enfin  revenant  à  moi  &  n'étant  plus  foutenu 
par  l'animofité  de  la  veille  ,  je  me  fends  d'une  laflitud*  6c 
d'un  épuifement  qui  demandoient  de  la  nourriture  &  du 
repos.  Grâces  aux  exercices  de  ma  jeunefle  j'étois  robuile 
6c  fort ,  je  ne  craignois  ni  la  faim  ni  la  fatigue  ;  mais  mon 
efprit  malade  avoit  tourmenté  mon  corps  ,  6c  vous  m'aviez 
bien  plus  garanti  des  paillons  violentes  qu'appris  à  les  fup- 
porter.  J'eus  peine  à  gagner  un  village  qui  étoit  encore  à 
une  lieue  de  moi.  Comme  il  y  avoit  près  de  trente  -  fîx 
heures  que  je  n'avois  pris  aucun  aliment  ,  je  foupai  ,  6c 
même  avec  appétit  :  je  me  couchai  délivré  des  fureurs  qui 
m'avoient  tant  tourmenté  ,  content  d'ofer  penfer  à  Sophie  , 
6c  prefque  joyeux  de  l'imaginer  moins  défigurée  6c  plus 
digne  de  mes   regrets  que  je  n'avois   efpéré. 

Je  dormis  paifiblement  jufqu'au  matin.  La  trifteffe  6c  l'in- 
fortune refpeitent  le  fommeil  6c  laiflènt  du  relâche  a  l'ame  ; 
il  n'y  a  que  les  remords  qui  n'en  hurlent  point.  En  me 
levant  je  me  fentis  l'efprit  afiez  calme  6c  en  état  de  déli- 
bérer fur  ce  que  j'avois  a  faire.  Mais  c'étoît  ici  la  plus  mé- 
morable ainfi  que  la  plus  cruelle  époque  de  ma  vie.  Tous 
mes  attachemens  étoient  rompus  ou  altéré?  ,  tous  mes  de- 
voirs étoient  changés  ;  je  ne  tenois  plus  à  rien  de  la  même 
manière  qu'auparavant  ,  je  devenois  ,  pour  ainfî  dire  ,  un 
nouvel   être.  Il   croit   important  de  pefer  mûrement  le  parti 
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que  j'avois  à  prendre.  J'en  pris  un  proviflcnnel  pour  me 
donner  le  loifîr  d'y  réfléchir.  J'achevai  le  chemin  qui  teiioit 
à  faire  jufqu'à  la  Ville  la  plus  prochaine  ;  j'entrai  chez  un 
maître ,  &  je  me  mis  à  travailler  de  mon  métier ,  en  atten- 
dant que  la  fermentation  de  mes  efprits  fût  tout-à-fait  &p- 
paifée,  &   que   je   puffe  voir  les   objets    tels    qu'ils  étoient. 

Je  n'ai  jamais  mieux  fenti  la  force  de  l'éducation  que 
dans  cette  cruelle  circonfhnce.  Né  avec  une  ame  foible  , 
tendre  à  toutes  les  impre  fiions ,  facile  à  troubler  ,  timide  à 
me  réfoudre  ,  après  les  premiers  momens  cédés  à  la  na- 
ture, je  me  trouvai  maître  de  moi-même  &  capable  de  con- 
fidérer  ma  fituation  avec  autant  de  fang-froid  que  celle  d'un 
autre.  Soumis  à  la  loi  de  la  néceiïité  je  ceffai  mes  vains 
murmures  ,  je  pliai  ma  volonté  fous  l'inévitable  joug ,  je 
regardai  le  pafle  comme  étranger  à  moi  ,  je  me  fuppofai 
commencer  de  naître  ,  &  tirant  de  mon  état  préfent  les 
règles  de  ma  conduite,  en  attendant  que  j'en  fufle  affez  inf- 
truit ,  je  me  mis  paifiblement  à  l'ouvrage ,  comme  fi  j'eufTe 
été  le    plus  content  des  hommes. 

Je  n'ai  rien  tant  appris  de  vous  dès  mon  enfance,  qu'à 
être  toujours  tout  entier  où  je  fuis  ,  à  ne  jamais  faire  une  chofe 
&  rêver  à  une  autre  ;  ce  qui  proprement  elt  ne  rien  faire 
&  n'être  tout  entier  nulle  part.  Je  n'étois  donc  attentif 
qu'à  mon  travail  durant  la  journée  :  le  foir  je  reprenois  mes 
réflexions  ,  &  relayant  ainfi  i'efprit  &  le  corps  l'un  par  l'au- 
tre ,  j'en  tirois  le  meilleur  parti  qu'il  m'étoit  pcfhble  ,  fans 
jamais    i.i<  mct  aucun  des  deux. 

Dès  le  premier   foir  ,   fuivant    le   fil  de  mes   idées  de  la 
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veille  ,  j'examinai  fi  peut-être  je  ne  prenois  point  trop  à 
cœur  le  crime  d'une  femme ,  &  fi  ce  qui  me  paroirfoit 
une  cataftrophe  de  ma  vie  n'étoit  point  un  événement  trop 
commun  pour  devoir  être  pris  fi  gravement.  Il  efi  certain , 
me  difois-je  ,  que  par-tout  où  les  mœurs  font  en  eftime  , 
les  infidélités  des  femmes  déshonorent  les  maris  :  mais  il 
eft  '  fur  aufïî  que  dans  toutes  les  grandes  Villes  ,  &  par-tout 
où  les  hommes ,  plus  corrompus  ,  fe  croient  plus  éclairés , 
on  tient  cette  opinion  pour  ridicule  &  peu  fenfée.  L'hon- 
neur d'un  homme  ,  difent-ils  ,  dépend-il  de  fa  femme  ? 
"Son  malheur  doit -il  faire  fa  honte  ,  -6c  peut -il  être  dés- 
honoré des  vices  d'autrui  ?  L'autre  morale  a  beau  être  fé- 
vere  ,  celle-ci  paroît  plus  conforme  à  la  raifon. 

D'ailleurs  ,  quelque  jugement  qu'on  portât  de  mes  pro- 
cédés ,  n'étois-je  pas  par  mes  principes  au-deffus  de  l'opi- 
nion publique  ?  Que  m?importoit  ce  qu'on  penferoit  de  moi , 
pourvu  que  dans  mon  propre  cœur  je  ne  cerTaiïe  point  d'être 
bon  ,  jufte  ,  honnête  ?  Etoit-ce  un  crime  d'être  miféricor- 
dieux  ?  Etoit-ce  une  lâcheté  de  pardonner  une  offenfe  ? 
Sur  quels  devons  allois-je  donc  me  régler  ?  Avois-je  fi 
long-tems  dédaigné  le  préjugé  des  hommes  pour  lui  facri- 
-iier  enfin  mon  bonheur  ? 

Mais  quand  ce  préjugé  feroit  fondé  ,  quelle  influence 
•peut-il  avoir  dans  un  cas  fi  différent  des  autres  ?  Quel  rap- 
port d'une  infortunée  au  défefpoii  à  qui  le  remords  feul 
arrache  l'aveu  de  fon  crime  ,  à  ces  perfides  qui  couvrent  le 
leur  du  menfonge  &  de  la  fraude  ,  ou  qui  mettent  1\  fô  m- 
-îerie  à  la   place  de   la  franchife  &  fe   vantent  de  leur  dc:;- 

Jionneur  ? 
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honneur  ?  Toute  femme  vicieufe ,  toute  femme  qui  méprife 
encore    plus  fon    devoir  qu'elle   ne  l'ofFenfe  ,  elt  indigne  de 
ménagement  ;    c'efè    partager   fon    infamie    que    la    tolérer. 
Mais  celle  à  qui  l'on  reproche  plutôt  une  faute  qu'un  vice  , 
&  qui  l'expie  par   fes   regrets  ,  efè  plus  digne  de  pitié  que 
de  haine  ;  on  peut  la  plaindre  &  la  pardonner  fans  honte  ; 
le  malheur  même  qu'on  lui  reproche  eft  garant  d'elle  pour 
l'avenir.  Sophie   reftée  eftimable  jufques  dans  le  crime,  fera 
refpeftable  dans   fon  repentir;  elle  fera  d'autant  plus  fidelle 
que  fon  cœur  fait  pour  la  vertu  a  fenti  ce  qu'il  en  coûte  à 
l'ofîenfer;  elle  aura  tout  à  la  fois  la  fermeté  qui  la  conferve 
êc  la   modeltie   qui  la   rend    aimable  ;   l'humiliation  du  re- 
mords  adoucira  cette  ame  orgueilieufe  &  rendra  moins  ty- 
rannique  l'empire  que    l'amour   lui  donna  fur  moi  ;  elle  en 
fera  plus  foigneufe  &c  moins'  fiere  ;  elle  n'aura  commis  une 
faute  que  pour  fe  guérir  d'un  défaut. 

Quand  les  paflions  ne  peuvent  nous  vaincre  à  vifage  dé- 
couvert ,  elles  prennent  le  mafque  de  la  fagelfe  pour  nous 
furprendre ,  &  c'eft  en  imitant  le  langage  de  la  raifon  qu'elles 
nous  y  font  renoncer.  Tous  ces  fophifmes  ne  m'en  iinpo- 
foient  que  parce  qu'ils  flattoient  mon  penchant.  J'aurois 
voulu  pouvoir  revenir  à  Sophie  infidelle ,  &  j'ecoutois  avec 
complaifance  tout  ce  qui  fembloit  autorifer  ma  lâcheté.  Mais 
j'eus  beau  faire  ,  ma  raifon  moins  traitable  que  mon  cœur 
ne  put  adopter  ces  folies.  Je  ne  pus  me  diiïîmuler  que  je 
raifonnois  pour  m'abufer ,  non  pour  m'éclaircr.  Je  me  difois 
avec  douleur,  mais  avec  force  ,  que  les  maximes  du  monde 
ce  font  point  loi  pour  qui  veut  vivre  peur  foi-même  ,  & 
Emile.    Tome  IL  P p  p 
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que  préjugés  pour  préjugés  ceux  des  bonnes  mœurs  en  ont 
un  de  plus  qui  les  favorite  :  que  c'eff  avec  raifon  qu'on 
impute  à  un  mari  le  défordre  de  fa  femme  ,  foie  pour 
l'avoir  mal  choifïe ,  foit  pour  la  mal  gouverner  ;  que  j'étois 
moi-même  un  exemple  de  la  juftice  de  cette  imputation  , 
&  que ,  fi  Emile  eût  été  toujours  fige  ,  Sophie  n'eût  jamais 
failli  ;  qu'on  a  droit  de  préfumer  que  celle  qui  ne  fe  ref- 
pe<5te  pas  elle-même  ,  refpe&e  au  moins  fon  mari  s'il  en  elt 
digne  ,  ôc  s'il  fait  conferver  fon  autorité  ;  que  le  tort  de 
ne  pas  prévenir  le  dérèglement  d'une  femme  eft  aggravé 
par  l'infamie  de  le  fouffrir  ;  que  les  conféquences  de  i'im- 
punité  font  effrayantes  ,  &c  qu'en  pareil  cas  cette  impunité 
marque  dans  l'offenfé  une  indifférence  pour  les  mœurs  hon- 
nêtes ,  &   une  baffe  (Te  d'ame  indigne  de  tout  honneur. 

Je  fentois  fur- tout  en  mon  fait  particulier,  que  ce  qui 
rendoit  Sophie  encore  eflimable  en  étoit  plus  défefpérant  pour 
moi  :  car  on  peut  foutenir  ou  renforcer  une  ame  foible  ,  &c 
celle  que  l'oubli  du  devoir  y  fait  manquer,  y  peut  être  rame- 
née par  la  raifon  ;  mais  comment  ramener  celle  qui  garde  en 
péchant  tout  fon  courage  ,  qui  fait  avoir  des  vertus  dans  le 
crime  &  ne  fait  le  mal  que  comme  il  lui  plaît  ?  Oui ,  Sophie 
tft  coupable  parce  qu'elle  a  voulu  l'être.  Quand  cette  ame 
hautaine  a  pu  vaincre  la  honte ,  elle  a  pu  vaincre  toute  autre 
paiTîon  ;  il  ne  lui  en  eût  pas  plus  coûté  pour  m'être  ridelle  que 
pour  me  déclarer  fon  forfait; 

En  vain  je  reviendrais  à  mon  époufe  ,  elle  ne  reviendrait 
plus  à  moi.  Si  celle  qui  m'a  tant  aimé  ,  fi  celle  qui  m'étoit 
fi  chère  a  pu   rr.'outrager  ,  fi  ma    Sophie  a  pu  rompre    les 
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premiers  nœuds  de  fon  cœur,  fi  la  mère  de  mon  fils  a  pu 
violer  la  foi  conjugale  encore  entière ,  il  les  feux  d'un  amour 
que  rien  n'avoit  offenfé  ,  fi  le  noble  orgueil  d'une  vertu  que 
rien  n'avoit  altérée  n'ont  pu  prévenir  fa  première  faute  ,  qu'eît- 
ce  qui  préviendrait  des  rechûtes  qui  ne  coûtent  plus  rien  ?  Le 
premier  pas  vers  le  vice  eft  le  feul  pénible  ;  on  pomfuit  fa:;s 
même  y  fonger.  Elle  n'a  plus  ni  amour,  ni  vertu,  ni  eflime 
à  ménager  ;  elle  n'a  plus  rien  à  perdre  en  m'ofienfant ,  pas 
même  le  regret  de  m'offenfer.  Elle  connoît  mon  cœur,  elle 
m'a  rendu  tout  aufii  malheureux  que  je  puis  l'être;  il  ne  lui 
en  coûtera  plus  rien  d'achever. 

Non,  je  connois  le  fien;  jamais  Sophie  n'aimera  un  homme 
à  qui  elle  ait  donné  droit  de  la  méprifer....  Elle  ne  m'aime 
plus....  l'ingrate  ne  l'a-t-elle  pas  dit  elle-même?  Elle  ne 
m'aime  plus,  la  perfide!  Ah  !  c'eli-là  fon  plus  grand  crime  : 
j'aurois  pu  tout  pardonner ,  hors  celui-là. 

Hélas  !  reprenois  -  je  avec  amertume ,  je  parle  toujours 
de  pardonner ,  fans  fonger  que  fou  vent  l'offenfé  pardonne , 
mais  que  l'ofFenfeur  ne  pardonne  jamais.  Sans  doute  elle 
me  veut  tout  le  mal  qu'elle  m'a  fait.  Ah  !  combien  elle  doit 
me  haïr! 

Emile  ,  que  tu  t'abufes  quand  tu  juges  de  l'avenir  fur 
le  pafie  !  Tout  eft  changé.  Vainement  tu  vivrois  encore 
avec  elle  ;  les  jours  heureux  qu'elle  t'a  donnés  ne  revien- 
dront plus.  Tu  ne  retrouverais  plus  ta  Sophie ,  &  Sophie 
ne  te  retrouverait  plus.  Les  fituations  dépendent  des  affec- 
tions qu'on  y  porte  :  quand  les  cœurs  changent  tout  change  ; 
tout  a    beau   demeurer  le  même  ,  quand  on    n'a    plus    les 
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mêmes    yeux    on    ne    voit    plus    rien    comme    auparavant. 

Ses  mœurs  ne  font  point  défefpérées  ,  je  le  fais  bien  :  elle 
peut  être  encore  digne  d'efiime ,  mériter  toute  ma  tendreffe  ; 
elle  peut  me  rendre  fon  cœur ,  mais  elle  ne  peut  n'avoir  point 
failli ,  ni  perdre  &  m'ôter  le  fouvenir  de  fa  faute.  La  fidé- 
lité ,  la  vertu,  l'amour,  tout  peut  revenir,  hors  la  confiance > 
&  fans  la  confiance  il  n'y  a  plus  que  dégoût ,  trifteiTe  v 
ennui  dans  le  mariage  ;  le  délicieux  charme  de  l'innocence 
efl  évanoui.  C'en  eft  fait  ,  c'en  eft  fait ,  ni  près  ,  ni  loin  r 
Sophie  ne  peut  plus  être  heureufe ,  &  je  ne  puis  être  heureux 
que  de  fon  bonheur.  Cela  feul  me  décide  ;  j'aime  mieux  fouf- 
frir  loin  d'elle  que  par  elle  :  j'aime  mieux  la  regretter  que  la 
tourmenter. 

Oui,  tous  nos  liens  font  rompus,  ils  le  font  par  elle.  En 
violant  fes  engagemens  elle  m'affranchit  des  miens.  Elle  ne 
m'efl  plus  rien  ,  ne  l'a-t-elle  pas  dit  encore  ?  Elle  n'efl  plus 
ma  femme  :  la  reverrois-je  comme  étrangère?  Non,  je  ne 
la  reverrai  jamais.  Je  fuis  libre  ;  au  moins  je  dois  l'être  :  que 
mon  cœur  ne  l'eft-il  autant  que  ma  foi  i 

Mais  quoi  !  mon  affront  refiera- t-il  impuni?  Si  l'infidelle 
en  aime  un  autre,  quel  mal  lui  fais -je  en  la  délivrant  de 
moi  ?  C'eft  moi  que  je  punis  &  non  pas  elle  :  je  remplis  fes 
vœux  à  mes  dépens.  Eft-ce  là  le  reffentiment  de  l'honneur 
outragé  ?  Où  eft  la  juftice  ,  où  eft  la  vengeance  h 

Eh  !  malheureux  ,  de  qui  veux-tu  te  venger  ?  De  celle  que 
ton  plus  grand  dcfefpoir  eft  de  ne  pouvoir  plus  rendre  heureufe. 
Du  moins  ne  fois  pas  la  viétime  de  ta  vengeance.  Fais-lui, 
s'il  fe   peut ,  quelque  mal  que  tu  ne  fentes  pas.  Il  eft  des 
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crimes  qu'il  faut  abandonner  aux  remords  des  coupables;  c'efi 
prefque  les  autorifer  que  les  punir.  Un  mari  cruel  mérite- 
t-il  une  femme  fidelle  ?  D'ailleurs  ,  de  quel  droit  la  punir ,  à 
quel  titre  ?  Es-tu  fon  juge  ,  n'étant  même  plus  fon  époux  ? 
Lorfqu'elle  a  violé  fes  devoirs  de  femme  ,  elle  ne  s'en  eft 
point  confervé  les  droits.  Dès  l'inftant  qu'elle  a  formé  d'au- 
tres nœuds  elle  a  brifé  les  tiens  &  ne  s'en  eft  point  cachée  ; 
elle  ne  s'eft  point  parée  à  tes  yeux  d'une  fidélité  qu'elle 
n'avoit  plus;  elle  ne  t'a  ni  trahi,  ni  menti;  en  ceffant  d'être 
à  toi  feul  elle  a  déclaré  ne  t'être  plus  rien  :  quelle  autorité 
peut  te  reftcr  fur  elle  ?  S'il  t'en  reftoit  tu  devrois  l'abdiquer 
pour  ton  propre  avantage.  Crois-moi ,  fois  bon  par  fageffe  & 
clément  par  vengeance.  Défie-toi  de  la  colère  ;  crains  qu'elle 
ne  te  ramené  à  fes  pieds. 

Ainfi  tenté  par  l'amour  qui  me  rappelloit  ou  par  le  dépit 
qui  vouloit  me  féduire  ,  que  j'eus  de  combats  à  rendre  avant 
d'être  bien  déterminé  ;  &  quand  je  crus  l'être ,  une  réflexion 
nouvelle  ébranla  tout.  L'idée  de  mon  fils  m'attendrit  pour  fa 
mère  plus  que  rien  n'avoit  fait  auparavant.  Je  fencis  que  ce 
point  de  réunion  l'empêcherait  toujours  de  m'étre  étrangère ,. 
que  les  enfans  forment  un  nœud  v/airnent  indilïbiuble  entra 
ceux  qui  leur  ont  donné  l'être  ,  &  une  raifon  naturelle  & 
invincible  contre  le  divorce.  Des  objets  fi  chers  ,  dont 
aucun  des  deux  ne  peut  s'éloigner,  les  rapprochent  néceiïai- 
rement  ;  c'eft  un  intérêt  commun  fi  tendre  qu'il  leur  tiendrait 
lieu  de  fociété  ,  quand  ils  n'en  auraient  point  d'autre.  Mais 
que  devenoit  cette  raifon  ,  qui  plaidoit  peur  la  mere  de  mon 
fils ,  appliquée  a  celle  d'un  enfant  qui  n'écoit  pas  a  moi  ?  Quoi  ! 
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la  nature  elle-même  autorifera  le  crime ,  &  ma  femme  ,  en 
partageant  fa  tendrefTe  à  fes  deux  fils ,  fera  forcée  à  partager 
fon  attachement  aux  deux  pères  !  Cette  idée  ,  plus  horrible 
qu'aucune  qui  m'eût  pafié  dans  l'efprit  m'embràfoit  d'une  rage 
nouvelle  ;  toutes  les  furies  revenoient  déchirer  mon  cœur  en 
fongeant  à  cet  affreux  partage.  Oui ,  j'aurois  mieux  aimé  voir 
mon  fils  mort  que  d'en  voir  à  Sophie  un  d'un  autre  père. 
Cette  imagination  m'aigrit  plus ,  m'aliéna  plus  d'elle  que  tout 
ce  qui  m'avoit  tourmenté  jufqu'alors.  Dès  cet  inftant  je  me 
décidai  fans  retour ,  &  pour  ne  laiifer  plus  de  prife  au  doute  , 
je  celfai  de  délibérer. 

Cette  réfolution  bien  formée  éteignit  tout  mon  reffentiment. 
Morte  pour  moi  je  ne  la  vis  plus  coupable  ;  je  ne  la  vis  plus 
qu'eliimable  ôc  malheureufe  ,  &  fans  penfer  à  fes  torts  ,  je 
me  rappellois  avec  attendriifement  tout  ce  qui  me  la  rendoic 
regrettable.  Par  une  fuite  de  cette  difpofiticn,  je  voulus  mettre 
à  ma  démarche  tous  les  bons  procédés  qui  peuvent  confoler 
une  femme  abandonnée  ;  car ,  quoique  j'euffe  affecté  d'en  pen- 
fer dans  ma  colère  ,  &  quoi  qu'elle  en  eût  dit  dans  fon  defef- 
poir ,  je  ne  doutois  pas  qu'au  fond  du  cœur  elle  n'eût  encore 
de  l'attachement  pour  moi ,  &  qu'elle  ne  fentît  vivement  ma 
perte.  Le  premier  effet  de  notre  réparation  devoit  être  de 
lui  ôter  mon  fils.  Je  frémis  feulement  d'y  fonger ,  &  après 
avoir  été  en  peine  d'une  vengeance  ,  je  pouvois  à  peine  fup- 
porter  l'idée  de  celle  -  là.  J'avois  beau  me  dire  en  m'irrirant 
que  cet  enfant  feroit  bientôt  remplacé  par  un  autre ,  j'avois 
beau  appuyer  avec  route  la  force  de  la  jaloufie  fur  ce  cruel 
fupplémentj  tout  cela  ne  tenoit  point  devant  l'image  de  Sophie 


L    I    V    R    E      V.  487 

au  défefpoir  en  fe  voyant  arracher  fon  enfant.  Je  me  vainquis 
toutefois  ;  je  formai ,  non  fans  déchirement ,  cette  réfolution 
barbare ,  &  la  regardant  comme  une  fuite  néceffaire  de  la 
première  où  j'étois  fur  d'avoir  bien  raifonné ,  je  l'aurois  cer- 
tainement exécuté  malgré  ma  répugnance,  fi  un  événement 
imprévu  ne  m'eût  contraint  à  la  mieux  examiner. 

Il  me  reftoit  à  faire  une  autre  délibération  que  je  comp- 
tois  pour  peu  de  chofe  ,  après  celle  dont  je  venois  de 
me  tirer.  Mon  parti  étoit  pris  par  rapport  à  Sophie,  il  me 
reftoit  à  le  prendre  par  rapport  à  moi,  &  à  voir  ce  que 
je  voulois  devenir  me  retrouvant  feul.  Il  y  avoit  long-tems 
que  je  n'étois  plus  un  être  ifolé  fur  la  terre  :  mon  cœur 
tenoit,  comme  vous  me  l'aviez  prédit,  aux  attachemens  qu'il 
s'étoit  donnes  ,  il  s'étoit  accoutumé  à  ne  faire  qu'un  avec 
ma  famille  ;  il  faloit  l'en  détacher  ,  du  moins  en  partie  , 
&  cela  même  éteit  plus  pénible  que  de  l'en  détacher  tout- 
à-fait.  Quel  vuide  il  fe  fait  en  nous  ,  combien  on  perd  de 
fon  exiitence  quand  on  a  tenu  à  tant  de  chofes  ,  &  qu'il 
faut  ne  tenir  plus  qu'à  foi ,  ou  qui  pis  eft ,  à  ce  qui  nous 
fait  fentir  inceflamment  le  détachement  du  refie.  Pavois  à 
chercher  fi  j'étois  cet  homme  encore,  qui  fait  remplir  fa 
place  dans  fon  efpece,  quand  nul  individu  ne  s'y  inté- 
reiTe  plus. 

Mais  où  eft-elle  cette  place  pour  celui  dont  tous  les  rap- 
ports font  détruits  ou  changés  ?  Que  faire ,  que  devenir ,  où 
porter  mes  pas  ,  à  quoi  employer  une  vie  qui  ne  devoit 
plus  faire  mon  bonheur  ni  celui  de  ce  qui  m'étoit  cher  ,  & 
dont  le  fort  m'ôtoit  jufqu'à  Fefpoir  de  contribuer  au  bonheur 
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de  perfônoe  ?  car  fi  tant  d'kiftrumens  préparcs  pour  le  mien 
n'avoient  fait  que  ma  mifere,  pouvois-je  efpérer  d'être  plus 
heureux  pour  aurrui  que  vous  ne  l'aviez  été  pour  moi  ?  Non , 
j'aimois  mon  devoir  encore ,  mais  je  ne  le  voyois  plus.  En 
rappelier  les  principes  èc  les  règles ,  les  appliquer  à  mon 
nouvel  état  ,  n'étoit  pas  l'affaire  d'un  moment  ,  &  mon 
elprit  fatigué  avoit  befoin  d'un  peu  de  relâche  pour  fe  livrer 
à  de  nouvelles  méditations. 

J'avois  fait  un  grand  pas  vers  le  repos.  Délivré  de  l'in- 
quiétude de  l'efpérancc,  &  fur  de  perdre  ainfi  peu- à -peu 
celle  du  defir ,  en  voyant  que  le  paffé  ne  m'étoit  plus  rien , 
je  tâchois  de  me  mettre  tout-à-fait  dans  l'état  d'un  homme 
qui  commence  à  vivre.  Je  me  difois  qu'en  effet  nous  ne 
faifons  jamais  que  commencer ,  &  qu'il  n'y  a  point  d'autre 
liaifon  dans  notre  exiftence  qu'une  fucceflîon  de  momens 
préfens,  dont  le  premier  eft  toujours  celui  qui  eft  en  aère. 
Nous  mourons  &  nous  naifïbns  chaque  infiant  de  notre  vie , 
&  quel  intérêt  la  mort  peut-elle  nous  laiffer?  S'il  n'y  arien 
pour  nous  que  ce  qui  fera  ,  nous  ne  pouvons  être  heureux 
ou  malheureux  que  par  l'avenir,  &  fe  tourmenter  du  pafle 
c'eft  tirer  du  néant  les  fujets  de  notre  mifere.  Emile ,  fois 
un  homme  nouveau  ,  tu  n'auras  pas  plus  à  te  plaindre  du 
fort  que  de  la  nature.  Tes  malheurs  font  nuls ,  Tabyme  du 
néant  les  a  tous  engloutis  ;  mais  ce  qui  eft  réel  ,  ce  qui 
elt  exiftant  pour  toi ,  c'efr,  ta  vie ,  ta  fanté ,  ta  jeuneffe  ,  ta 
raifon ,  tes  talens ,  tes  lumières ,  tes  vertus ,  enfin ,  fi  tu  le 
veux  ,  &  par  confequent  ton  bonheur. 

Je  repris  mon  travail ,  attendant  paifiblement  que  mes  idées 

s'arrangeanent 
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s'arrangeaient  afTez  dans  ma  tête  pour  me  montrer  ce  que 
j'avois  à  faire,  &  cependant  en  comparant  mon  état  à  celui 
qui  l'avoic  précédé,  j'étois  dans  le  calme  ; c'eit  l'avantage  que 
procure  indépendamment  des  événemens  toute  conduite  con- 
forme à  la  raifon.  Si  l'on  n'eft  pas  heureux  malgré  la  for- 
tune ,  quand  on  fait  maintenir  fon  cœur  dans  l'ordre,  011 
eit  tranquille  au  moins  en  dépit  du  fort.  Mais  que  cette 
tranquillité  tient  à  peu  de  chefe  dans  une  ame  fenfible  ! 
Il  elt  bien  aile  de  fe  mettre  dans  l'ordre  ,  ce  qui  eiï 
difficile  c'eft  d'y  refier.  Je  faillis  voir  renverfer  toutes 
mes  réfolutions  au  moment  que  je  les  croyois  le  plus 
affermies. 

J'étois  entré  chez  le  maître  fans  m'y  faire  beaucoup  re- 
marquer. J'avois  toujours  confervé  dans  mes  vêtemer.s  la 
.(implicite  que  vous  m'aviez  fait  aimer  ;  mes  manières 
n'itoient  pas  plus  recherchées,  &  l'air  aifé  d'un  homme  qui 
fe  fent  par-tout  à  fa  place ,  étoit  moins  remarquable  chez  un 
menuiùer  qu'il  ne  l'eût  été  chez  un  Grand.  On  voyoit  pour- 
tant bien  que  mon  équipage  n'étoit  pas  celui  d'un  ouvrier; 
mais  à  ma  manière  de  me  mettre  à  l'ouvrage  on  jugea 
que  je  Pavois  été  ,  &  qu'enfuite  avancé  à  quelque  petit  polie 
j'en  étois  déchu  pour  rentrer  dans  mon  premier  ctu.  Un 
petit  parvenu  retombé  n'infpire  pas  une  grande  confidéra- 
tion  ,  &  l'on  me  prenoit  à  peu  près  au  mot  fur  l'égalité 
où  je  m'étois  mis.  Tout-à-coup  je  vis  changer  avec  moi 
Je  tonde  toute  la  famille.  La  familiarité  prit  plus  de  réferve^ 
on  me  regardoit  au  travail  avec  une  forte  d'étonnement ,; 
tout  ce  que  je  iuifbis  dans  Patïelier  (  &  j'y  faifois  tout.mieuK 
Emile.    Tome  IL  Qqq 
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que  le  maître)  exckok  l'admiration;  l'on  fembîck  épier  tous 
mes  mouvemens ,  tous  mes  gefles.  On  râchoit  d'en  ufer 
avec  moi  comme  à  l'ordinane  ;  mais  cela  ne  fe  faifoit  plus 
fans  effort ,  &  l'on  eût  dit  que  c'etok  par  refpecl  qu'on 
s'ab'lenok  de  m'en  marquer  davantage.  Les  idées  dont  j'é- 
tois  préoccupé  m'empêchèrent  de  m'appercevoir  de  ce  chan- 
gement àuffi-tôr.  que  j'aurois  fait  dans  un  autre  tems  :  mais 
mon  habitude  en  agiffant  d'être  toujours  à  la  chofe  ,  me 
ramenant  bientôt  à  ce  qui  fe  faifoit  autour  de  moi  ,  ne 
me  laiffa  pas  long  -  tems  ignorer  que  j'étois  devenu  pour 
ces  bonnes  gens  un  objet  de  curioiité  qui  les  intéreffok 
beaucoup. 

Je  remarquai  fur-tout  que  la  femme  ne  me  quittoît  pas 
des  yeux.  Ce  fexe  a  une  forte  de  droits  fur  les  aventuriers 
qui  les  lui  rend  en  quelque  forte  plus  intéreffans.  Je 
ne  pouffais  pas  un  coup  d'échope  qu'elle  ne  parût  effrayée , 
&  je  la  voyois  toute  furprife  de  ce  que  je  ne  m'étois  pas 
bleffé.  Madame,  lui  dis-je  une  fois,  je  vois  que  vous  vous 
défiez  de  mon  adreffe  ;  avez-vous  peur  que  je  ne  fâche  pas 
mon  métier?  Monfieur,  me  dit-elle,  je  vois  que  vous  (avez 
bien  le  nôtres  on  dïrok  que  vous  n'avez  fait  que  cela  toute 
votre  vie.  A  ce  mot  je  vis  que  j'étois  connu  :  je  voulus 
fa  voir  comment  je  l'étois.  Après  bien  des  myiteres,  j'appris 
qu'une  jeune  Dame  étoit  venue,  il  y  avoit  deux  jours,  def- 
cendre  à  la  porte  du  maître,  que  fans  permettre  qu'on  m'a- 
vertît, elle  avoit  voulu  me  voir,  qu'elle  s'étoit  arrêtée  der- 
rière une  porte  vitrée  d'où  elle  pouvoir  m'appercevoir  au 
fond  de  l'attelier,  qu'elle  s'étoit  mife  à  genoux  à  cette  porte, 
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ayant  à  côté  d'elle  un  petit  enfant  qu'elle  ferroit  avec  trans- 
port dans  fes  bras  par  intervalles  ,  pouffant  de  longs  fanglots 
à  demi  étouffés,  verfant  des  torrens  de  larmes,  &  donnant 
divers  Agnes  d'une  douleur  dont  tous  les  témoins  avoient  été 
vivement  émus  :  qu'on  l'avoit  vue  plufieurs  fois  fur  le  point 
de  s'élancer  dans  l'artelier ,  qu'elle  avoit  paru  ne  fe  retenir 
que  par  de  violens  efforts  fur  elle-même  :  qu'enfin  après 
m'avoir  confîdéré  long-tems  avec  plus  d'attention  &  de  re- 
cueillement elle  s'étoit  levée  tout  d'un  coup,  &,  collant  le 
vifage  de  l'enfant  fur  le  fien ,  elle  s'étoit  écriée  à  demi- 
voix  ;  non  ,  jamais  il  ne  voudra  fêter  ta  mère  ;  viens  , 
nous  ri' 'avons  rien  à  faire  ici.  A  ces  mots  elle  étoit  fortie 
avec  précipitation  ;  puis  après  avoir  obtenu  qu'on  ne  me 
parlerait  de  rien  ,  remonter  dans  fon  carroffe  &  partir 
comme  un  éclair  n'a  voit  été  pour  elle  que  l'affaire  d'un 
mitant; 

Ils  ajoutèrent  que  le  vif  intérêt  dont  ils  ne  pouvoient  fe 
défendre  pour  cette  aimable  Dame  ,  les  avoit  rendus  fidèles 
à  la  promeffe  qu'ils  lui  avoient  faite  &  qu'elle  avoit  exigée 
avec  tant  d'in (tances  ,  qu'ils  n'y  manquoient  qu'à  regret, 
qu'ils  voyoient  aifément  à  fon  équipage  &  plus  encore  à  fa 
figure  que  c'étoit  une  perfonne  d'un  haut  rang ,  &  qu'ils  ne 
pouvoient  préfumer  autre  chofe  de  fa  démarche  6c  de  {on 
difeours  frnon  que  cette  femme  étoit  la  mienne  ,  car  il  étoit 
impoflible  de  la  prendre  pour  une  fille  entretenue. 

Jugez  de  ce  qui  fe  paffoit  en  moi  durant  ce  récit  !  Que 
de  chofes  tout  cela  fuppofoit  !  Quelles  inquiérudes  n'avoit-il 
pns  falu  avoir  ,  quelles  recherches  n'avoit-il  point  falu  faire 

Qqq   z 
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pour  retrouver  ainfi' mes  traces!  Tout  cela  erî:  -  il  de  quel- 
qu'un qui  n'aime  plus?  Quel  voyage  !  quel  motif  l'avoit  pu 
faire  entreprendre  !  dans  quelle  occupation  elle  m'avoit  far- 
pris  !  Ah  !  ce  n'étoit  pas  la  première  fois  :  mais  alors  elle 
n'étoit  pas  à  genoux  ,  elle  ne  fondoit  pas  en  larmes.  O  tems, 

terns  heureux  !   Qu'efl  devenu  cet  ange  du  Ciel  ? Mais 

que.  vient  donc  faire  ici  cette  femme .....  elle  amené  fon 
fik  . . . .  mon  fils  . . . .  éc  pourquoi  ? . ._. ..  \^ouloit-elle  me  voir  , 
nie  parler  ?  Pourquoi  s'enfuir  ? . . . ..  me  braver  ? . . . . .  Pourquoi 
ces  larmes  ?  Que  me  veut-elle  ,  la  perfide  ?  vient-elle  infulter 
à  ma  mjfere  ?  A-t-elle  publié  qu'elle  ne  m'eit  plus  rien  ?  Je 
eherchois  en  quelque  forte  à  m'irriter  de  ce  voyage  pour 
vaincre  l'attendriiTement  qu'il  me  caufoit ,  pour  réfifler  aux 
tentations  de  courir  après  l'infortunée  qui  m'agitoient  malgré 
moi.  Je  demeurai  néanmoins.  Je  vis  que  cette  démarche  ne 
prouvoit  autre  chofe  finon  que  j'étois  encore  aimé  ,  &  cette 
fppppfition  même  étant  entrée  dans  ma  délibération  ne  devoir 
rien  changer  au  parti  qu'elle  m'avoit  fait  prendre. 

Alors  examinant  plus  pofément  toutes  les  circonfrances  de 
ce  voyage  , .  pefant  fur  -tout  les  derniers  mots  qu'elle  avoit 
prononcés  en  partant,  j'y  crus  déméJer  le  motif  qui  l'avoit 
amenée  $c  celui  qui  l'avoit  fait  repartir  tout-d'un-coup  fans 
.«.'être  hilfé  voir.  Sophie  parloit  fimplement;  mais  tout  ce 
qu'elle  difoit.  portoit  dans  mon  cœur  des  traits  de  lumière, 
ôc  c'en  fut  un  que  ce  peu  de  mots.  //  ne  t'ôtera  pas  ta  mère  , 
avoit -elle  dit.  C'étoit  donc  h  crainte  qu'on  ne  la  lui  otât 
():<;  l'avoit  amenée  ,  &  c'étoit  la  perfuafion  que  cela  n'arri- 
veroit  pas  qui  l'avoit  fait  repartir  ;  &  d'où  la  riroit-elle  ,  cc:i< 


LIVRE      V.  493 

perfuafÏDn?  qu'avoit-elle  vu  ?  Emile  en  paix  ,  Emile  au  travail. 
Q.ielie  preuve  pouvoit-elle  tirer  de  cette  vue  ,  finon  qu'Emile 
en  cet  état  n'ctoit  point  fubjugué  par  fes  pallions  &  ne-for- 
moit  que  des  rcfolutions  raifonnables  ?  Celle  de  la  féparer 
de  fon  nls  ne  l'ctoit  donc  pas  félon  elle ,  quoi  qu'elle  le  fût 
félon  moi  :  lequel  avoit  tort  ?  Le  mot  de  Sophie  décidoit 
encore  ce  point ,  &  en  effet  en  confidérant  le  feul  intérêt  de 
l'enfant ,  cela  pouvoit-il  môme  être  mis  en  doute  ?  Je  n'avais 
envifagé  que  l'enfant  ô:é  à  la  rnere ,  &c  il  faioit  envifager  la 
mère  ôtée  à  l'enfant.  J'avois  donc  tort.  Oter  une  mère  à  fon 
fils ,  c'eft  lai  ôter  plus  qu'on  ne  peut  lui  rendre  far -tout  à 
cet  âge  ;  c'elt  facrifter  l'enfant  pour  fe  venger  de  la  mère  : 
c'eft  un  a&e  de  palîîon ,  jamais  de  raifon,  à  moins  que  h 
mère  ne  foit  folle  ou  dénaturée-  Mais  Sophie  cfè  celle  qu'il 
faudroit  délirer  à  mon  fils  quand  il  en  auroit  une  autre.  Il 
faut  que  nous  l'élevions  elle  ou  moi  ne  pouvant  plus  l'élever 
enfemble  ,  ou  bien  pour  contenter  ma  colère  il  faut  le  rendre 
orphelin.  Mais  que  ferai-je  d'un  enfant  dans  l'état  où  je  fois  ? 
j'ai  allez  de  raifon  pour  voir  ce  que  je  puis  ou  ne  puis  faire , 
non  pour  faire  ce  que  je  dois.  Traînerai -je  un  enfant  de  cet 
îige  en  d'autres  contrées  ,  ou  le  tiendrai-je  fous  les  yeux  de 
fa  mère  ,  pour  braver  une  femme  que  je  dois  fuir  ?  Ah  !  pour 
ma  fureté  je  ne  ferai  jamais  aîfez  loin  d'elle  !  Laiifons-Lii 
l'enfant  de  peur  qu'il  ne  lui  ramené  à  la  fin  le  père.  Qu'il  lui 
refle  feul  pour  ma  vengeance  ;  que  chaque  jour  c\c  Ça  vie  il 
i]  pelle  à  fi  îfidelle  le  bonheur  dont  il  fut  le  gage  &.  l'époux 
qu'elle  s'eft  ôté. 

Il  eit  ceriain  que  la  réfolution  d'ôter  mon   fis  à  fa  mere 


494  EMILE. 

avoit  été  l'effet  de  ma  colère.  Sur  ce  feul  point  la  pafïîon 
m'avoit  aveuglé  ,  &  ce  fut  le  feul  point  auffi  fur  lequel  je 
changeai  de  réfolution.  Si  ma  famille  eût  fuivi  mes  intentions, 
Sophie  eût  élevé  cet  enfant,  de  peut-être  vivrcit-il  encore  ; 
mais  peut-être  aufu  dès-lors  Sophie  étoit-eîle  morte  pour  moi , 
confoîée  dans  cette  chère  moitié  de  moi-même,  elle  n'eût 
plus  fongé  à  rejoindre  l'autre  ,  &.  j'aarois  perdu  les  plus 
beaux  jours  de  ma  vie.  Que  de  douleurs  dévoient  nous  faire 
expier  nos  fautes  avant  que  notre  réunion  nous  les  fît  oublier  ! 

Nous  nous  connoiiïlons  fi.  bien  mutuellement  qu'il  ne  me 
fj lut  pour  deviner  le  motif  de  fa  brufque  retraite  que  fentir 
qu'elle  avoit  prévu  ce  qui  feroit  arrivé  fi  nous  nous  fufïions 
revus.  J'étois  raifonnable  mais  foible  ,  elle  le  favoit  ;  &  je 
favois  encore  mieux  combien  cette  ame  fublime  &  fiere  con- 
fervoit  d'inflexibilité  jufques  dans  Ces  fautes.  L'idée  de  Sophie 
rentrée  en  grâce  lui  étoit  infupportable.  Elle  fentoit  que  fon 
crime  étoit  de  ceux  qui  ne  peuvent  s'oublier  ;  elle  aimoit 
mieux  être  punie  que  pardonnée  :  un  tel  pardon  n'étoit  pas 
fait  pour  elle  ;  la  punition  même  l'avilifToit  moins  h  fon 
gré.  Elle  croyoit  ne  pouvoir  effacer  fa  faute  qu'en  l'expiant, 
ni  s'acquitter  avec  la  juftice  qu'en  fouffrant  tous  les  maux 
qu'elle  avoit  mérités.  C'eft  pour  cela  qu'intrépide  &  barbare 
dans  fa  franchife  elle  dit  fon  crime  à  vous  ,  à  toute  ma  fa- 
mille, taifant  en  même  tems  ce  qui  l'exeufoit ,  ce  qui  la 
juftilioit  peut-être,  le  cachant,  dis-je  ,  avec  une  telle  obf- 
Hnation  ,  qu'elle  ne  m'en  a  jamais  dit  un  mot  à  moi-même, 
&  que  je  ne  l'ai   fçn  qu'après  Ci  mort. 

D'ailleurs ,  raflùrée  fur  la  crainte   de  perdre  fon  fils  elle 
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n'avoit  plus  rien  à  deïlrer  de  moi  pour  elle-même.  Me  flé- 
chir eût  été  m'avilir,  &z  elle  étoit  d'autant  plus  j-aloufe  de 
mon  honneur  qu'il  ne  lui  en  reitoit  point  d'autre.  Sophie 
pouvoir  être  criminelle  ,  mais  l'époux  qu'elle  s'étoit  choiil 
devoir  être  au-deffus  d'une  lâcheté.  Ces  rafinemens  de  fon 
amour-propre  ne  pouvoient  convenir  qu'à  elle ,  &  peut-être 
n'appartenoit-il  qu'à  moi  de  les  pénétrer. 

Je  lui  eus  encore  cette  obligation  ,  même  après  m'être 
féparé  d'elle  ,  de  m'avoir  ramené  d'un  parti  peu  raifonné  que 
la  vengeance  m'avoit  fait  prendre.  Elle  s'étoit  trompée  en 
ce  point  dans  la  bonne  opinion  qu'elle  avoit  de  moi  ,  mais 
cette  erreur  n'en  fut  plus  une  auffi-tôt  que  j'y  eus  penfé  ; 
en  ne  confidérant  que  l'intérêt  de  mon  fils  je  vis  qu'il  falok 
le  laiiïer  à  fa  mère  ,  ce  je  m'y  déterminai.  Du  refte ,  con- 
firmé dans  mes  fentimens ,  je  réfolus  d'éloigner  fon  malheu- 
reux père  des  rifques  qu'il  venoit  de  courir.  Pouvois-je  être 
affez  loin  d'elle,  puifque  je  ne  devois  plus  m'en  rapprocher? 
C'étoit  elle  encore ,  c'étoit  fon  voyage  qui  venoit  de  me 
donner  cette  fage  leçon  ;  il  m'importoit  pour  la  fuivre  de  ne 
pas  refier  dans  le  cas  de  la  recevoir  deux  fois. 

11  faloit  fuir;  c'étoit-là  ma  grande  affaire  ,  &  la  confe- 
quence  de  tous  mes  précédais  raifonnemens.  Mais  où  fuir? 
C'étoit  à  cette  délibération  que  j'en  étois  demeuré ,  &  je 
n'avois  pas  vu  que  rien  n'étoit  plus  indifférent  que  le  choix 
du  lieu  pourvu  que  je  m'éloignaffe.  A  quoi  bon  tant  balancer 
fur  ma  retraite  ,  puifque  par-tout  je  trouverais  à  vivre  ou 
mourir,  &  que  c'étoit  tout  ce  qui  me  reftoit  à  faire?  Quelle 
bêtife  de  l'amour-propre  de  nous  montrer  toujours  toute  la 
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nature  intéreiîée  aux  petits  événemens  de  notre  vie  ?  N'eùt-otl 
pas  dit  a  me  voir  délibérer  fur  mon  féjour  qu'il  importoic 
beaucoup  au  genre  humain  que  j'allalfe  habiter  un  pays  plutôt 
qu'un  autre  ,  &  que  le  poids  de  mon  corps  aJloit  rompre 
l'équilibre  du  globe  ?  Si  je  n'efKmois  mon  exiitence  que  ce 
qu'elle  vaut  pour  mes  femblables  ,  je  m'inquiéterois  moins 
d'aller  chercher  des  devoirs  à  remplir,  comme  s'ils  ne  me 
fuivoient  pas  en  quelque  lieu  que  je  fuue  ,  &  qu'il  ne  s'en 
présentât  pas  toujours  autant  qu'en  peut  remplir  celui  qui  les 
aime;  je  me  dirais  qu'en  quelque  lieu  que  je  vive,  en  quelque 
fituatiou  que  je  fois  ,  je  trouverai  toujours  à  faire  ma  tâche 
•d'homme ,  &  que  nul  n'auroit  befoin  des  autres  fi  chacun 
vivoit  convenablement  pour  foi. 

Le  f;ge  vit  au  jour  la  journée ,  &  trouve  tous  fes  devoirs 
quotidiens  autour  de  lui.  Ne  tentons  rien  au-delà  de  nos 
forces  &  ne  nous  portons  point  en  avant  de  notre  exis- 
tence. Mes  devoirs  d'aujourd'hui  font  ma  feule  tâche ,  ceux 
de  demain  ne  font  pas  encore  venus.  Ce  que  je  dois  faire  à 
prêtent  efè  de  m'éloigner  de  Sophie  ,  &  le  chemin  que  je 
dois  choifir  elt  celui  qui  m'en  éloigne  le  plus  direclement. 
Tenons-nous  en  là. 

Cette  refolution  prife,  je  mis  l'ordre  qui  dépendoit  de  moi 
à  tout  ce  que  je  lahTois  en  arrière  ;  je  vous  écrivis  ,  j'écrivis 
a  ma  famille ,  j'écrivis  à  Sophie  elle-même.  Je  réglai  tout-, 
je  n'oubliai  que  les  foins  qui  pouvoient  regarder  ma  perfonne; 
aucun  ne  m'etoit  nécdfiire,  &  fans  valet,  fins  argent ,  fans 
éq  lip  igë  ,  mais  fuis  c'.edrs  &  fans  foins  je  partis  feul  &  à 
pied.  Chez  les  Peuples  où  j'ai  vécu ,  fur   les  mers  que  j'i.i 

parcourues , 
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■parcourues ,  dans  les  déferts  que  j'ai  traverfés ,  errant  durant 
tant  d'années  ,  je  n'ai  regretté  qu'une  feule  chofe ,  ôc  c'étoit 
celle  que  j'avois  à  fuir.  Si  mon  cœur  m'eût  lailTé  tranquille  9 
mon  corps  n'eût  manqué  de  rien. 


LETTRE    IL 
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'Ai  bu  l'eau  d'oubli  ;  le  parlé  s'efface  de  ma  mémoire  & 
l'univers  s'ouvre  devant  moi.  Voilà  ce  que  je  me  difois  en 
quittant  ma  Patrie  dont  j'avois  à  rougir,  &c  à  laquelle  je 
ne  devois  que  le  mépris  &  la  haine ,  puifqu'heureux  èc  digne 
d'honneur  par  moi-même ,  je  ne  tenois  d'elle  &  de  fes  vils 
habitans  que  les  maux  dont  j'étois  la  proie,  &c  l'opprobre  où 
j'étois  plongé.  En  rompant  les  nœuds  qui  m'attachoient  à 
mon  pays ,  je  l'étendois  fur  toute  la  terre ,  &  j'en  devenois 
d'autant  plus  homme  en  cefïant  d'être  Citoyen. 

J'ai  remarqué  .dans  mes  longs  voyages  qu'il  n'y  a  que 
l'éloignement  du  terme  qui  rende  le  trajet  difficile.  Il  ne  l'eft 
jamais  d'aller  à  une  journée  du  lieu  où  l'on  eft  ,  &  pour- 
quoi vouloir  faire  plus,  fi  de  journée  en  journée  on  peut 
aller  au  bout  du  monde  ?  Mais  en  comparant  les  extrêmes 
on  s'effarouche  de  l'intervalle  ;  il  femble  qu'on  doive  le  fran- 
chir tout  d'un  fiut  ;  au  lieu  qu'en  le  prenant  par  parties  on 
ne  fait  que  des  promenades  &  l'on  arrive.  Les  voyageurs, 
s'environnant  toujours  de  leurs  ufages,  de  leurs  habitudes, 
<le  leurs  préjugés,  de  tous  leurs  befoins  faclices,  ont,  pour 
ainfi  dire,  une  atmofphere  qui  les  fépare  des  lieux  où  ils  font, 
comme  d'autant  d'autres  mondes  différons  du  leur.  Un  Fran- 
Emile.    Tome  II.  Rrr 
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çois  voudroit  porter  avec  lui  toute  la  France  ;  fitôt  que  quel- 
que chofe  de  ce  qu'il  avoit  lui  manque  ,  il  compte  pour  rien 
les  équivalens ,  &  fe  croit  perdu.  Toujours  comparant  ce  qu'il 
trouve  à  ce  qu'il  a  quitté  ,  il  croit  être  mal  quand  il  n'eft  pas 
de  la  même  manière ,  &  ne  fauroit  dormir  aux  Indes  fi  fon 
lit  n'eft  fait  tout  comme  à  Paris. 

Pour  moi  ,  je  fuivois  la  direction  contraire  à  l'objet  que 
j'avois  à  fuir  ,  comme  autrefois  j'avois  fuivi  l'oppofé  de 
l'ombre  dans  la  forêt  de  Montmorenci.  La  vîteffe  que  je  ne 
mettois  pas  à  mes  courfes  fe  compenfoit  par  la  ferme  réfolution 
de  ne  point  rétrograder.  Deux  jours  de  marche  avoient  déjà 
fermé  derrière  moi  la  barrière  en  me  laiffant  le  tems  dz 
réfléchir  durant  mon  retour  ,  fi  jeufîe  été  tenté  d'y  fonger. 
Je  refpirois  en  m'éloignant ,  &  je  marchois  plus  à  mon  aife 
à  mefure  que  j'échappois  au  danger.  Borné  pour  tout  projet 
à  celui  que  j'exécutois ,  je  fuivois  le  même  air  de  vent  pour 
toute  règle  ;  je  marchois  tantôt  vite  &  tantôt  lentement  félon 
ma  commodité,  ma  fanté  ,  mon  humeur,  mes  forces.  Pourvu, 
non  avec  moi ,  mais  en  moi ,  de  plus  de  refïburces  que  je 
n'en  avois  befoin  pour  vivre ,  je  n'étois  embarrafTé  ni  de  ma 
voiture  ,  ni  de  ma  fubfiftance.  Je  ne  craignois  point  les 
voleurs  ;  ma  bourfe  «Se  mon  pafTe-port  étoient  dans  mes  bras  : 
mon  vêtement  formoit  toute  ma  garde-robe  ;  il  étoit  com- 
mode 6c  bon  pour  un  ouvrier.  Je  le  renouvellois  fans  peine 
à  mefure  qu'il  s'ufoit.  Comme  je  ne  marchois  ni  avec  l'ap- 
pareil ni  avec  l'inquiétude  d'un  voyageur,  je  n'excitois  l'atten- 
tion de  perfonne  ;  je  pafTois  par  -  tout  pour  un  homme  du 
pays.  Il  étoit  rare  qu'on  m'arrêtât  fur  des  frontières ,  &  quand 
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cela  m'arrivoit ,  peu  m'importoit  ;  je  reftois-là  fans  impa- 
tience ,  j'y  travaillois  tout  comme  ailleurs  ;  j'y  aurois  fans 
peine  pafle  ma  vie  fi  l'on  m'y  eût  toujours  retenu,  &  mon 
peu  d'emprefTement  d'aller  plus  loin  m'ouvroit  enfin  tous  les 
paffages.  L'air  affairé  &  foucieux  eft  toujours  fufpecl:,  mais 
un  homme  tranquille  infpire  de  la  confiance;  tout  le  monde 
me  laiffbit  libre  en  voyant  qu'on  pouvoit  difpofer  de  moi  fans 
me  fâcher. 

Quand  je  ne  trouvois  pas  à  travailler  de  mon  métier ,  ce 
qui  étoit  rare  ,  j'en  faifois  d'autres.  Vous  m'aviez  fait  acquérir 
l'inftrument  univerfel.  Tantôt  payfan,  tantôt  artifan,  tantôt 
artiite ,  quelquefois  même  homme  à  talens ,  j'avois  par-tout 
quelque  connoiffance  de  mife  ,  &  je  me  rendois  maître  de 
leur  ufage  par  mon  peu  d'emprefTement  à  les  montrer.  Un  des 
fruits  de  mon  éducation  étoit  d'être  pris  au  mot  fur  ce  que 
je  me  donnois  pour  être ,  &  rien  de  plus  ;  parce  que  j'étois 
fimple  en  toute  chofe,  &  qu'en  rempliffant  un  pofte  je  n'en 
briguois  pas  un  autre.  Ainfi ,  j'étois  toujours  à  ma  place  & 
l'on  m'y  laiffbit  toujours. 

Si  je  tombois  malade ,  accident  bien  rare  à  un  homme  de 
mon  tempérament  qui  ne  fait  excès  ni  d'alimens ,  ni  de  fou- 
cis ,  ni  de  travail ,  ni  de  repos ,  je  ref  Lois  coi  fans  me  tour- 
menter de  guérir,  ni  m'effrayer  de  mourir.  L'animal  malade 
jeûne,  refte  en  place  ,  &  guérit  ou  meurt;  je  faifois  de  même, 
&  je  m'en  trouvois  bien.  Si  je  me  fufîe  inquiété  de  mon  état , 
li  j'euflè  importuné  les  gens  de  mes  craintes  &  de  mes  plain- 
tes ,  ils  fe  feroient  ennuyés  de  moi ,  j'eulTe  infpiré  moins  d'in- 
térêt &  d'emprefTement  que  n'en  donnoit  ma  patience.  Voyant 
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que  je  n'inquiétois  perfonne,  que  je  ne  me  lamentois  poinr,, 
on  me  prévenoit  par  des  foins  qu'on  m'eût  refufés  peut-être 
il  je  les  euffe  implorés. 

J'ai  cent  fois  obfervé  que  plus  on  veut  exiger  des  autres  v 
plus  on  les  difpofe  au  refus  :  ils  aiment  agir  librement ,  ôc 
quand  ils  font  tant  que  d'être  bons  ,  ils  veulent  en  avoir 
tout  le  mérite.  Demander  un  bienfait  c'eit  y  acquérir  une: 
efpece  de  droit  ,  l'accorder  eft  prefque  un  devoir  ,  &  l'a- 
mour -  propre  aime  mieux  faire  un  don  gratuit  que  payer 
une  dette. 

Dans  ces  pèlerinages  ,  qu'on  eût  blâmés  dans  le  monde 
comme  la  vie  d'un  vagabond ,  parce  que  je  ne  les  faifois  pas 
avec  le  faite  d'un  voyageur  opulent ,  fi  quelquefois  je  me- 
demandois  ;  que  fais-je  ?  où  vais-je  ?  quel  eiï  mon  but  ?  Je 
me  répendois  ;  qu'ai-je  fait  en  naiffant  que  commencer  un; 
voyage  qui  ne  doit  finir  qu'à  ma  mort  ?  Je  fais  ma  tâche  v 
je  relie  à  ma  place  ,  j'ufe  avec  innocence  &  iîmplicité  cette 
courte  vie  ,  je  fais  toujours  un  grand  bien  par  le  mal  que  je' 
ne  fais  pas  parmi  mes  femblables ,  je  pourvois  à  mes  be- 
foins  en  pourvoyant  aux  leurs ,  je  les  fers  fans  jamais  leur 
nuire,  je  leur  donne  l'exemple  d'être  heureux  ôebons  fans  foins. 
&  fans  peine  :  j'ai  répudié  mon  patrimoine  ,  &  je  vis  ;  je 
ne  fais  rien  d'injurte  ,  &  je  vis;  je  ne  demande  point  l'au- 
mône ,  &  je  vis.  Je  fuis  donc  utile  aux  autres  en  propor- 
tion de  ma  fubfdtance  :  car  les  hommes  ne  donnent  rien 
pour  rien. 

Comme  je  ^entreprends  pas   l'hiftoire  de   mes   voyages  v 
je  pafTe  tout   ce   qui    n'eft  qu'événement.    J'arrive  à  Mar- 
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feille  :  pour  fuivre   toujours  la  même  direction  je  m'embar- 
que  pour   Naples  ;   il  s'agit  de  payer  mon  pafTage  ;    vous  y 
aviez   pourvu   en    me    faifant  apprendre    la  manœuvre  :  elle 
n'efi  pas  plus  difficile  fur  la  Méditerranée  que  fur  l'Océan  , 
quelques  mots  changés  en   font  toute  la  différence.   Je    me 
fais   matelot.  Le   Capitaine  du  bâtiment,   efpece  de  Patron 
renforcé  ,  étoit  un  renégat  qui  s'étoit  rapatrié.   Il  avoit   été 
pris  depuis  lors  par  les  Corfaires ,    &  difoit  s'être  échappé 
de    leurs    mains   fans    avoir    été    reconnu.    Des    marchands 
Napolitains  lui  avoient  confié  un  autre  vaiffeau  &  il  faifoit  fa 
féconde    courfe   depuis    ce    rétabliffement,   Il  contoic  fa  vie 
à  qui  vouloit  l'entendre ,  &  favoit  fi  bien  fe  faire  valoir  qu'en 
amufant  il  donnoit  de    la  confiance.  Ses  goûts   étoient  aufïi 
bizarres  que  fes  aventures.  Il  ne  fongeoit  qu'à  divertir  fon  équi- 
page :  il  avoit  fur  fon  bord  deux  méchans  pierriers  qu'il  tirail- 
loit  tout  le  jour;  toute  la  nuit  il  tiroit  des  fufées;  on  n'a  jamais 
vu  Patron  de  navire  auffi  gai, 

Pour  moi ,  je  m'amufois  à  m 'exercer  dans  la  marine  ,  & 
quand  je  n'étois  pas  de  quart,  je  n'en  demeurois  pas  moins 
à  la  manœuvre  ou  au  gouvernail.  L'attention  me  tenoit  lieu 
d'expérience  ,  <Sc  je  ne  tardai  pas  à  juger  que  nous  dérivions 
beaucoup  à  l'ouefh  Le  compas  étoit  pourtant  au  rumb  con- 
venable ;  mais  le  cours  du  foleil  &  des  étoiles  me  fembloit 
contrarier  fi  fort  fa  direction  qu'il  faloit ,  félon  moi ,  que  l'ai- 
guille déclinât  prodigieufemenr.  Je  le  dis  au  Capitaine;  il 
battit  la  campagne  en  fe  moquant  de  moi,  &  comme  la. 
mer  devint  haute  &  le  tems  nébuleux ,  il  ne  me  fut  pas 
pofliblc  de  vérifier  mes  obfervations-    Nous  eûmes  un  veut 
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forcé  qui  nous  jetta  en  pleine  mer  ;  il  dura  deux  jours  :  le 
troifieme  nous  apperçûmes  la  terre  à  notre  gauche.  Je  de- 
mandai au  Patron  ce  que  c'étoit.  Il  me  dit  ,  terre  de 
l'Eglife.  Un  matelot  foutint  que  c'étoit  la  côte  de  Sardaigne; 
il  fut  hué  ,  &  paya  de  cette  façon  fa  bienvenue  ;  car  quoi- 
que vieux  matelot ,  il  étoit  nouvellement  fur  ce  bord ,  ainfï 
que  moi. 

Il  ne  m'importoit  gueres  où  que  nous  fuirions  ;  mais  ce 
qu'avoit  dit  cet  homme  ayant  ranimé  ma  curiofité  ,  je  me 
mis  à  fureter  autour  de  l'habitacle ,  pour  voir  fi  quelque  fer 
mis  là  par  mégarde  ne  faifoit  point  décliner  l'aiguille.  Quelle 
fut  ma  furprife  de  trouver  un  gros  aimant  caché  dans  un  coin  ! 
En  l'ôtant  de  fa  place ,  je  vis  l'aiguille  en  mouvement  repren- 
dre fa  direction.  Dans  le  même  mitant  quelqu'un  cria  ;  Voile. 
Le  Patron  regarda  avec  fa  lunette ,  &.  dit  que  c'étoit  un  petit 
bâtiment  françois  ;  comme  il  avoit  le  cap  fur  nous  &  que 
nous  ne  l'évitions  pas  ,  il  ne  tarda  pas  d'être  à  pleine  vue  , 
&  chacun  vit  alors  que  c'étoit  une  voile  barbarefque.  Trois 
marchands  Napolitains  que  nous  avions  à  bord  avec  tout  leur 
bien  ,  pouffèrent  des  cris  jufqu'au  Ciel.  L'énigme  alors  me 
devint  claire.  Je  m'approchai  du  Patron  ,  &  lui  dis  à  l'oreille  : 
Patron ,  Ji  nous  fommcs  pris  ,  tu  es  mort  ;  compte  l'i-dejfus. 
J'avois  paru  fi  peu  ému ,  6c  je  lui  tins  ce  difcours  d'un  ton 
fi  pofé,  qu'il  ne  s'en  alarma  gueres  &  feignit  même  de  ne 
l'avoir  pas  entendu. 

11  donna  quelques  ordres  pour  la  défenfe  ,  mais  il  ne  fe 
trouva  pas  une  arme  en  état,  &  nous  avions  tant  brûlé  de 
poudre,  que  quand  on  voulut  charger  les  pierriers,  à  peine 
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en  refla-t-il  pour  deux  coups.  Elle  nous  eût  même  été  fort 
inutile  ;  fitôt  que  nous  fûmes  à  portée  ,  au  lieu  de  daigner  tirer 
fur  nous  on  nous  cria  d'amener ,  &  nous  fûmes  abordés  pres- 
que au   même   inftant.  Jufqu'alors  le  Patron,  fans  en  faire 
femblant ,    m'obfervoit   avec  quelque    défiance  :   mais    fitôt 
qu'il  vit  les  Corfaires  dans  notre  bord,  il  ceffa  de  faire  atten- 
tion à  moi  &  s'avança  vers   eux   fans    précaution.    En    ce 
moment  je  me  crus  juge  ,  exécuteur,  pour  venger  mes  com- 
pagnons   d'efclavage  ,    en  purgeant   le    genre   humain    d'un 
traître  &  la  mer   d'un   de  fes   monftres.    Je    courus  à   lui  , 
&  lui   criant  ;  je  te   l'ai  promis ,  je    te    tiens  parole  ,  d'un 
fabre  dont  je  m'écois   faifi  je  lai  fis   voler  la  tête.   A  l'inf- 
tant  ,    voyant   le   chef  des    barbarefques   venir    impétueufe- 
ment  à   moi ,  je    l'attendis    de    pied    ferme  ,  &  lui  préfen- 
tant  le  fabre  par  la  poignée ,  tiens ,  Capitaine ,  lui  dis-je  en 
langue  franque ,  je    viens   de  faire  juftice  ;  tu  peux  la  faire 
à  ton  tour.  Il  prit  le  fabre ,  il  le  leva  fur  ma    tête  ;  j'atten- 
dis le  coup  en  filence  :  il  fourit ,  &  me  tendant  la  main  ,  il 
défendit  qu'on  me  mît  aux  fers   avec  les   autres  ,  mais  il  ne 
me  parla  point  de  l'expédition  qu'il  m'avoit  vu  faire  ;  ce  qui 
me  confirma  qu'il  en  favoit  afiez  la  raifon.  Cette  diltin&ion  , 
au  refte ,  ne  dura  que  jufqu'au  port  d'Alger  ,  &  nous  fûmes 
envoyés  au  bagne  en  débarquant ,  couplés  comme  des  chiens 
de  chafie. 

Jufqu'alors  ,  attentif  à  tout  ce  que  je  voyois  ,  je  m'oc- 
cupois  peu  de  moi.  Mais  enfin  la  première  agitation  cefiee 
me  laifla  réfléchir  fur  mon  changement  d'état  ,  &  le  fenti- 
ment  qui  m'occupoit  encore  dans  toute  fa  force  me  fit  dire 
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en  moi-même  avec  une  forte  de  fatisfaclion.  Que   m'ôtera. 
cet  événement  ?  Le  pouvoir    de   faire    une  fottife.  Je   fuis 
plus    libre    qu'auparavant.   Emile    efclave  !   reprenois-je  ,   eh 
dans   quel   fens  ?  Qu'ai-je  perdu  de   ma  liberté  primitive  ? 
Ne    naquis-je   pas    efclave    de  la   néceilité  ?  Quel    nouveau 
joug  peuvent  m'impofer  les  hommes  ?  Le    travail  ?  ne  tra- 
vaillois-je   pas  quand  j'étois  libre  ?  La  faim  ?  combien  de 
fois  je  l'ai  foufferte  volontairement  !  La  douleur  ?  toutes  les 
forces  humaines  ne  m'en  donneront   pas  plus  que  ne  m'en 
fit    fentir   un  grain  de  fable.  La  contrainte  ?  fera-t-elîe  plus 
rude   que  celle  de  mes  premiers  fers  ?  &   je  n'en   voulois 
.pas  fortir.  Soumis  par  ma  naiffance  aux  pâmons  humaines  , 
que  leur  joug  me  foit  impofé  par  un  autre  ou  par  moi ,  ne 
faut-il  pas  toujours  le  porter  ,  &  qui  fait  de  quelle  part  il 
me  fera  plus  fupportable  ?  J'aurai  du  moins  toute  ma  raifon 
pour  les   modérer  dans  un  autre ,  combien  de  fois  ne  m'a- 
t-elle    pas  abandonné  dans    les    miennes  ?  Qui   pourra  me 
faire  porter  deux  chaînes?  N'en  portois-je  pas  une  aupara- 
vant ?  Il  n'y  a  de  fervitude  réelle  que  celle  de  la  nature.  Les 
hommes  n'en  font  que  les  inftrumens.  Qu'un  maître  m'afr 
fomme  ou  qu'un  rocher  m'écrafe ,  c'elt  le  même  événement 
à  mes   yeux  ,  &c  tout  ce  qui  peut  m'arriver  de  pis  dans  l'e£ 
cbvage  eit   de  ne  pas  plus    fléchir  un  tyran  qu'un   caillo.V 
Enfin  fi  j'avois  ma  liberté  ,  qu'en  ferois-je  ?  Dans  l'état  où 
je  fuis ,  que  puis-je  vouloir  ?  Eh  !  pour  ne  pas  tomber  dans 
Panéantiirement ,  j'ai  befoin  d'être  animé  par  la  volonté  d'un 
autre  au  défaut  de  la  mienne. 
Je  tirai  de  ces  réflexions  la  confequence  que  mon  chan- 
gement 
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gement  d'état  étoit  plus  apparent  que  réel  ;  que ,  fi  la  liberté 
conflftoit  à  faire  ce  qu'on  veut ,  nui  homme  ne  feroit  libre  ; 
que  tous  font  foibles ,  dépendans  des  chofes  ,  de  la  dure 
nécefïïté  ;  que  celui  qui  fait  le  mieux  vouloir  tout  ce  qu'elle 
ordonne  eft  le  plus  libre  ,  puifqu'il  n'eft  jamais  forcé  de 
faire  ce  qu'il  ne  veut  pas. 

Oui ,  mon  père  ,  je  puis  le  dire  ;  le  tems  de  ma  fervitude 
fut  celui  de  mon  règne ,  &  jamais  je  n'eus  tant  d'autorité 
fur  moi  que  quand  je  portai  les  fers  des  barbares.  Sou- 
mis à  leurs  parlions  fans  les  partager ,  j'appris  à  mieux  con- 
noître  les  miennes.  Leurs  écarts  furent  pour  moi  des  inf- 
rru&ions  plus  vives  que  n'avoient  été  vos  leçons  ,  &  je  fis 
fous  ces  rudes  maîtres  un  cours  de  Philofophie  encore  plus 
utile  que  celui  que  j'avois  fait  près   de  vous. 

Je  n'éprouvai    pas  pourtant   dans   leur  fervitude  toutes  les 
rigueurs  que  j'en  attendois.  J'efTuyai  de  mauvais  traitemens, 
mais    moins  ,  peut-être  ,  qu'ils    n'en    eulTent   effuyés   parmi 
nous  ,  et  je  connus   que  ces  noms  de  Maures  &  de  Pirates 
*  portoient  avec  eux  des  préjugés  dont  je  ne  m'étois  pas  affez 
défendu.   Ils  ne  font  pas  pitoyables  ,  mais  ils   font  juftes  , 
&   s'il    faut   n'attendre   d'eux   ni    douceur  ni   clémence  ,  on 
n'en   doit  craindre  non  plus  ni  caprice    ni  méchanceté.  Us 
veulent  qu'on  faffe  ce  qu'on  peut  faire ,  mais   ils  n'exigent 
rien  de  plus ,  &  dans  leurs  chàtimens  ils  ne  punifTent  jamais 
l'impuiiTance  ,  mais  feulement  la  mauvaife  volonté.   Les  Nè- 
gres  feroient  trop  heureux  en   Amérique ,  fi  l'Européen  les 
traitoit  avec  la   même  équité  ;  mais  comme  il  ne  voit  dans 
ces  malheureux  que  des  inftrumens  de  travail  ,   fa  conduite 
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envers  eux    dépend  uniquement  de  l'utilité   qu'il  en  tire  ;  ii 
mefure  fa  juftice  fur  fon  profit. 

Je  changeai  plufieurs  fois  de  Patron  :  l'on  appelloit  cela 
me  vendre  ,  comme  fi  jamais  on  pouvoit  vendre  un  homme. 
On  vendoit  le  travail  de  mes  mains  ;  mais  ma  volonté  , 
mon  entendement ,  mon  être  ,  tout  ce  par  quoi  j'étois  moi 
&  non  pas  un  autre  ,  ne  fe  vendoit  aflurément  pas  ;  &  la 
preuve  de  cela  eft  que  la  première  fois  que  je  voulus  le 
contraire  de  ce  que  vouloit  mon  prétendu  maître  ,  ce  fut 
moi  qui  fus  le  vainqueur..  Cet  événement  mérite  d'être 
raconté. 

Je  fus  d'abord  afîez  doucement  traité  ;  l'on  comptoit  fur 
mon  rachat ,  &  je  vécus  plufieurs  mois  dans  une  inaction 
qui  m'eût  ennuyé ,  fi  je  pouvois  connoître  l'ennui.  Mais  enfin 
voyant  que  je  n'intriguois  point  auprès  des  Confuls  Eu- 
ropéens &  des  Moines ,  que  perfonne  ne  parloit  de  ma  ran- 
çon &  que  je  ne  paroilfois  pas  y  fonger  moi-même  ,  on 
voulut  tirer  parti  de  moi  de  quelque  manière  ,  &  l'on  me 
fit  travailler.  Ce  changement  ne  me  furprit  ni  ne  me  fâcha.. 
Je  craignois  peu  les  travaux  pénibles  ,  mais  j'en  aimois  mieux 
de  plus  amufans.  Je  trouvai  le  moyen  d'entrer  dans  un  at- 
telier  dont  le  maître  ne  tarda  pas  à  comprendre  que  j'étois 
le  lien  dans  fon  métier.  Ce  travail  devenant  plus  lucratif 
pour  mon  Patron  que  celui  qu'il  me  faifoit  faire ,  il  m'éta- 
blit pour  fon  compte  &  s'en    trouva  bien. 

J'avois  vu  difperfer  prefque  tous  mes  anciens  camarades 
du  bagne  ,  ceux  qui  pouvoient  être  racnccés  l'avoient  été* 
Ceux  qui  ne  pouvoient  l'être  avoient  eu  le  même  fort  que 
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moi,  maïs    tous  n'y  avoient  pas  trouvé  le  même  adoucif- 
femenr.  Deux   chevaliers  de   Malte  entre  autres   avoient  été 
délaiffés.    Leurs    familles   étoient   pauvres.    La    Religion  ne 
racheté   point   fes  captifs  ,  6c  les   Pères  ne  pouvant  racheter 
tout  le   monde ,  donnoient   ainfi  que  les  Confuls  ,  une  pré- 
férence fort  naturelle  &  qui  n'eft  pas   inique  à  ceux  dont  la 
reconnoiuance  leur  pouvoir,  être  plus  utile.  Ces  deux  cheva- 
liers ,  l'un  jeune  &  l'autre  vieux ,  étoient  inf  traits  &  ne  man- 
quoient  pas    de    mérite  ;   mais  ce   mérite   étoit  perdu  dans 
leur  fituation  préfente.  Ils  favoient  le  génie ,  la  tactique  ,  le 
latin  ,  les  belles-lettres.   Ils  avoient  des  talens  pour  briller , 
pour  commander  ,  qui  n'étoient  pas  d'une   grande  reifource 
à  des  efclaves.  Pour   furçroît ,  ils  portoient   fort  impatiem- 
ment leurs  fers ,  &  la  philofophie  dont  ils  fe  piquoient  ex- 
trêmement ,  n'avoit   point  appris  à  ces  fiers   gentilshommes 
à  fervir  de  bonne  grâce  des  pieds-plats  &  des  bandits  ;  car 
ils  n'appelioient   pas    autrement    leurs  maîtres.   Je   plaignois 
ces   deux  pauvres  gens  ;  ayant  renoncé    par   leur  ncbleffè  à 
leur  état  d'hommes,  à  Alger  ils  n'étoient  plus  rien;  même 
ils  étoient  moins  que  rien.  Car  parmi  les  corfaires ,  un  cor- 
faire   ennemi  fait   efclave   eft   fort    au-deffous  du  néant.    Je 
ne  pus  fervir  le  vieux  que  de   mes   confeils   qui  lui  étoient 
fuperflus ,    car   plus   favant   que    moi  ,  du  moins  de    cette 
feience  qui  s'étale  ,  il  favoit  à  fond  toute  la  morale ,  &  fes 
préceptes  lui  étoient  très-familiers  ;  il  n'y  avoit  que  la  pra- 
tique qui   lui    manquât  ,  Ôc    l'on    ne   fauroit  porter   de  plus 
mauvaife    grâce   le   joug  de    la  néceflïté.    Le  jeune   encore 
plus   impatient ,  mais  ardent  ,    acHf ,  intrépide  ,  fe  perdoïc 
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en  projets  de  révoltes  &  de  confpirations  irr.pofllbles  à 
exécuter  ,  &c  qui  toujours  découverts  ne  faifoient  qu'aggra- 
ver fa  mifere.  Je  tentai  de  l'exciter  à  s'évertuer  à  mon 
exemple  Ôc  à  tirer  parti  de  fes  bras  pour  rendre  fon  état 
plus  fupportable ,  mais  il  méprifa  mes  confeiîs  &  me  dit 
fièrement  qu'il  favoit  mourir.  Moniïeur ,  lui  dis-je  ,  il  vau- 
drait encore  mieux  favoir  vivre.  Je  parvins  pourtant  à  lui- 
procurer  quelques  foulagemens  qu'il  reçut  de  bonne  grâce  , 
&  en  ame  noble  Ôc  fenfible  ;  mais  qui  ne  lui  rirent  pas 
goûter  mes  vues.  Il  continua  Ces  trames  pour  fe  procurer 
la  liberté  par  un  coup  hardi  ,  mais  fon  efprit  remuant  laffa 
la  patience  de  fon  maître  qui  étoit  le  mien.  Cet  homme 
fe  défit  de  lui  ôc  de  moi  ,  nos  liaifons  lui  avoient  paru: 
fufpeâes  ,  ôc  il  crut  que  j'employois  à  l'aider  dans  fes 
manœuvres  les  entretiens  par  lefquels  je  tâchois  de  l'en 
détourner.  Nous  fûmes  vendus  à  un  entrepreneur  d'ou- 
vrages publics  ,  ôc  condamnés  à  travailler  fous  les  ordres 
d'un  furveillanr  barbare  ,  efelave  comme  nous  ,  mais  qui 
pour  fe  faire  valoir  à  fon  maître  nous  accabloit  de  plus  de- 
travaux  ,  que  la   force    humaine  n'en  pouvoit   porter. 

Les  premiers  jours  ne  furent  pour  moi  que  des  jeux. 
Comme  on  nous  partageoit  également  le  travail  Ôc  que  j'étois 
plus  rcbufle  ôc  plus  ingambe  que  tous  mes  camarades  , 
j'avois  fait  ma  tache  avant  eux  ,  après  quoi  j'aidois  les  plus 
foibles  ôc  les  allégeois  d'une  partie  de  la  leur.  Mais  notre 
piqueur  ayant  remarqué  ma  diligence  ôc  la  fiipérioricé  de  mes 
forces ,  m'empêcha  de  les  employer  pour  d'autres  en  doublant 
ma  tâche ,  ôc ,  toujours  augmentant  par  degrés  ,  finit  par 
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me  furcharger  à  tel  point  ôc  de  travail  &  de  coups  ,  que 
inalgré  ma  vigueur ,  j'ttois  menacé  de  fuccomber  bientôt  fous 
le  faix;  tous  mes  compagnons,  tant  forts  que  foibles ,  mal 
nourris  6c  plus  maltraités  dépériiïbient  fous  l'excès  du  travail. 

Cet  état  devenant  tout-à-fait  infupportable  ,  je  réfolias  de 
m'en  délivrer  à  tout  rifque  ,  mon  jeune  chevalier  à  qui  je 
communiquai  ma  réfolution  la  partagea  vivement.  Je  le  con- 
noiffois  homme  de  courage  ,  capable  de  confiance  pourvu 
qu'il  fût  fous  les  yeux  des  hommes  ,  ôc  dès  qu'il  s'agif- 
foit  d'aétes  brillans  ôc  de  vertus  héroïques ,  je  me  tenois 
fur  de  lui.  Mes  reffeurces  néanmoins  étoient  toutes  en  moi- 
même  ôc  je  n'avois  befoin  du  concours  de  perfonne  pour 
exécuter  mon  projet  ;  mais  il  étoit  vrai  qu'il  pouvoit  avoir 
un  effet  beaucoup  plus  avantageux  ,  exécuté  de  concert  par' 
mes  compagnons  de  miferes  ,  &c  je  réfolus  de  le  leur  pro-- 
pofer  ,   conjointement  avec  le  chevalier. 

J'eus  peine  à  obtenir  de  lui  que  cette  propofition  fe  feroit 
Amplement  &  fans  intrigues  préliminaires.  Nous  prîmes  le 
tems  du  repas  où  nous  étions  plus  raffemblés  &  moins  far-»' 
veillés»  Je  m'adreffai  d'abord  dans  ma  langue  à  une  douzaine 
de  compatriotes  que  j'avois-là  ,  ne  voulant  pas  leur  parler 
en  langue  franque  de  peur  d'être  entendu  des  gens  du  pays. 
Camarades  ,  leur  dis -je  ,  écoutez -moi.  Ce  qui  me  relie  de 
force  ne  peut  fufFire  à  quinze  jours  encore  du  travail  dont  on 
me  furcharge ,  ôc  je  fuis  un  des  plus  robuftes  de  la  troupe  ; 
il  faut  qu'une  fituation  fi  violente  prenne  une  prompte  fin,* 
foit  par  un  epuifement  total  ,  foit  par  une  réfolution  qui  le" 
prévienne,  Je  choiûs  k  dernier  parti  ,  ôc  je  fuis  Ucterminc  & 
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me  refufer  dès  demain  à  tour  travail  au  péril  de  ma  vie ,  & 
de  tous  les  trairernens  que  doit  m'attirer  ce  refus.  Mon  choix 
eit  une  affaire  de  calcul.  Si  je  refle  comme  je  fuis  ,  il  faut 
périr  infailliblement  en  très -peu  de  tems  &c  fans  aucune  ref- 
fource  ;  je  m'en  ménage  une  par  ce  facriftce  de  peu  de  jours. 
Le  parti  que  je  prends  peut  effrayer  notre  infpecleur  &  éclairer 
fon  maître  fur  fon  véritable  intérêt.  Si  cela  n'arrive  pas ,  mon 
fort  quoiqu'accéleré  ne  fauroit  être  empiré.  Cette  reffource 
feroit  tardive  &  nulle  quand  mon  corps  épuifé  ne  feroit  plus 
capable  d'aucun  travail ,  alors  en  me  ménageant  ils  n'auroient 
rien  à  gagner  ,  en  m'achevant  ils  ne  feroient  qu'épargner  ma 
nourriture.  Il  me  convient  donc  de  choifir  le  moment  où  ma 
perte  en  eft  encore  une  pour  eux.  Si  quelqu'un  d'entre  vous 
trouve  mes  raifons  bonnes  ,  &c  veut  ,  à  l'exemple  de  cet 
homme  de  courage  prendre  le  même  parti  que  moi ,  notre 
nombre  fera  plus  d'effet  &  rendra  nos  tyrans  plus  traitables. 
Mais  fufîîons-nous  feuls  lui  &  moi ,  nous  n'en  fommes  pas  moins 
réfolus  à  perfifter  dans  notre  refus,  6c  nous  vous  prenons 
tous  à  témoins  de  la  façon  dont  il  fera  foutenu. 

Ce  difcours  fimple  &  fimplement  prononcé ,  fut  écouté 
fans  beaucoup  d'émotion.  Quatre  ou  cinq  de  la  troupe  me 
dirent  cependant  de  compter  Ar  eux  &  qu'ils  feroient  comme 
moi.  Les  autres  ne  dirent  mot  6c  tout  refta  calme.  Le  che- 
valier mécontent  de  cette  tranquillité  parla  aux  fiens  dans  fa 
langue  avec  plus  de  véhémence  ,  leur  nombre  étoit  grand  ,  il 
leur  fit  à  haute  voix  des  defcriptions  animées  de  l'état  où 
nous  étions  réduits  6c  de  la  cruauté  de  nos  bourreaux.  Il  excita 
leur  indignation  par  la  peinture  de  notre  aviliflèment ,  6c  leur 
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ardeur  par  l'efpoir  de  la  vengeance  :  enfin  il  enflamma  telle- 
ment leur  courage  par  l'admiration  de  la  force  d'ame  qui 
fait  braver  les  tourmens  &  qui  triomphe  de  la  puifiance  même, 
qu'ils  l'interrompirent  par  des  cris ,  &  tous  jurèrent  de  nous 
imiter  &  d'être  inébranlables  jufqu'à  la  mort. 

Le  lendemain  ,  fur  notre  refus  de  travailler ,  nous  fûmes  , 
comme  nous  nous  y  étions  attendus  ,  très-maltraités  les  uns 
6c  les  autres,  inutilement  toutefois  quant  à  nous  deux  &  à 
mes  trois  ou  quatre  compagnons  de  la  veille ,  à  qui  nos  bour- 
reaux n'arrachèrent  pas  même  un  feul  cri.  Mais  l'œuvre  du 
chevalier  ne  tint  pas  fi  bien.  La  confiance  de  fes  bouillans 
compatriotes  fut  épuifée  en  quelques  minutes ,  &  bientôt  à 
coups  de  nerf  de  bœuf,  on  les  ramena  tous  au  travail ,  doux 
comme  des  agneaux.  Outré  de  cette  lâcheté  ,  le  chevalier  tandis 
qu'on  le  tourmentoit  lui-même  ,  les*chargeoit  de  reproches 
&  d'injures  qu'ils  n'écoutoient  pas.  Je  tâchai  de  l'appaifer  fur 
une  défertion  que  j'avois  prévue  &  que  je  lui  avois  prédite. 
Je  favois  que  les  effets  de  l'éloquence  font  vifs  mais  momen- 
tanées. Les  hommes  qui  fe  laiffent  fi  facilement  émouvoir 
fe  calment  avec  la  même  facilité.  Un  raifonnement  froid  & 
fort  ne  fait  point  d'effervefcence  ,  mais  quand  il  prend  il 
pénètre ,  &  l'effet  qu'il  produit  ne  s'efface  plus. 

La  foibleffe  de  ces  pauvres  gens  en  ;iroduifït  un  autre  au- 
quel je  ne  m'étois  pas  attendu  ,  &  que  j'attribue  à  une  riva- 
lité nationale  plus  qu'à  l'exemple  de  notre  fermeté.  Ceux  de 
mes  compatriotes  qui  ne  m'avoient  point  imité  les  voyant  re- 
venir au  travail  ,  les  huèrent  ,  le  quittèrent  à  leur  tour ,  & 
comme  pour  infuker  à  leur  couardife ,  vinrent  fe  ranger  autout 
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de  moi ,  cet  exemple  en  entraîna  d'autres  &  bientôt  la  révolte 
devint  fi  générale  que  le  maître  attiré  par  le  bruit  &  les  cris, 
vint  lui-même  pour  y  mettre  ordre. 

Vous  comprenez  ce  que  notre  infpefteur  put  lui  dire  pour 
s'excufer  &  pour  l'irriter  contre   nous.  Il  ne  manqua  pas  de 
me  défigner  comme  l'auteur  de  l'émeute  ,  comme  un  chef 
de  mutins   qui   cherchoit  à  fe   faire  craindre  par  le  trouble 
qu'il  vouloir  exciter.  Le  maître  me  regarda  &  me  dit  ;  c'efè 
donc  toi  qui  débauches  mes  efclaves  ?  Tu  viens  d'entendre 
l'accufation.  Si  tu  as  quelque  chofe  à  répondre ,  parle.  Je  fus 
frappé  de  cette  modération  dans  le  premier  emportement  d'un 
homme  âpre  au  gain  menacé  de  fa  ruine  ;  dans  un  moment 
où  tout  maître  Européen  ,  touché  jufqu'au  vif  par  fon  intérêt , 
eût  commencé  fans  vouloir  m'entendre,  par  me  condamner 
à  mille  tourmens.  Patron  ,  lui  dis-je  en  langue  franque  ;  tu  ne 
peux  nous  hai'r  ;   tu  ne  nous  connois  pas  même  ;  nous  ne  te 
haïïfons  pas  non  plus ,  tu  n'es  pas  l'auteur  de  nos  maux  ,  tu 
les  ignores.    Nous   favons  porter  le  joug  de  la  néceflité  qui 
nous  a  fournis  à  toi.  Nous  ne  refufons  point  d'employer  nos 
forces  pour  ton  fervice  ,  puifque  le  fort  nous  y  condamne  ; 
mais  en  les  excédant  ton  efclave  nous  les  ôte  &  va  te  ruiner 
par    notre   perte.    Crois-moi ,  tranfporte  à  un  homme  plus 
fige  l'autorité  dont  il  abufe  à  ton  préjudice.  Mieux  diftribué 
ton   ouvrage    ne  fe  fera  pas  moins  ,   &  tu  çonferveras  des 
efclaves  laborieux  dont  tu  tireras  avec  le  tems  un  profit  beau- 
coup  plus    grand  que   celui   qu'il  te  veut  procurer  en  nous 
accablant.  Nos  plaintes  font  jinles  ;  nos  demandes  font  mo- 
dérées. Si  tu  ne  les  écoutes  pas  ,  notre  parti  eft  pris  ;    ton 
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homme  vient  d'en  faire  l'épreuve  ;  tu  peux  la  faire  à  ton  tour. 
Je  me  tus;  le  piqueur  voulut  répliquer.  Le  Patron  lui 
impofa  filence.  Il  parcourut  des  yeux  mes  camarades  dont 
le  teint  hâve  &  la  maigreur  atteftoient  la  vérité  de  mes  plain- 
tes ,  mais  dont  la  contenance  au  furplus  n'annonçoit  point 
du  tout  des  gens  intimidés.  Enfuite  m'ayant  confidéré  de- 
rechef. Tu  parois,  dit-il  ,  un  homme  fenfé  :  je  veux  favoir 
ce  qui  en  eft.  Tu  tances  la  conduite  de  cet  efclave  ;  voyons 
la  tienne  à  fa  place;  je  te  la  donne  &  le  mets  à  la  tienne. 
Aufli-tôt  il  ordonna  qu'on  m'ôtât  mes  fers  &  qu'on  les  mît 
à  notre  chef;  cela  fut  fait  à  l'inftant. 

Je  n'ai  pas  befoin  de  vous  dire  comment  je  me  conduifis 
dans  ce  nouveau  polb  ,  &  ce  n'eft  pas  de  cela  qu'il  s'agit 
ici.  Mon  aventure  fit  du  bruit,  le  foin  qu'il  prit  de  la  ré- 
pandre fit  nouvelle  dans  Alger  :  le  Dey  même  entendit  par- 
ler de  moi  &  voulut  me  voir.  Mon  Patron  m'ayant  conduit 
à  lui  &  voyant  que  je  lui  plaifois  lui  fit  préfent  de  ma  per- 
fonne.  Voilà  votre  Emile  efclave   du   Dey  d'Alger. 

Les  règles  fur  lefquelles  j'avois  à  me  conduire  dans  ce 
nouveau  porte ,  découloient  de  principes  qui  ne  m'étoient 
pas  inconnus.  Nous  les  avions  difeutés  durant  mes  voyages, 
&  leur  application  bien  qu'imparfaite  &  très-en  petit ,  dans 
le  cas  où  je  me  trouvois ,  étoit  fûre  &  infaillible  dans  Ces 
effets.  Je  ne  vous  entretiendrai  pas  de  ces  menus  détails ,  ce 
n'eft  pas  de  cela  qu'il  s'agit  entre  vous  <5c  moi.  Mes  fuccès 
m'attirèrent  la  confidération  de  mon  Patron. 

Afiem  Oglou   étoit  parvenu  à  la  fuprême  puiflance  par  la 
route  la  plus  honorable  qui  puilTe  y   conduire  :  car  de  fim- 
Emile.    Tome  IL  Ttr 
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pie  matelot  pafTant  par  tous  les  grades  de  la  marine  &  de 
la  milice,  il  s'étoit  fuccefîivement  élevé  aux  premières  places 
de  l'Etat ,  &  après  la  mort  de  fon  prédéceiTeur  il  fut  élu  pour 
lui  fuccéder  par  les  fuffrages  unanimes  des  Turcs  &  des  Maures  r 
des  gens  de  guerre  &  des  gens  de  loi.  Il  y  avoit  douze 
ans  qu'il  rempliuoit  avec  honneur  ce  porte  difficile  ,  ayant 
à  gouverner  un  peuple  indocile  &  barbare ,  une  foldatefque 
inquiète  &  mutine  ,  avide  de  défordre  &  de  trouble ,  qui , 
ne  fâchant  ce  qu'elle  defiroit  elle-même  ,  ne  vouloit  que 
remuer  &  fe  foucioit  peu  que  les  chofes  allaiTent  mieux 
pourvu  qu'elles  allaiTent  autrement.  On  ne  pouvoit  pas  fe 
plaindre  de  fon  adminiltration ,  quoiqu'elle  ne  répondît  pas 
à  l'efpérance  qu'on  en  avoit  conçue.  Il  avoit  maintenu  fa 
régence  allez  tranquille  :  tout  étoit  en  meilleur  état  qu'aupa- 
ravant ,  le  commerce  &  l'agriculture  alloient  bien ,  la  marine 
étoit  en  vigueur,  le  peuple  avoit  du  pain.  Mais  on  n'avoit 
point  de  ces  opérations  éclatantes 
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Démocratie.  4 1 7 

Convient  aux  petits  Etats.  419 
DémoJIhene.  170 

Dcfcartes.  13,25 

DeJJin ,  à  quoi  doit  fe  borner  pour 
les  jeunes  filles.  217 

Dcutéronome.  79  ri. 

Loi  qu'il  contenoit  fur  les  filles 
abufées.  202 

Devoirs ,  plus  ils  font  pénibles  , 
plus  ils  doivent  être  foutenus 
de  fortes  raifons.  269 

Comment    on    apprend  à    les 
aimer.  258 

Diane  ,  pourquoi  on  l'a  faite  en- 
nemie de  l'amour  125 
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Dieu ,  (  quel  eft  l'Etre  que  j'ap- 
pelle). 33 
Incompréhenfible.  34 
Bon,  Jufte,  PuhTant.  44 
Immatériel.  50 
Eternel ,  Intelligent.  Ibid. 
L'idée  d'un  Dieu  ,  fource  de 
courage  &    de   confolation. 
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IX 


Diogene. 
Difputes ,  (l'inutilité  des).  105 
Difjimulation  ,  quelle  eft  celle  qui 
convient  aux  femmes.  347  n. 
Dogmes ,  ne  font  pas  tous  de  la 
même  importance.  247 

Les  feuls  utiles  font  ceux  qui 
tiennent  à  la  morale.       148 
Domejiiquis.  Voyez  Laquais. 
Douceur,  la  plus  importante  qua- 
lité d'une  femme,  ut 
Droit  politique  ,  eft  à  naître.  402 
Difficultés   qui   naiffent  à  l'é- 
clairciffement  de  cette   ma- 
tière. 403 
Comment  il  faut  s'y  prendre 
pour  l'étudier.  404 
Droit  de  force  ,  jeu  de  mots.  405 
Droit  de  nature  ou  autorité  pater- 
nelle. 
Sa  mefure,                          Ibid. 
Droit  d'cfdavage ,  impoffible.  406 
Droit  de  propriété.  4 1  o 
Duclos  y  cité  fur  la  politefîe.  161. 


Du c AT ion ,  moyen  d'en 
étendre  l'effet  fur  la  vie  en- 
tière. 345 

Différente  pour  les  deux  fexes. 

107 

Des  femmes  doit  être  relative 
aux  hommes.  21 1 

Des  femmes  doit  être  dirigée 
fur  deux  règles  ,  le  fenti- 
ment  intérieur  ôc  l'opinion. 

250 
Emile  ,  vertueux  folidement  de- 
puis qu'il  connoît  Dieu.  1 1 3 

L'âge  de  licence  peur  les  au- 
tres eft  pour  lui  l'âge  de  rai- 
fon  :  d'où  vient  cette  diffé- 
rence. 1 1  5 

Adulte  ,  fera  r  'us  docile  qu'en- 
fant. 117 

Sa  franchife.  J22 

Doit  être  inftruit  des  myftercs 
qu'on  lui  avoit  caches.    111 

Ne  doit  pas  l'être  fubitement. 

Comment  j'évite  ce  qui  pour- 
rait échauffer  fon  cœur,  eu 
éveiller  fon  imagination.  124 
Occupations  pour    le  dillraire. 

Ibid. 
Précautions    dont   je    me    fers 
pour  lui  donner  les  p:  orniè- 
res inftruclions  fur  lesmyf- 
teres  qu'on  lui  avoit  czel 
130  C-  j 
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Emile,  me  conjure  lui-même  de 
refter  fon  maître.  1 3  5 

Difcours  où  je  lui  fais  fentir 
le  poids  de  fes  engagemens 
&  des  miens.  136 

Comment  je  gagne  fa  confian- 
ce. 137 

Je  l'invite  à  chercher  avec  moi 
la  compagne  qui  lui  convient. 

141 

Bien  armé  contre  tout  ce  qui 
peut  attaquer  fes  moeurs.  1 46 

Leçon  que  je  lui  donne  contre 
les  féduûeurs.      147  &  Jiùv. 

Son  entrée  dans  le  monde.  155 

Sa  manière  de  s'y  comporter. 
1566-  fuiv. 

Sa  contenance  ferme  oc  non 
fuffifante.  157 

Ses  manières  auprès  du  fexe. 

M  9 
Exatt  à  tous  les  égards  fondés 

fur  l'ordre  de  la  nature.  Ibid. 

Sa  tournure  d'efprit.  162 

Quitte  Paris  avec  moi.      306 

Sa  manière  de  voyager.       309 

Dans  quel  efprit  il  a  été  élevé. 

308 
Son  cabinet  d'hiftoire  naturelle. 

3  10 
S'égare  dans  les  montagnes.  3  1 1 
Eft  bien  reçu  dans  une  maifon. 

311 
Sur  quoi  roule  l'entretien.  313 
Comment  il  entend  le  nom  de 


Sophie.  315 

Devient  amoureux.  3  1 6 

Converfation  qu'il  a  le  foir  avec 
moi.  318 

S'emprefTe  à  s'accommoder  du 
linge  de   la  maifon.  319 

Demande  la  permilïîon  de  re- 
venir. 320 
Fixe  fon  féjour  à  deux  lieues. 

3*î 

Tableau  de  fon  bonheur.    314 

Revient  chez  Sophie.  325 

Demande  Sophie  à  fes  parens. 

Ses  richeiTes  ,     cbftacle   pour 
obtenir  Sophie  d'elle-même. 

33i 
Il  y  veut  renoncer.  Ibid. 

Comment   je    lui   explique  ce 
qui  arrête  Sophie.  332  &fuiv. 
A  fon  gouverneur  pour  média- 
teur de  fes  amours.         3  3  3 
Amant  déclaré.  334 

Donne  différentes  leçons  à  So- 
phie. 336 
Brouillerie  ,  à  quel  fujet.     340 
Raccommodement ,  à  quel  prix. 

34i 
La  nature  de  fa  jaloufie.  348 
Eft  fait  pour  la  vie  acïive.  3  f 1 
Pourquoi  ne  va  plus  voir  So- 
phie à  cheval.  354 
N'cll:  point  efféminé  par  l'a- 
mour. 3  51 
Ses  occupations  ,  les  jours  où 
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il  ne  va  pas  voir  Sophie.  356 

Emile  ,     fa    conduite    avec     les 

payfans.  357 

Vaincu  à  la  courfe  par  Sophie. 

36! 

Eft  vifité  à  l'attelier  par  le  père 
de  Sophie.  Ibii. 

Enfuite  par  Sophie  &  fa  mère. 

Ibid. 

Refufe  de  les  fuivre  &c  par 
quel  motif.  363 

Juftifié  de  fon  refus  par  Sophie. 

Ibii. 

Attendu  chez  Sophie  ne  s'y  étoit 
pas  rendu.  365 

Pourquoi.  3^6 

Préfente  avec  Sophie  un  enfant 
au  baptême.  370 

Difcours  que  je  lui  fais  pour  le 

préparer    à    partir   &    avec 

quel  terrible  préambule.  371 

&  fuir. 

Son  inquiétude  &  fon  trouble. 

380 

Reçoit  l'ordre  de  quitter  pour 
un  tems  Sophie.  384 

Sa  fituation  au  moment  du  dé- 
part. 387 

Aura  pour  objet  dans  fes  voya- 
ges d'étudier  les  Gouverne- 
mens.  398 

Trait  qui  m'a  fuggéré  l'idée  de 
le  rendre  amoureux  avant 
que  de  le  faire  voyager.  417 

Sentimens  qu'il  rapporte  de  les 
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voyages.  430 

Emile ,  Son  retour  auprès  de  So- 
phie. 437 

Son  mariage.  Ibul. 

Confeils  que  je  lui  donne  pour 
prévenir  le  refroidiffement 
de  l'amour.  440  &  fuiv. 

Laifle  Sophie  l'arbitre  de  fes 
plaiiirs.  441 

Son  mécontentement  quand  elle 
ufe  du  droit  qu'il  lui  a  cédé. 

445 

Prêt  à  devenir  père.  447 

M'invite   à  me  repofer  de  mes 

travaux  ,    mais    à   relier   le 

maître    des    jeunes   maîtres. 

Ibid. 

Empéclocle  ,  cité.  178 

Endos  (MUe.  Ninon  de  1').    Z)S 

En/uns ,  s'ils  ne  font  pas  de  leurs 

gouverneurs  leurs  confidens , 

c'efl:  la  faute  de  ceux--ci.  1  z  1 

Ont  des  amufemens  communs 

&  des  goûts  particuliers,  z  1 6 

Ennui  (1')»  par  ou  commence. 

177 
Grand  fléau  des  riches.        1 84 
Dévore  les  femmes  fous  le  nom 
de  vapeurs.  185 

Epitaphes  des  anciens  &  des  mo- 
dernes. 169 
Epoux,  c'eftà  eux  à  s'affortif.  z$6 
Doivent  continuer  d'être  amans. 

449 
(Jeunes) ,  t.'bU'au  de  leur  vo- 
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lupté.  44Î 

Efpagnole.  2. 90 

EJpagnols  ,    voyagent  utilement. 

392 
EJpérance  ,  fait  plus  jouir  que  la 
réalité.  381 

EfPrit{V).  232 

ifotti  ,  fens  de  ce  mot  en  politi- 
que. 408 
Eternité,  (l'idée  de  1')  ne  fauroit 
s'appliquer   aux   générations 
humaines.                      246  n. 
Evangile  ,    fa  fainteté.  98 
Ses  caraÉteres  de  vérité.      100 
Exijle  (]'),  première  vérité  con- 
nue. 18 
Exijîence  (Y)   des  objets  de    nos 
fenfations  ,    féconde    vérité 
connue.                               19 


F 


A  n  AT  1 S  me  ,  fa  première 

fource.  237 

Ses  effets  comparés  à  ceux  de 

l'athéifme  108  n. 

Femelles  des  animaux  ,  fans  honte. 

199 
Leur  exemple  ne  conclut  rien 
pour  les  femmes.  Ibid. 

Leur  refus  de  fimagrée  &  d'aga- 
cerie. Ibid.  n. 
Accouplement  exclufif  dans  cer- 
taines efpeces.  345 
Femme  (la)   OU  Sophie.  196 
Conformités  &.  différences  de 


fon  fexe  ôt  du  nôtre.      196 

Femmes    du     monde  ,      ennuyées 

pour  avoir  l'air  de  s'amufer. 

185/2. 

Femmes  ,  font  hommes  ck  en  quoi. 

196 

Faites  pour  plaire  à  l'homme. 

197 

Leur  timidité  &  leur  réferve 
néceffaires  pour  la  conferva- 
tion  du  genre  humain.      198 

Font  gloire  de  leur  foibleffe  ÔC 
pourquoi.  201 

Leur  empire.  202 

Conféquences  de  leurs  infidé- 
lités dans  le  mariage.       203 

Raifons  qui  mettent  l'apparence 
même  au  nombre  de  leurs 
devoirs.  204 

Plus  fécondes  dans  les  campa- 
gnes que  dans  les  villes.  205 

Ne  peuvent  pas  être  fuccefTi- 
vement  nourrices  &  guer- 
rières. Ibid. 

Ne  doivent  pas  avoir  la  même 
éducation  que   les  hommes. 

207. 

Ont  tort  de  fe  plaindre  que 
nous  les  élevons  pour  être 
vaines  &  coquettes.        208 

Ne  doivent  pas  rtfter  dans  l'i- 
gnorance. 209 
La    dépendance   mutuelle    des 
hommes  &  des  femmes  n'-jft 
pas  égale.  210 
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Femmes ,  ne  doivent  pas  cher- 
cher à  plaire  à  de  petits  agréa- 
blés ,  mais  à  l'homme  de  mé- 
rite. 2  1 1 
Leur  plus  importante  qualité. 222 

Doivent  avoir  des  talens  agréa- 
bles. 130 

L'efprit  eft  leur  véritable  ref- 
fource.  225 

Leur  politefle.  234 

Leur  raifon  eu.  une  raifon  pra- 
tique. 136 

Doivent  avoir  la  religion  de 
leurs  maris.  Ibid. 

Toujours  extrêmes.  237 

Faut-il  cultiver  leur  raifon.  250 

Simplicité  de  leurs  devoirs.  151 

Pourquoi  il  faut  les   initruire. 

Ibid. 

Leur  politeffe  comparée  à  celle 
des  hommes.         252  &fuiv. 

Les  obfervations  fines  font  leur 
fcience.  255 

Sont  moins  fauffcs  qu'adroites. 

Ibid. 

Ne  font  point  faites  pour  les 
recherches  abftraites.       259 

Juges   naturels     des    hommes. 

266 

Ont  été  refpeftées  chez  tous 
les  peuples  qui  ont  eu  des 
mœurs.  267 

Leur  empire  à  Rome.         Ibid. 

Ont  un  jugement  plutôt  formé 
que  les  hommes.  281 


Femmes ,  ne  font  pas  faites  pour 
courir.  3  60 

Sont  fufceptibles  de  l'enthou- 
fiafme  ,  de  l'honnête  &  du 
beau.  297 

De  quelle  nature  eft  leur  em- 
pire. 302 
PrefTentent  de  loin  Pinconf- 
tance  des  hommes.          439 

Femmes  fans  pudeur,  plus  fauffes 
que  les  autres.        257  &  n. 

Femmes  honnêtes  ,  font  les  feules 
qui  aient  un  empire  réel  fur 
les  hommes.  271 

Femmes  beaux  -  efprits  ,    fléaux  de 

leurs  maifons.  304 

Ridicules  au-dehors.  Ibid. 

Fejîins  ,  defcription  d'un  fejiin  de 
campagne.  187 

Filles  ,  leur  goût  pour  la  parure 
dès  l'enfance.         212,   216 

Filles  lettrées.  305 

Filles  de  Sparte  s'exerçoient  com- 
me des  garçons.  213 

Filles  (  les  petites  )  ,  leur  amour 
pour  la  parure  donne  un 
moyen  facile  de  leur  appren- 
dre à  tenir  l'aiguille.  217 
Nécefiïté  de  les  exercer  à  la 
contrainte.  220 

Plutôt  dociles  &  intelligentes 
que  les  petits  garçons.  2 1  8 
Exemple  de  l'adreflé  qu'on  peut 
employer  pour  leur  faire  ap- 
prendre ce  qu'elles  ont  de  la 
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répugnance  à  étudier.     119 

Filles  (  les  petites ,  ne  doivent  pas 

être  preffées  fur   la  lecture 

&  l'écriture.  218 

Il  faut  empêcher  qu'elles  ne 
s'ennuient  dans  leurs  occu- 
pations. 220 

Et  qu'elles  ne  fe  paffionnent 
dans  leurs  amufemens.   Ibid. 

Plus  rufées  que  les  petits  gar- 
çons. 223  &  J'uiv. 

Doivent  apprendre  des  arts 
agréables.  229 

Leur  faut-il  des  maîtres  ou  des 
maîtrefTes.  23 1 

Ont  plutôt  le  fentiment  de  la 
décence  que  les  petits  gar- 
çons. 232 

Doivent  être  inftruites  à  ne  dire 
que    des    chofes    agréables. 

134 

Filles  (les  jeunes),  on  doit  les 

agacer  pour  les   exercer   à 

parler  aifément.  235 

Leur  politefTe  entre  elles  froi- 
de &  gênée.  234 

Se  careffent  avec  plus  de  grâce 
devant  les  hommes.         235 

Pourquoi  il  faut  leur  parler  de 
la  relig:on  de  meilleure  heure 
qu'aux  enfans  mâles.         236 

Doivent  voir  le  monde  &  être 
les  coimr."nes  de  leurs  me- 
res.  261 

Pourquoi  défirent  de  fc  marier, 


Filles  (  les  jeunes  )  comment  il  faut 
leur  préfenter  leur  devoirs. 

266 
Gêne  apparente  qu'on  leur  im- 
pofe  &  dans  quel  but.     26} 
D'où  naît  la  facilité  de  céder  à 
leurs  penchans.  269 

Moyens  de  les  rendre  vraiment 
fages,  27 1 

Ce  qui  les  rend  médifantes.  281 
Flogijlique  ,  ce  que  c'eft  félon  les 
chymiftes.  24  n. 

Fontmette  ,  fophifme  qu'il  faifoit 
dans  la  difpute  des  anciens 
&  des  modernes.  171 

Forces  ,  il  faut  les  effayer  avant- 
le  péril.  377 

Leur   développement  eft  l'ob- 
jet de  l'éducation  des  hom- 
mes par  rapport  au  corps.  2 1 3, 
François  ,  qui  en  a  vu  dix  les  a 
tous  vus.  390 

François  &  Anglois  comparés  par 
rapport  aux  voyages.      391 

VT  A  la  yTERiE,    fon   ori- 
gine.. 202 
Galerie.  179 
Garçons  (  les  petits  )  ,  moins  rufés 
que  les  petites  filles.   223    & 

fuiv. 
Se  révoltent  contre  l'injuitice» 

279 
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Germains,  continence  de  leur  jeu- 
nette. 119,267 
Gourmandife.  2,76 
Goût,  ce  que  c'eft.  163 
Ce  qui  rend  les  décifions  arbi- 
traires. 164 
Dans  quelles  fociétés  il  faut  vi- 
vre pour  le  former.  165 
Oit  font  (es  vrais  modèles.  Ibïd. 
Le  bon  tient  aux  bonnes  mœurs. 

166 

Comment  il  fe  corrompt.  167 

Différence  de  celui  des  anciens 

&  des  modernes.  169  &fuiv. 

Où  doit  être  étudié.  1 7 1 

Gouvernement  ,  fes  a£tes  différens 

de  ceux  de  la  fouveraineté. 

411 

Doivent  différer  en  nature  fui- 

vant  que  les  Etats  différent 

en  grandeur.  4 1 5 

Il  eft  d'autant  plus  foible  qu'il  y 

a  plus  de  magiltrats.       Ibïd. 

Le  plus  fort  elt  celui  d'un  feul. 

416 
Quel  feroit  fon  minimum  d'ac- 
tivité. Ibïd. 
Ses  différentes  formes.        417 
Des  règles  faciles  pour  juger  de 
leur  bonté   relative.  413   & 

Jhiv. 

Grecs,  en  quoi  leur  éducation  ctoit 

bien  entendue.  214 

Grecques  (les  femmes),  une  fois 

mariées  ne  paroiffoient  plus 


en  public.  Ibïd. 

Grofefes  ,  leur  danger  avant  l'âge. 

38Î 
Grotius.  402  ,  420 

Gymnaflique  ,  comment  les  Grecs 

cherchoient  à  en  balancer  les 

mauvais  effets.  214 


H, 


Ab  itu d  es  de  l'enfance 

doivent  être  prolongées  dans 

la  jeuneffe.  349 

Leur  effet.  jto 

On  n'en  fait  pas  contracter  de 

véritables  aux  jeunes  gens  ni 

aux  enfans.  ju 

Habitude  de  jouir  en  ôte  le  goût. 

38i 
Hercule.  201 

Héro.  50 

Hérodote  ,  a  peint  les  mœurs.  391 
Ne    doit   pas    être    tourné  'en 
ridicule  à  ce  fujet.  394 

Hijloriens  anciens ,  font  meilleurs 
peintres  des  mœurs  que  les 
modernes.  391 

Hobbes.  40} 

Homère.  326 

Homme ,  fa  fupér'orité  fur  les  au- 
tres hommes.         34  &  fuiv. 
Malheureux  &  méchant  par  l'a- 
bus  de  fes  facultés.  45 
Compofc    de   deux   fubftances. 

38,   46 
Auteur  du  mal.  44 
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Homme  bon  naturellement.       54 

Son  mérite  eft  dans  fa  puuTan- 

fance.  198 

&  fuiv. 

Dépend  à  fon  tour  de  la  femme. 

201 

Hommes  (  les  )  dégénèrent  par  les 

défordres  du  premier  âge.  1 54 

Ne  doivent  pas  avoir  la  même 

éducation  que  les  femmes.  107 

La    dépendance    mutuelle    des 

hommes  &C  des  femmes  n'efl 

pas  égale.  210 

Leur  politeffe.  234 

Plus  fauffe  que  celle  des  femmes. 

Ibid. 

Mentent  quand  ils  fe  plaignent 

que  la  vie  eft  trop  courte. 

307 
Toujours  les  mêmes  dans  cha- 
que âge.  349 
Tiennent  par  leurs  vœux  à  mille 
chofes  &  par  eux-mêmes  ne 
tiennent  à  rien.  374 
On  ne  les  connoît  qu'après  avoir 
voyagé.  390 
Honnêteté'  (la  véritable)  eft  tou- 
jours facrifiée  à  la  décence. 

342 
Horace.  192 

Hofpitalité ,  ce  qui  la  détruit.  3  1 3 
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DE  ALI  s  tes  ,  leurs  diitinc- 
tions  font  des  chimères.    1  9 


Idées ,  comparatives  &  numéri- 
ques ne  font  pas  des  fenfa- 
tions.  20 

Abftraites ,  fources  d'erreurs.  28 
Acquifes  ,  distinguées  des  fen- 
timens  naturels.  61 

Ignorance,  ne  nuit  pas  aux  mœurs. 

Imitation  de  la  nature,  fource  uni- 
que du  beau  dans  les  travaux 
des  hommes.  165 

Intelligence  (il  exifte  une).        29 
Intérêt ,  n'agit-on  que  par  intérêt. 

59 
Intolêrans ,    argument    auquel  ils 
ne  peuvent  répondre.         96 
Infpiré  (dialogue  de  1')  &  du  rai- 
fonneur.  82 

InJIinct.  53   n. 

Injlituteurs  ,  ont  tort  de  faire  hor- 
reur de  l'amour  aux  jeunes 
gens.  138 

Le  jeune  homme  ne  doit  rien 
faire  à  leur  infçu.  153 

Ne  doivent  pas  vouloir  paffer 
pour  parfaits  dans  l'efprit  de 
leurs  Elevés.  Ibid. 

Ce  qui  les  trompe.  349 

Jaloufie  ,  de  deux  fortes.        344 
Explication  de   celle   des   ani- 
maux. 345   &  fuiv. 
N'eft  pas  naturelle  à  l'homme. 

346 
Son  origine.  347 

A-t-elle  lieu  dans  le  véritable 
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amour.  Ibid. 

Jlfus  ,  fon  portrait.  98 

Jeu,  reffource  d'un  défœuvré.  179 
La  pafïion  du  jeu  a  été  amor- 
tie par  le  goût  des  fciences. 

180 
Jtuneffe ,  par  où  commencent  fes 
défordres.  143 

Exemple.  144  &  fuiv. 

La  folitude  eft  dangereufe  pour 
elle.  1 50 

Précaution  qu'on  doit  prendre 
pour  la  préserver  d'une  ha- 
bitude fatale.  1 5 1 
En  quoi  fe  trompe.              323 
Juger  &  fentir  ne  font  pas  la  mê- 
me chofe.  19 
Juifs  ,    n'ofent  dire  leurs  raifons 
contre  le  chriftianifme.     9 1 
Jufles  ,  leur  bonheur  dans  l'autre 
vie  fur  quoi  fondé.           48 
Leur  férénité.                          57 
Juflicc ,  fa  notion  la  même  chez 
tous  les  peuples.             Ibid. 


L 


\ANGUE  Françoife ,  obfcene. 

131 
Langues ,  à  quoi  mené  leur  étu- 
de. 169 
Lais.  269 
Laquais  ,  il  en  faut  peu  pour  être 
bien  fervi.  177 
Nuifent  à  la  gaieté  des  repas.  188 
Léa/idre,                                      353 


Leçons ,  leurs  mauvais  effets  quand 
elles  font  trilles.  265 

Légiflation  parfaite,  ce  qui  la  cons- 
titue. 415 


Léonidas. 


99 


Liberté ,  je  fuis  libre.  40  &  fuiv. 
Son  principe  immatériel.  41 
Comment  elle  ennoblit  l'hom- 

41 
Liberté  (la)   politiout  diminue  à 

mefure  que  l'Etat  s'agrandit. 

414 
Eft  dans  le  cœur  de  l'homme , 
non  dans  la  forme  du  Gou- 
vernement. 43  3 
Libre  ,    comment  on  peut  l'être. 

430 
Livre  ,  celui  de  la  nature  eft  fetil 
ouvert  à  tous  les  yeux.     97 
Livres  ,  ne  fuffifent  pas  pour  for- 
mer le  goût.  168 
Leur  abus.                            388 
Locke  ,  quand  il  quitte  fon  Elevé. 

195 

Refuté  fur  ce  qu'il  a  dit  tou- 
chant la  matière.  38 
Loi ,  fa  définition  eft  encore  à  faire. 

410 

Quel  acte  peut  porter  le  nom 

de  loi.  4 1 1 

Lucrèce.  c  7 

Luxe  ,     inféparable    du    mauvais 

goût.  1 66 

Comment  s'établit.  Ibid. 
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79 
Magijlrat ,  fens  de  ce  mot.     4 1 3 

Chacun  d'eux  a  trois  volontés. 

415 
Mai/on  rujtique  (defeription  d'une) 

186 

Mal  phyjîque ,  ne  feroit  rien  fans 

nos  vices.  43 

Mal  moral,  ouvrage  de  l'homme. 

Ibid. 
Malheureux,  dans  quel  cas  onl'eft. 

378 
Marcel.  1  5  8 

Mariage ,  la  plus  fainte  inftitution. 

12 

Le  plus  faint  des  contrats.  133 

Une  des  caufes  de  ce  qu'ils  font 

mal  affortis.  298 

Moyens  d'en  faire  d'heureux.  299 

Egalité     des     conditions    doit 

faire    pencher     la      balance 

quand  tout  eft  égal.         300 

Raifons  pour  qu'un  homme  ne 

s'allie  ni  au-defïïis  ni  au-def- 

fous  de  lui.  301 

Moyen  de  prévenir  le  refroi- 

difTement  de  l'amour  dans  le 

mariage.  440  &  fuiv. 

Maris,  pourquoi  font  indifférens. 

230 
Pourquoi  ont  moins  d'attache- 
ment pour  leurs  femmes  que 
pour  une    fille    entretenue. 


440 

Maùrialijles  ,     leurs    diftinttions 

font  des  chimères.  16 

Comparés    à    des   fourds    qui 

nient    l'exiftence    des    fons. 

3  8  &fuiv. 

Matière  (  qu'eft-ce  que  j'appelle) 

l9 

Quelles  font  fes  propriétés  ef- 

fentielles.  23 

Le  repos  ni  le  mouvement  ne 
lui  font  pas  effentiels.  Ibid. 
38  &  n. 
Ne  peut  penfer.  &  n. 

Médians  (les)  feront-ils  éternelle- 
ment punis.  48 
Se  craignent  &  fe  fuient  eux- 
mêmes.  57 
Quand  ils  fe  difent  forcés  au 
crime  font  menteurs.        66 
Mêdifance  des  femmes,   fon  ori- 
gine.                                  2.82 
Mères  ,  ne  doivent  pas  être  inexo- 
rables avec  les  jeunes  filles. 

223 

Doivent  dans  le  monde  avoir 

leurs  filles  pour  compagnes» 

261 
Mètaphyfique  ,  fes  effets.  28 

Miracles  ,  difficultés  de  la  preuve 
qu'on  en  tire  en  faveur  de 
la  révélation.  79 

Miflionnaires  ,    ne  vont  pas  par- 
tout. 91 
Objections  que   peuvent    leur 

faire 
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faire    les    peuples    éloignés 
auxquels  ils  annoncent  l'E- 
vangile. 93  &  fuiv. 
Modes.  226 
Quelles   font    les   femmes  qui 
les  amènent.                117  n. 
Molécule  vivante  ,     inconcevable. 

25  n. 
Monarchie  ,  ce  que  c'eft.      ■   418 
Convient  aux  grands  Etats.  4 1 9 
Montaigne.  )  8 

Continence  de  (on  père.     1 1 9 
Cité.  154 

Montefauieu.  403 

Morale  (  précepte  de  )  qui  les  con- 
tient tous.  378 
Moralité  de  nos  actions.  34  &  fuiv. 
Mort  (la).  43 
Ce   qu'elle  eft  par  rapport   au 
jurte  &  au  méchant.         380 
Mothe  (la)  ,  fuppofoit  fauffement 
un    progrès   de   raifon   dans 
l'efpece  humaine.              171 
Mouvement ,  il  y  en  a  deux  fortes. 

Ses  caufes  ne  font  pas  dans  la 
matière.  26 

N'eft  pas  néceffaire  à  la  ma- 
tière. 28 


À1 


T 
At  1  on  ,  chacune  a  un  ca- 
ractère  fpécifique.  390 
Comment  les  différences  natio- 
nales plus  frappantes  chez  les 

Emile.     Tome  IL 


anciens  s'effacent  de  jour  en 
jour.  393 

NéceJJïté ,  il  faut  é'endre  fa  loi 
aux  chofes  morales.  379 

Newton.  26 

Nieuventit  ,  que  penfer  de  fon 
livre  des  merveilles  de  la  na- 
ture. 3  i 


o 


Fficier  aux  Gardes-Suif- 

fes ,  (aveu  d'un).  145 

Omphale.  202 

Opinions  (  diverfité  d'  )  ,  qu'elles 

en  font  les  caufes.  1  5 

Ont  divers  degrés  de  vraifem- 
blance.  17 

La  plus  commune  eft  aufîî  la 
plus  fimple.  Ibid. 

Opinion  (  1'  )  ,  n'eft  pas  indiffé- 
rente aux  femmes.  2 1  r 

A  beaucoup  plus  de  prife  fur 
les  petites  filles  que  fur  les 
petits  garçons.  2 1  2 

C'eft  par  elle  que  commence 
l'égarement    de  la    jeuneffe. 

143 

Chaffe  le  bonheur  devant  nous. 

192 
Ordre   du    monde ,  comment   j'en 

juge.  29 

Orgueil ,  fes  illufions  ,  fource  de 

maux.  378 

Orientaux  ,  logés  fimplement.  178 
Orphée,  69 

Xxx 


53* 
Ovule. 


A     Aganisme,  fes    Dieux 
abominables.  57 

Paix   de   l'ame ,    en    quoi     con- 
fiée. 9 
Paladins ,   connoifïbient  l'amour. 

268 
Palais.  17S 

Paracelfc.  31    n. 

Paris  ,  nulle  part  le    goût  géné- 
ral n'eft  plus  mauvais.     168- 
C'eft  -  là    que    le  bon  goût  fe 
cultive.  Ibid. 

Coûte  plufjeurs  Provinces  au 
Roi.  424 

Les  jeunes  Provinciales  vien- 
nent s'y  corrompre.        264 
Parure ,  incommode  à  mille  égards.. 

180 

Moyen  d'en  diminuer  le  goût 

dans  les  jeunes  filles.       226 

Supplément  aux  grâces.     Ibid. 

Ruineufe  ,  vanité  du  rang.  Ibid. 

Puffions    déréglées  ,    leurs   peines. 

374 
Source  de  crimes.  375 

C'eft  une  erreur  de  les  diftin- 
guer  en  permifes  &  en   dé- 
fendues. 377 
Pays   (  on  doit  toujours  à  fon  ). 

•    434 
Payfans,  comment  on  doit  foigner 

ceux  qui  font  malades.  358/2, 


TABLE 

270  Pédant  ,  en  quoi  fes  difcours 
différent  de  ceux  d'un  Inf- 
tituteur.  123 

Pères  ,     ce     qui    les     trompe. 

349 

Peuple ,  fens  de  ce  mot  collectif. 

407 
Peut-il   fe    dépouiller   de    fon 
droit' de  fouveraineté.      41-2 
Autres   queftions   qui  lui  font 
relatives.  Ibidu 

Pourquoi  ne  connoît  pas  l'en- 
nui. 184 
Philippe.  17& 
Philojbpkie ,   fon   pouvoir  relati- 
vement   aux    mœurs    com- 
paré à  celui  de   la  religion,. 
109  n.. 
Philofophes  (  portrait  des  ).       14 
Philofophes  ,    pourquoi    ils    fou- 
tiennent  chacun  fon  fyftême  ,. 
fans   s'intérefler  à  la  vérité 

16 

Pierre  (  Abbé  de  St.  ) ,  cité.      420. 

Défaut  de  fa    politique.     424 

Plaifirs  de    lame ,   il   eft    difficile 

d'en  prendre  le  goût  quand 

on  ne  l'a  jamais  eu.         63 

Plaifirs  exelufifs  font  la  mort  du 

plaifir.  191 

Plaifirs  bruyans    ne   font  pas   ai* 

niés    des    cœurs    fenfibles, 

292 
.    Plaifirs  ,   doivent    fe     diverfifier 
félon  les  Ages.  v  '< 
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Platon ,  fon  jufte  imaginaire.     98 
Réfuté  fur  la  promifcuité  civile 
des  deux  fexe.  207 

Plébéiens ,  par   qui    obtinrent   le 
Confulat.  267 

Plutarque.  45 

Politejfe  ,  en  quoi  coniïïle.     160 
Comment  diffère  celle  des  hom- 
mes   &  celle   des    femmes. 

234 
Des    jeunes  perfonnes  ,  entre 
elles.  llnd. 

Polygamie.  346 

Poupées,   amufement  fpécial   des 
jeures  filles.  216 

Foul-Serrko ,  ce  que  c'eft.      1 10  n. 
Population  ,    marque     d'un    bon 
Gouvernement,  mais  à  quelles 
conditions.  423 

Préjugés.  269 

Nationaux ,    manière    de    s'en 
garantir.  429 

Primeurs,  leur  infipidité.        176 
Profeflîon  de  foi  du  Vicaire    Sa- 
voyard. &  fuiv.    1 1 
Prophéties ,  ne   font   pas  autorité. 

86 
Propriété ,    mal    aiïiirée     fans    le 
crédit  40 1 

Providence ,    confidérée    relative- 
ment a  la  liberté  de  l'homme. 

41 

Juftifice.  45 

Provinces    reculées,   c'cft-la    qu'il 

faut  étudier  les  mœurs  d'une 


nation.  422 

Provinciales  ,   ne   fe   corrompent 

pas  toutes  à  Paris.  265 

Puberté,  influence  de  ce  premier 

moment   fur  le   refte  de  la 

vie.  1 1 9 

Pudeur ,   diftingue   la    femme   de 

l'inftinét  des  animaux  &  fait 

honneur  à  •Pefpece  humaine. 

199 
PuiJJànce  ,   fens    de   ce    mot   en 

politique.  408 


ÂYMONDLulle.  389 

Raillerie  ,     (  qu'eft-ce   qui    tend 

infenfible  à  la  ).  147 

Raifonner ,    on    ne    doit   pas    le 

faire  féchement  avec  la  jeu- 

neffe.  130 

Raifonneur   (    dialogue     du  )     & 

de   l'infpiré.  82 

Réflexion  ,  force   active.  22 

Religion ,  comment  on  doit  l'e'n- 

feigner  aux  jeunes  fil  les.  237 
Quel    mal    font  ceux    qui    la 

détruifent.  &  fuiv.    107 

P-eligions ,  il  y  en  a  trois  prin- 
cipales dans  l'Europe.  89 
Religion  naturelle,    il    cit  étrange 

qu'il  en  faille  une  autre.  7 1 
Remords.  56 

Réponfe  d'un  vieu.v    gentilhomme 

à  Louis  XV.  160 

Reuehlin*  91  iu 
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TABLE 


Révélations,  ne   donnent  pas  une 

plus   grande    idée   de   Dieu 

que  la   raifon.  72 

Sont  la  caufe  de  la  diverfité  des 

cultes  loin  de  la    prévenir. 

Ibld. 
La    raifon    feule    eft    juge    de 
leur   vérité.  75 

Quelle  doit  être  la  doctrine 
d'une  révélation  qui  vient 
de  Dieu.  80 

Quels    doivent   être  fes  dog- 
mes. 81 
Les  trois  principales  font  écrites 
en    des  langues  qui   font  in- 
connues aux  peuples  qui  les 
fuivent.  89 
Richejfes  ,  leur  effet  fur  l'ame  du 
poffeffeur.                        332 
Riches,  ce  qu'ils  font.              173 
Toujours   ennuyés.              184 
Tableau  d'un  riche  qui  fait  ufer 
de  fes  richeffes.    174  &  fuiv. 
Il  n'eft  pas  néceffaire  de  l'être 
pour  être  heureux.         192 
Ridicule  ,  moyen  de  l'éviter.    185 
Toujours  à  côté  de  l'opinion. 

Bid. 
Roi ,  fens  de  ce  mot.  4 1 3 

Royauté  ,  fufceptible  de  partage. 

418 

Romains  ,    leur     attention    à    la 

langue  des  figues.  119 

Rome  ,    fes    grandes   révolutions 

furent   l'ouvrage    des    fem- 


mes. 267 

Rufe  ,    talent    naturel    au    fexe. 

223 

Dédommagement  de    la  force 

qu'il  a  de  moins.  214 

<J  A  1  so  n  s  ,  ne  point  antici- 
per fur  elles  pour  le  fervice 
de  la  table.  176 

Salente  ,  (  une  autre  )  objet  des 
recherches  d'Emile.         421 
Samfcn.  20 1 

Sardanapah  ,  fon  épitaphe.      170 
Sauvages ,  leur    enfance    &    leur 
aclolefcence.  1 1  5 

Différence  de  l'état  fauvage  & 
de  l'état  focial.  29S 

Se  fufïïfent  à  eux-mêmes.     395 
Savans ,    voyagent    par    intérêt. 

396 

Sceptiques ,  comment  peut-on  l 'être 

de  bonne  foi.  14 

Scythes.  1 29 

Senfations  ,    diftinftes   de    l'objet 

qui  les  fait  naître.  19 

Comment  diftinguées  par  l'être 

fenfitif.  zi 

Sens ,  dans  leur   ufage    nous  ne 

fommes  pas  purement  pafîifs. 

22 

Sens  (  le  piège  des  )  eft  le  plus 

dangereux.  288 

Sentir   &   juger    ne    font    pas   la 

même  chofe.  19 

Sentimcns    naturels     qu'on    doit 
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diftinguer  des  idées  acquifes. 

60  6"  fuiv. 

Sermons  ,  raifon    qui    les     rend 

inutiles.  123 

Service    (ce    que  c'eft   que  le  ). 

299 

Il  ne  s'agit  plus  de  valeur  dans 

ce  métier.  Ibid. 

Sexes     (    conformité    &     diiîé- 

rence  des  ).  196 

Elles    influent    fur    le   moral. 

197 

Sont    également   parfaits.  Ibid. 

Dans  leur  union  chacun  con- 
court différemment  à  l'objet 
commun.  Ibid. 

Première  différence  entre  les 
rapports  moraux  de  l'un  8t 
de  l'autre.  Ibid. 

Le  plus  fort  maître  en  appa- 
rence dépend  en  effet  du 
plus   foible.  200 

De  leur  grofïïere  union  naif- 
fent  les  plus  douces  loix  de 
l'amour.  2.02 

Il  n'y  a  nulle  parité  entre 
eux  quant  à  la  conféquence 
du  (exe.  103 

La  rigidité  de  leurs  devoirs 
relatifs  n'eft  ni  ne  peut  être 
la    même.  Ibid. 

Ce  qui  les  caradérife  doit 
être  refpecté  dam  l'éduca- 
tion. 107 

Leur  relation  fociale  ,  admira- 


ble. 236 

Signes  ,  langage  énergique.      126 
Uufage    que    les    anciens     en 
faifoient    dans    la    Religion 
&    le   Gouvernement.    127 
Dans  l'Eloquence.  128 

Sociétés  c:vi!:s    font   imparfaites  , 
maux  qu'elles  produisent.  419 
Socrate  ,  défiance    de  Jéfus  à  So- 
crau.  99 

Solon ,   acte  illégitime  de  ce  lé- 
gislateur. 410 
Sophie,  compagne  future  d'Emile. 

Son  portrait.  272 

Aime  la  parure.  273 

A  des  talens  naturels.  274 

Sait  tous  les  travaux  de  fon  fexe. 

Ibid. 
Appliquée  aux  détails  du  mé- 
nage. 275 
Sa  délicateffe  exceflîve  fur  la 
propreté.                         Ibid. 
Mais  non  rafinée.  276 
D'abord  gourmande  ,  mais  cor- 
rigée.                               Ibid. 
La  tournure  de  fon  efprit.  277 
Sa    fenfibilité  ne  dégénère  pas 
en  humeur.  278 
A  des  caprices  ,  fa  manière  de 
les  réparer.                     Ibid, 
Sa  religion.  279 
Aime  la  vertu.                   Ibid. 
Dévorée    du    befoin   d'aimer. 

28a 
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Sophie ,  connoît  les  devoirs  & 

les    droits    de    fon    fexe  & 

du    nôtre.  281 

Sa  réferve  à  juger.  Ibid. 

Point  médifante.  282 

Sa  politeffe  ne    tient  pas  aux 

formes  ,    mais  au   defir  de 

plaire.  Ibid. 

N'elt  point  affervie  aux  fima- 

grées   de    l'ufage     françois. 

Ibid. 

Son  refpedt  pour  les  droits  de 

l'âge.  283 

Sa    conduite   avec    les   jeunes 

gens.  Ibid. 

Manière  dont  elle    reçoit   les 

propos  doucereux.         Ibid. 

Aime    les   louanges    de    ceux 

qu'elle  ertime.  284 

Difcours  que  lui  fait  fon  père 

fur  le  mariage.  285 

Ancienne   opulence  de  fes  pa- 

rens.  286 

ILureux   dans    leur    pauvreté. 

Ibid. 
Libre  de  choifir  fon  époux. 

287 

Effet  du  difcours  de  fon  père , 

mé  ne  en  lui    fuppofaht  un 

t  n   >.  Minent  ardent.        290 

N'e.l  pas   un    être  imaginaire. 

Ibid. 

Av<   l  etc  envoyée    chez   une 

tante *k  pourquoi.  291 

S*  conduite    avec    les  jeunes 


gens  décens.  RuL 

Revient  chez  fes  parens.     192 
Sa  langueur  &  l'aveu   que  lui 
arrache  fa  mère  de  la  caufe 
qui  la  produit.  Ibid.  &  fuiv. 
Raifons  qui  la  rendoient  diffi- 
cile fur  le  choix  d'un^époux. 

294 
Rivale  d'Eucharis.  29c 

Comment  elle  défend  fon  amour 
pour  Télémaque.  296 

Victime  de   fa  chimère.     Ibid, 
Rendue  à  Emile.  297 

N'eft  pas  favante.  306 

Voit    Emile    chez    fon    père. 

Croit  avoir  trouvé  Télémaque. 

317 
Comment  paroît  fa  coquette- 
rie. 3 1 9 
Ses  manières    plus    empreffées 
avec  moi.                          329 
Quelle  difficulté  l'arrête  pour 
époufer  Emile.                  330 
Prend  ouvertement  fur  lui  l'au- 
torité d'une  maîtreffe.     335 
D'où  vient  fa  fierté.          342 
Gracieufe  aux  indifi'érens.   343 
Irrite  la  paffion  d'Emile  par  un 
peu  d'inquiétude.             344 
Sa  courfe  &   fa  victoire,   360 
Le   viiite  avec  fa   mère  a  l'at- 
telier.                                 361 
Y  effare  d'imiter  Emile.     362 
N'eft   pas    indulgente   fur    les 
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vrais-  foins  de  l'amour.  3*64 

Injufte  foupçon  qu'elle  conçoit 

de  ce  qu'Emile  attendu  n'eft 

pas  arrivé.  Voyez  Emile.  365 

L'accepte  pour  époux.       369 

Va    voir   le    payfan  eftropié. 

Ibid. 
Préfente  avec  Emile  un  enfant 
au  baptême.  370 

Ses  douleurs  fecrettes  quand  elle 
eft  préparée  à  l'abfence  de 
fon  amant.  386 

Sa  fituation  au  moment  du  dé- 
part. 387 
Voit  revenir  Emile  Si.  Fépoufe. 

Voyez  Emile. 

Confeils   que  je  lui  donne  & 

fur  quoi.  444  &fuiv. 

Souverains  ,  fens  de  ce  mot  en 

politique;  408 

N'agit   que   par   des    volontés 

communes  &  générales.  409 

Spectacles  ,   écoles   de    goût  ,  &C 

non  de  moeurs.  171 

Spontanéité.  14 

Stokiens ,  l'un  de  leurs  paradoxes. 

87/2. 
Suhjlances ,  ce  que  j'entends  par- 
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Talcns  agréables  ,    trop  réduits  en 

arts.  £3 1 

Lequel  tient   le  premier   rang 

dans  l'art  de  plaire.        2:3  3 

Tarquin.  128 

Tentations ,  nous  fommes  toujours 
maîtres  de  leur  réfifter.  133 

Terraffon  (l'Abbc)  fuppofoit  fauf- 
fement  un  progrès  de  rai- 
fan   dans  l'efpeee   humaine. 

171 

Théâtres  ,  voyez  Speclacles. 

Ses  héros  pleurant  comme  des 
enfansi  373 

Théologiens--,  ne  fe  piquent  pas  de 
bonne-foi.  87 

Thernwpyles  ,  infcriptions  qu'on  y 
lifoit.  170 

Toilette  ,  d'où  en  vient  l'abus.  227 

Tolérance  civile  ,  ne  peut  pas  être 
diiïinguée  de  la  tolérance 
théologique,  ror  n. 
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37 


Sujets ,  fens  de  ce  mot  en  politi- 
que. 408 

Syflèmes ,  objectons  info'ubles 
communes  a  toust  17 


Eni  se  ,  pourquoi  fon  gou- 
vernement fans    autorité  eft 
refpeclé  du  peuple.     127  n. 
Vérité  (la)  morale,   ce  que  c'ed. 

M  7 

Venu  ,  il  y  en  a  v.n  principe  inné 

dans  les  coeurs.     58  &  j'uiv. 

Comparée  an  Protée  de  i«  fàWe. 
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Vertu, eu  aimable,  mais  il  faut  en 
jouir  pour  la  trouver  telle. 

Ibid. 
Oh  ne  peut  pas  l'établir  par  la 
raifon   feule.  Ibid. 

Eft  une.  156* 

Eft  favorable  à   l'amour.    268 
Etymologie  de  ce  mot.       375 
Qu'eft-ce    que    l'homme    ver- 
tueux? 376 
Vêtemens  des  femmes  grecques , 
mieux  entendus  que  les  nô- 
tres. 114 
Vicaire  Savoyard ,   fon  hiftoire.  3 
Service  qu'il   rend  à  un  jeune 
homme    né    Calvinifte    qui 
avoit  changé  de  religion.   2 
Manière  dont  il  s'y  prend  pour 
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gner  fa  confiance. 
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Fait   fa    profefTion  de   foi.    1 1 

&ftuv. 
Pourquoi  deftiné  à  la  Prêtrife. 

12 
Son  refped  pour  le  mariage , 
caufe  de  fa  perte.  Ibid. 

Son  incrédulité.  13 

Délabrement  de  fon  état  dans 
cette  difpofition  d'eiprit.  Ibid. 
Son   premier   pas  à  la  vérité, 
c'eft  de  borner   fes  recher- 
ches. 1 6 
Il  co;]fulte  la  lumière  intérieure. 

.    Ibid. 
Ne  prie  pas  Dieu  ,  pourquoi. 

68 


Vicaire  Savoyard,   fon    feepti- 

cifme    involontaire.         100 

Sa  méthode  dans  l'examen  de 

la  vérité.  1 8 

De  quelle  manière  il  s'acquitte 

du  fervice  de  l'Eglife.     101 

&  fuiv. 

Ambitionne    l'honneur   d'être 

Curé.  102 

Vice ,  (es  inconféquences.        182 

Villes ,  fervices  qu'on  peut  rendre 

en    fe  retirant  des   grandes 

villes.  43  5 

(Les  grandes)  épuifent  un  Etat. 

424 
Les  jeunes  gens  y  doivent  peu 
féjourner  dans  leurs  voya- 
ges. 426 
(  Dans  les  grandes  )  ,  il  n'y  a 
point  d'éducation  privée.  263 
Violence  ,    ne     peut    avoir    lieu 
dans  l'union  des  fexes.     200 
Pourquoi  l'on  en    cite    moins 
d'ades  à  préfent  que  dans  les 
anciens  tems.  201 
Volonté,   il  faut  recourir  à  une 
volonté    pour    expliquer    le 
mouvement.  16 
Connue  par  fes  attes  ,  non  par 
fa  nature.                           27 
Volfques.                                     26  7 
Voluptueux   (tableau    d'un)    qui 
met   à  part  l'opinion  &c  ne 
cherche  que  la  volupté  réelle. 
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Refle 
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537 


Refte  toujours  aufli  près  de  la 
nature  qu'il  lui  eft  poflible. 

lbid. 
Voyager ,  non  en  courriers  ,  mais 
en  voyageurs.  309 

Manières  dont  les  anciens  phi- 
losophes voyageoient.     310 
Il  faut  favoir  voyager.       390 
Différence   de    voyager   pour 
voir  du  pays  ou  des  peuples. 

396 

Voyageurs  à  pied,  plus  gais  que 

les  autres.  3  1 1 

Ne  s'accordent  pas  dans  leurs 

narrations.  389 

Voyages  ,  raifon  du  peu  d'inflruc- 

tion  qu'on  tire  des  voyages. 

395  >  4" 
Ne  conviennent  pas  à  tout  le 

monde.  396 


Pris  comme  une  partie  de  l'édu- 
cation ,  ont  leurs  règles.  397 
Utyjfe  >  ému  du  chant  des  Sirènes. 

136 
Ses  compagnons  avilis  par  Circé. 

364 
Univers,  fon  mouvement  eft  fpon- 
tanée.  a  j 

Son  harmonie  dépofe  en  faveur 
d'une  Intelligence.    30,    32 
Ufage  du  monde ,  quel  âge  eft  pro- 
pre à  le  failir.  139 
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